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ALGUNOS CONCEPTOS BÁSICOS 
DE LA MODERNIDAD MEXICANA, 1750-1850 


Escribir no significa convertir lo real en palabras 
sino hacer que la palabra sea real. Lo irreal sólo 
está en el mal uso de la palabra, en el mal uso de 
la escritura. 


Augusto Roa Bastos 

E ste número se compone de trabajos presentados ini¬ 
cialmente para acreditar un curso de introducción a la 
Begriffsgeschichte o historia de los conceptos (enero-mayo 
de 2008). Con el tiempo, nuevas y esforzadas versiones y 
correcciones, los ensayos perdieron su carácter escolar 
y se convirtieron en los artículos que se presentan. Supie¬ 
ron correr el riesgo de esta clase de investigación y encon¬ 
trarse con las sorpresas propias de la historia: el sentido de 
historicidad intrínseco a la evolución de la sociedad. Así se 
practicó una especie de microhistoria conceptual a partir 
del análisis de la evolución de la unidad mínima producto¬ 
ra de sentido, la palabra, permitiendo adivinar el movimien¬ 
to de una sociedad, en un momento especialmente fértil 
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para captarlo: el contexto del desplome de la monarquía 
borbónica española y su fragmentación regional, patente en 
el surgimiento de los estados modernos nacionales hispano¬ 
americanos. Son ensayos inscritos explícitamente dentro de 
los retos intelectuales planteados por el historiador alemán 
Reinhart Koselleck. Su publicación, en ese sentido, preten¬ 
de rendir un pequeño homenaje postumo a su obra. Son 
artículos que trascienden en buena medida a la moda de la 
globalización y de las conmemoraciones actuales. Más bien 
se relacionan con lo que se conoce hoy en día como el retor¬ 
no del análisis filológico a la historia, pero que se corres¬ 
ponde con reflexiones críticas incubadas desde mediados 
del siglo pasado, que obligaron a la disciplina de la historia 
a preguntarse de nuevo acerca de la naturaleza y estructu¬ 
ra de los llamados “hechos históricos”. 

Al respecto, el mismo Koselleck no era nada ingenuo al 
pensar que no toda la realidad del pasado era reducible a 
un gesto lingüístico, pero sabía, al mismo tiempo, que sin 
lenguaje no hay realidad histórica. Con ello sólo se insis¬ 
tía en el límite que separa a la realidad sensible (la viven¬ 
cia) de la realidad observada (la experiencia). Así, no habría 
historia sin lenguaje, pero tampoco lenguaje sin historia. 
Por esa razón, para Koselleck la Begriffsgeschichte sólo era 
el paso previo para la formulación de una teoría o la com¬ 
prensión de la historia. 1 Una historia imbuida de un senti¬ 
do particular de temporalidad. Colindante con el esfuerzo 
braudeliano de ofrecer una taxonomía de las temporalida- 


1 “Historia conceptual, memoria e identidad. Entrevista a Reinhart 
Koselleck”, por Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes, 
Madrid, abril de 2005. 
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des que atraviesan a la modernidad (pero hecho a partir de 
la observación de los usos de las palabras), se puede mos¬ 
trar que el habla está atravesada por la tensión entre formas 
recibidas (el lenguaje del otro, la tradición) y formas cons¬ 
truidas (lenguajes virtuales o potenciales) cuyo soporte es 
el deseo de trascender o de diferenciación. Esa tensión deja 
ver la imposibilidad de que el lenguaje, las meras palabras, 
sean simples reflejos de la experiencia vivida. Alrededor de 
esa oscilación entre el pasado como espacio de experiencia 
y el futuro como horizonte de expectativa, emerge propia¬ 
mente el lenguaje histórico de la modernidad nacionalista. 2 

Así, la transformación social y política ocurrida en nues¬ 
tros países entre 1750 y 1850 se realiza en el campo político y 
militar, pero también en el de las letras. Es en el terreno de las 
comunicaciones impresas donde se puede observar la movi¬ 
lización y transformación del lenguaje político, social y cul¬ 
tural heredado. La revolución política y social tiene lugar no 
solamente en los campos de batalla, sino que se fragua sobre 
todo en los de la escritura, la producción, consumo, distri¬ 
bución y circulación de los impresos. Ahí emergen auténticas 
guerras de propaganda y contra-propaganda (propagación 
de informaciones, noticias de lo ocurrido, etc., incluidas las 
motivaciones para convencer, disuadir, atraer, a los lectores- 
auditores ciudadanos) que ocurren no sólo entre políticos y 
letrados, sino que afectan también a otros ámbitos sociales: 
iglesias, plazas, calles y mercados. 

Sin embargo, en el ámbito de las representaciones his¬ 
tóricas suele dominar todavía en México una visión trági- 


2 Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semántica de los tiem¬ 
pos históricos, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 333-357. 
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co-cómica de su historia, que raya en la fatalidad. En estas 
imágenes México y los mexicanos aparecen como víctimas 
de sus propios errores o como resultado de oscuros inte¬ 
reses extranjeros. Por el contrario, a través de esta clase de 
investigaciones filológico-históricas se propone desarrollar 
una descripción lingüístico-semántica rigurosa de su his¬ 
toria con el objeto de desdramatizar dicha representación. 
Se trata de mostrar, antes que de enjuiciar, la manera como 
la sociedad mexicana se ha observado a sí misma desde el 
inicio de su ciclo de emancipación político-constitucional. 
Este esfuerzo se realiza a partir de una mínima selección 
de términos a fin de ofrecer otra lectura de la historia de la 
nación mexicana. Se trata no de un diccionario de referen¬ 
cia, sino de posibilitar otra versión de la formación históri¬ 
ca moderna de México. 

En los últimos años ha crecido el interés en la revisión de 
los procesos de independencia y emergencia de la nación; 
en indagar y cuestionar las transformaciones semánticas de 
palabras y conceptos para describir el mundo. 3 Por ejem- 

3 La metodología ha sido desarrollada por los editores Otto Brunner, 
Werner Conze y Reinhart Koselleck (Geschichtliche Grundbegriffe. 
Historisches Lexikon zur politish-sozialen Sprache in Deutschland. A-Z, 
8 vols., 1972-1997,2140 pp.) y otros diccionarios afines como el de Rolf 
Reichardt y Eberhardt Schmitt (Handbuch politiscb-sozialer Grundbe¬ 
griffe in Frankreich 1680-1820 , Munich, R. Oldenburg Verlag, 1985), y 
para el área iberoamericana, Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco 
Fuentes (dirs.), Diccionario político y social del siglo xix español , Madrid, 
Alianza Editorial, 2002, y Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco 
Fuentes (dirs.). Diccionario político y social del siglo xx español , Madrid, 
Alianza Editorial, 2008. Recién apareció el Diccionario político y social 
del mundo iberoamericano , Javier Fernández Sebastián (dir.), Madrid, 
Fundación Carolina, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2009. 
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pío, términos como Nueva España y México requieren una 
explicación semántico-histórica para entender las implica¬ 
ciones del paso de una denominación referida a la domi¬ 
nación de la monarquía borbónica, a otra denominación 
que hace de “México” una entidad soberana, autosuficiente, 
dueña de su destino y por tanto responsable de sus éxitos y 
fracasos. El proyecto se basa en la necesidad de contemplar 
los usos del lenguaje no solamente en su carácter instru¬ 
mental, sino sobre todo como forma de comunicación. No 
se trata de realizar un mero inventario de palabras y con¬ 
ceptos sino de mostrar la relación que existe entre el uso de 
las palabras y la realidad social. La relación entre lenguaje 
y mundo es constitutiva de la reflexión inscrita en los tes¬ 
timonios de la época. La emergencia de la nación moder¬ 
na no se entiende sin la identificación y descripción de sus 
mismas formas de auto-observación. Y dentro de esta ope¬ 
ración uno de los axiomas metodológicos centrales consiste 
en la distinción entre el lenguaje del presente y el lenguaje 
del pasado, entre el lenguaje de los agentes y el del histo¬ 
riador, considerando que la lengua hablada se inscribe en 
situaciones únicas, ya que se produce obligadamente den¬ 
tro de coordenadas particulares y concretas. 4 

Y entonces el interés de este número es mostrar -en un 
momento de excepción, del tránsito a nuestra modernidad 


4 En principio cada quien no habla sino en su propia lengua. Y sin ella 
no tiene acceso a otros lenguajes. La lengua propia es la precondición 
para la comprensión de otras lenguas. Este movimiento supone una tras¬ 
lación constante entre dos tiempos: el del presente y el del pasado. En 
ese movimiento, la comprensión de los lenguajes del pasado sólo es ac¬ 
cesible a partir de la aplicación del dispositivo heurístico de la diferencia. 
Sin ésta, en sentido estricto, no hay conocimiento histórico. 
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nacionalista, que da marco a las formas sociales y estatales 
que conocemos-, a partir de algunos conceptos guías, cómo 
se fue dando la reestructuración del mundo antiguo en el 
moderno. Palabras antiguas como policía, historia, literatu¬ 
ra, casta, representación, indio, cultura, razón, cambiaron 
de significado y se convirtieron en expresiones estructuran¬ 
tes de nuevos campos de experiencia; devinieron referen¬ 
tes de la nueva sociedad mexicana. La selección cubre un 
pequeño espectro de conceptos literarios e históricos, filo¬ 
sóficos y políticos, sin que hubiera de por medio un plan 
estratégico inicial. Cada uno de los autores seleccionó el 
concepto con el que deseaba trabajar. Siendo así, uno de los 
aspectos interesantes de la investigación consistió en adver¬ 
tir el carácter sistémico de cada vocablo, es decir, la conver¬ 
gencia de cada uno de ellos en un punto: su conversión en 
conceptos políticos. Aun tratándose de los aparentemente 
más lejanos como literatura, historia, razón, cultura, se les 
verá coincidir en el tiempo y en la semántica con otros más 
etnográficos o políticos como indio, raza, representación, 
policía. Señal inequívoca de las relaciones ocultas inma¬ 
nentes a la pluralidad y polivalencia semántica del lengua¬ 
je. 5 También se confirma con ello que su transformación 
semántica refiere a la aparición de la experiencia moder¬ 
na del tiempo, sello y marca distintiva de todos los estados 
modernos nacionales surgidos en la encrucijada histórica 
datada entre 1750-1850. 

5 Desde luego cada palabra, por lo mismo, está abierta a diversos cues- 
tionamientos. Por ejemplo, sobre el concepto de razón. ¿Qué implica el 
surgimiento del racionalismo o apego a la razón en la sociedad poscolo¬ 
nial? ¿Qué queda de la razón natural en el nuevo régimen? ¿A partir de 
qué distinciones va constituyendo su nuevo campo? 
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De esa manera, se pretende mostrar también que eso que 
opera en el campo de lo mental o de la cultura no transcurre 
a una velocidad más lenta en comparación con otras identi¬ 
ficadas con la política y la economía. Sino que unas y otras 
no son tales sin el empuje y la manera como las socieda¬ 
des van dando sentido (se van observando) a su movimien¬ 
to mediante el recurso del lenguaje. De fondo aparece ya el 
problema apuntado al principio: cómo se puede articular 
una teoría de la historia a partir de este dispositivo metodo¬ 
lógico de la historia de los conceptos, a saber, la cuestión de 
disponer de una teoría general sociohistórica que nos diga 
cómo se establecen las relaciones entre estructura y acon¬ 
tecimiento, entre lo nuevo e inédito, y lo ya visto, lo que se 
repite, entre lo que aparentemente no cambia, que parece 
asemejarse en el presente a cosas pasadas, y lo que aparen¬ 
temente puede presentarse, por el contrario, como absoluta¬ 
mente nuevo o inédito. Sólo una teoría que combine cambio 
y repetición mostraría cómo en la historia todo cambia al 
mismo tiempo que todo permanece. Para su comprensión 
se requiere la elaboración de otra epistemología histórica. 

Koselleck apunta el problema al ejemplificar cómo la 
estructura de la argumentación en la polis griega y la rena¬ 
centista podría aparecer superficialmente como idéntica, 
pero al traspasar ese umbral descubrir que eso mismo era 
vivido y experimentado de otra manera. Si la situación es 
nueva entonces los argumentos son transferidos general¬ 
mente del pasado para hacer inteligible la novedad. “Y eso 
constituye una técnica o un arte, un arte histórico que con¬ 
siste en entrelazar series de acontecimientos en el largo pla¬ 
zo, a través del descubrimiento de estructuras repetitivas 
[...].” Lógicamente no se trata de oponer sincronía a diacro- 
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nía sino de analizar la capacidad de innovación dentro de 
una lengua. Viejas estructuras/nuevos significados. Si afir¬ 
mamos que todo es repetitivo no hay posibilidad de nada 
nuevo; si afirmamos en cambio que todo es nuevo, no se 
podría vivir. Si todo fuera una novedad, una sorpresa, “uno 
carecería de los conocimientos y de las habilidades más ele¬ 
mentales para vivir. Así pues hace falta un mínimo de repe¬ 
tición para entender lo que ocurrirá mañana”. 6 

En una época “posrevolucionaria”, “postilustrada”, estas 
son algunas de las líneas abiertas por el trabajo y la obra de 
Koselleck, que pueden ayudar a repensar y refrescar viejas 
narrativas de corte nacional-revolucionario, incapaces de 
iluminar las relaciones cambiantes que se dan en cada pre¬ 
sente, entre el pasado y el futuro. Una de las características 
del presente de aquel pasado examinado en este expediente 
consiste precisamente en mostrar la brecha que separará sus 
expectativas de su experiencia vivida. Y debido a esa brecha 
creciente, la historia tradicional de corte ciceroniano ten¬ 
derá a perder todo su esplendor, convirtiéndose solamen¬ 
te en uno más de los artilugios retóricos de la modernidad 
frente a un futuro vuelto cada vez más imprevisible. 

Guillermo Zermeño Padilla 

El Colegio de México 


6 Esta clase de reflexiones se encuentra en la entrevista a Koselleck re¬ 
ferida en la nota 1. También puede consultarse su ensayo “Estructuras 
de repetición en el lenguaje y en la historia”, en Revista de Estudios 
Políticos , 134 (dic. 2006), pp. 17-34. 



LA TRANSICIÓN DE LA NUEVA ESPAÑA 
AL MÉXICO REPUBLICANO 
DESDE EL CONCEPTO REPRESENTACIÓN, 
1750-1850 


Aquiles Omar Ávila Quijas 

El Colegio de México 1 


PRESENTACIÓN 

H acer el seguimiento de la construcción del arreglo ins¬ 
titucional en el México decimonónico requiere tomar 
en cuenta un conjunto de factores, unos de larga duración, 
como la formación de un imaginario colectivo en torno a la 
nación; algunos coyunturales, por ejemplo, la invasión de 
Estados Unidos en 1848; otros estructurales, tal es el caso 
de la emergencia de los cuerpos intermedios con la Cons¬ 
titución de Cádiz; y, finalmente, otros orgánicos, como las 
elecciones y quiénes podían sufragar. En este sentido, es 
preciso usar varias vetas de análisis que permitan deducir 
o, al menos, lograr un acercamiento a la comprensión gene¬ 
ral de ese proceso. 2 ¿Cuáles son los elementos que definen 


1 Agradezco al doctor Guillermo Zermeño Padilla, a Diego Pulido Es¬ 
teva y al dictaminador anónimo sus comentarios a una versión previa de 
este artículo. 

2 Existe mucha literatura al respecto, por ejemplo, Sábato (coord.), 
Ciudanía política-, Rodríguez O. (coord.), Revolución , independencia; 
Ortiz Escamilla y Serrano (eds.), Ayuntamientos y liberalismo ; An- 
nino y Guerra (coords.), Inventando la nación; Ávila, En nombre de 
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al Estado en el siglo xix? ¿Con base en qué puede hablarse 
de una población? ¿A partir del sujeto-vecino-contribuyen¬ 
te-elector? ¿Cómo caracterizar los ensayos institucionales? 
¿Regímenes? ¿Cuáles eran los medios de acceso al poder? 
¿Se puede hablar de un sistema político? 

En este marco general, el presente artículo analiza el 
uso del concepto representación a lo largo de un siglo con 
el fin de abonar a esa discusión. ¿Cómo se usaba esa voz 
en el antiguo régimen? ¿Qué cambios tiene tras la emer¬ 
gencia del liberalismo en España y Nueva España? ¿Pue¬ 
den entenderse como significantes de una transición en el 
imaginario sociopolítico de los individuos? ¿Qué se puede 
concluir de las continuidades y rupturas semánticas? ¿Es 
posible encontrar alguna característica de la formación del 
Estado a través de su uso? ¿Adquiere, durante ese periodo 
que se presenta, su sentido moderno? 

El siglo que va de 1750 a 1850 no es una temporalidad 
“sencilla”. En la Nueva España y luego en el México repu¬ 
blicano se vivió un conjunto de procesos que, seguramen¬ 
te, definieron buena parte del entramado institucional de 
la segunda mitad del xix y de principios del xx. Se puede 
hacer referencia a las Reformas Borbónicas, las influencias 
de la Ilustración y las revoluciones atlánticas, el imperia¬ 
lismo de Napoleón, las abdicaciones de Bayona, el consti¬ 
tucionalismo gaditano, las independencias en América, el 
monarquismo constitucional mexicano y el primer federa¬ 
lismo, las repúblicas centralistas, las idas y venidas de Santa 
Anna, en suma, el conjunto de lo que se podría caracterizar 
con fines esquemáticos como ensayos del sistema y régimen 


la nación ; Mallon, Campesino y nación , por mencionar sólo algunos. 
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políticos mexicanos tras la independencia y previo a la vic¬ 
toria liberal de la segunda mitad del siglo xix. 

La transición del antiguo régimen al liberal no sólo supu¬ 
so la reconfiguración institucional de las monarquías, lo que 
dio paso a la participación directa de grupos sociales que has¬ 
ta entonces habían sido excluidos del proceso de toma de 
decisiones. También generó una reconstitución del indivi¬ 
duo en término políticos: pasó de ser súbdito para convertir¬ 
se en ciudadano. 3 No se trató de un cambio menor; implicó 
dejar atrás un imaginario sociopolítico que no lo definía por 
su individualidad, sino por la colectividad en la que estaba 
inserto. Significó dejar atrás distinciones que correspondían 
al cuerpo al que pertenecía y plantearse a sí mismo en un sis¬ 
tema jurídico que lo hacía igual a los demás. Por si eso fuera 
poco, el nuevo sistema de valores sociales y políticos le obligó 
a dejar una forma de entender la vida a partir de otra después 
de la muerte y entender que la salvación o condena estaban 
en este mundo; con esto, su papel en el sistema político ya 
no era pasivo ante corporaciones mejor posicionadas o ante 
el rey, y se convirtió en parte activa de los procesos políticos 
y gubernamentales. En el antiguo régimen podía cuestionar 
la autoridad real si consideraba que sus acciones no estaban 
encaminadas al bien común y la salvación de las almas, en 
cambio en el liberalismo ese fin ya no estaba vigente, sino la 
buena representación, la honestidad ante una comunidad de 
representados que le daban ese poder con base en un conjun¬ 
to de intereses comunes de corto y mediano plazo. 4 


3 Bobbio, Estado, gobierno y sociedad; Habermas, The Structural Trans- 
/orwwtío», pp. 1-26; Lempériére, “La representación política”, pp. 55-57. 

4 Lempériére, “Reflexiones sobre la terminología”, pp. 37-43. 
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Puede decirse, para el caso de la península Ibérica y sus 
dominios en América, que el quiebre de la monarquía com¬ 
puesta tuvo relación directa con las abdicaciones de Bayona. 
Éstas constituyeron una coyuntura que se aprovechó para 
impulsar el desarrollo de un Estado liberal, promoviendo la 
formación de una comunidad imaginada, paradójicamente, 
a través de la figura de Fernando VII y el desconocimien¬ 
to a José I. 5 

La crisis política de 1808 permitió a los reinos y dominios 
hispánicos transitar hacia la modernidad política, esto es, al 
cuestionamiento de las tradiciones monárquicas y la conver¬ 
gencia con filosofías que ya tenían validez práctica en Gran 
Bretaña y Estados Unidos, basadas en la representación 
política, discursos protonacionales fincados en sistemas de 
igualdad jurídica, garantía plena de la propiedad, liberta¬ 
des de asociación, expresión y pensamiento, y, finalmente, 
la adopción de un régimen constitucional que, en conjun¬ 
to, le diera al imperio hispánico una nueva fisonomía, es 
decir, pasar de la monarquía absoluta a la constitucional. 

La ausencia del rey provocó lo que Manuel Chust ha llama¬ 
do una “eclosión juntera”, 6 cuyo corolario fue la convocato¬ 
ria a Cortes y de estas discusiones surgió la Constitución de 
Cádiz. A pesar de su conformación heterogénea se pue¬ 
de decir que la representación gaditana estuvo imbuida por los 
principios de la Ilustración, los nuevos imaginarios, valores 
y lenguajes que fundó, por lo que un sector de los diputados 
creyó en la modificación del pacto imperial como catapulta 


5 Annino, “Soberanías en lucha”, pp. 161,162; Piqueras, “Revolución en 
ambos hemisferios”, pp. 37 y 38; Anderson, Comunidades imaginadas. 

6 Chust (coord.), 1808. La eclosión juntera, pp. 28-36. 
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de nuevas aspiraciones que colocaran a la corona española a 
la vanguardia política. Esto significaba el nacimiento de una 
nueva forma de entender el poder y su organización. De dar¬ 
le preponderancia al pueblo y al individuo por sí mismo. 7 

No obstante, la irrupción napoleónica en la corona espa¬ 
ñola no produjo en la Nueva España una idea de unión 
entre los individuos para hacer frente a un gobierno que 
sus pares peninsulares entendían como ilegítimo. Por el 
contrario, polarizó el poder y las pugnas entre los diver¬ 
sos gobiernos provinciales que no estuvieron dispuestos a 
cederlo al cabildo de la ciudad de México, con lo que se ini¬ 
ció un debate sobre la potestad de la soberanía. 8 

Poco tiempo después, las discusiones en Cádiz permi¬ 
tieron que los cuerpos intermedios adquirieran un papel 
preponderante en la vida política del nuevo régimen. Anto¬ 
nio Annino afirma que la creación de los ayuntamientos 
constitucionales veía en la tierra la fuente de los derechos 
políticos, por lo que no sólo representaban la formación 
de órganos administrativos, sino también instrumentos de 
autogobierno. Con base en esto, argumenta que los pue¬ 
blos americanos se apresuraron a demandar su formación, 
una “eclosión de ayuntamientos”, cuyo fin era apropiarse de 
la justicia local, lo que puede interpretarse como una rup¬ 
tura con el antiguo régimen y la expresión constitucional 
de la identidad sociopolítica de los terruños. Lo que lue¬ 
go serviría para argumentar que el ayuntamiento era una 
institución representativa y que, por lo tanto, la teoría de 
la retroversión de la soberanía lo señalaba como el deposi- 


7 Guerra, “Introducción”, pp. 11-13. 

8 Piqueras, “Revolución en ambos hemisferios”, pp. 54, 55. 
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tario legítimo de la misma. 9 Aunque en esencia se tratara 
de una representación de antiguo régimen, pues el ayunta¬ 
miento se entiende, con características distintas, como una 
corporación. Si bien esta unidad político-administrativa 
puede analizarse como la base de un sistema representati¬ 
vo de corte liberal, no parece que pueda hablarse de tal en 
esos primeros intentos por descentralizar la administración 
pública. Como lo señala Rosanvallon, el mandatario tra¬ 
dicional era un intermediario mecánico que no necesaria¬ 
mente sintetizaba los intereses de una comunidad, los de un 
sujeto virtual que aglomerabd las necesidades de los indivi¬ 
duos, la generalización de las particularidades. 10 Y ése pare¬ 
ce ser el caso de los ayuntamientos gaditanos, una entidad 
que actuaba como intermediario, aunque luego le diera sen¬ 
tido a un proceso de formación de identidad. 

Aunado a esto, la anulación del pacto de sujeción que 
implicó lo anterior posicionaba a los gobiernos locales como 
los agentes que otorgaban la calidad política al individuo. El 
que éste tuviera su domicilio en su jurisdicción le permitía, 
en consecuencia, otorgarle el valor político necesario para 
trascender la figura de súbdito y transitar hacia la de ciuda¬ 
dano; en este sentido la categoría de vecindad se convirtió 
en un concepto bisagra entre la tradición política monár¬ 
quica y la liberal. Si bien la parroquia definía la delimitación 
electoral, el medio a través del cual el sujeto podía expresar 
su voluntad política era el voto; el ayuntamiento adquirió 
primacía frente a la unidad administrativa eclesiástica por¬ 
que la ciudadanía trascendió el hecho de pertenecer a una 


9 Annino, “Cádiz y la revolución territorial”, p. 179. 

10 Rosanvallon, La consagración del ciudadano, pp. 156-157. 
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corporación para fincarse sobre las bases de la pertenencia 
a una sociedad que, en algunos casos, se definió a partir de 
la familia. 11 

En este orden de ideas, Chust plantea que la estrategia 
de los diputados liberales americanos en Cádiz, al defender 
la creación de los ayuntamientos, fue sentar las bases para la 
formación de nuevos estados fincados sobre las bases del 
federalismo; 12 lo que el autor no observa es que en el devenir 
institucional de los gobiernos locales también se reestructu¬ 
raron las relaciones de poder, lo que derivó en la generación 
de nuevas élites políticas en esos territorios y, en consecuen¬ 
cia, el inicio de un nuevo entramado de alianzas entre ellas, 
lo que permitiría matizar la idea que propone en el sentido 
de que los representantes novohispanos en Cádiz tenían en 
mente la emancipación del virreinato. 13 Pero también per¬ 
mite plantear el argumento de que las nuevas clases políticas 
no veían en la centralización del poder, consecuente con la 
idea de un Estado federal, el medio a través del cual conso¬ 
lidar su influencia, sus relaciones políticas y los beneficios 
que éstos le otorgaban. 

En la transferencia de poder del centro a la periferia se 
generó un cambio en los imaginarios colectivos que permi¬ 
tió trascender la sociedad corporativa y estamental del anti¬ 
guo régimen y poner en la palestra del nuevo orden político 
al individuo, hacerlo parte del sistema de la toma de deci¬ 
siones, lo que en otras palabras significaba darle, de hecho, 
el depósito de la soberanía y hacer de los ayuntamientos 


11 Irurozqui, “De cómo el vecino hizo al ciudadano” 

12 Chust, “La revolución municipal”, p. 27. 

13 Dym, “La soberanía de los pueblos”, pp. 310-312. 
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el espacio más propicio para la representación política, la 
solución de sus conflictos y la postulación de sus deman¬ 
das. 14 Sin embargo, habrá que cuestionarse si, en efecto, se 
trataba de una representación de corte liberal o si las tradi¬ 
ciones políticas del antiguo régimen seguían prevaleciendo, 
es decir, ¿los ayuntamientos constitucionales adquirieron 
matices liberales o fueron una extensión de las corporacio¬ 
nes monárquicas y, por lo tanto, el individuo se entendía 
como parte de esa unidad político-administrativa? ¿Pue¬ 
de entenderse el sufragio como una vía real de acceso a un 
entramado institucional de características liberales? 

En este marco general, la idea de representación políti¬ 
ca refiere al conjunto de personas que dialogan, negocian 
y discuten en nombre de los ciudadanos que conforman la 
nación. Trazar el uso de ese concepto quizá pueda ampliar el 
horizonte a partir del cual se analiza la emergencia del libe¬ 
ralismo político y el lento proceso a través del cual se fue 
forjando una idea de ciudadanía desde el individuo mismo 
en el marco de la construcción del entramado institucional 
que le daría cimientos, posteriormente, a los estados nacio¬ 
nales hispanoamericanos. 

Poco a poco, a lo largo del siglo xix este uso del concepto 
representación cayó en desuso, mientras que en el xvm la 
frecuencia de aparición superaba la docena por año. A lo 
largo del siglo xix se hace más escasa, hasta llegar a un par 
por año, al menos en los acervos consultados, mientras 
que su uso con fines políticos, es decir, con una connota¬ 
ción que refiere a aquel individuo que posee la potestad de 


14 Rodríguez O., “Introducción”, p. 16; Quijada, “Las «dos tradicio¬ 
nes»”, pp. 68 y 69. 
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la soberanía popular en un cuerpo colegiado que represen¬ 
ta a la nación y sus intereses se va haciendo cada vez más 
presente y, sobre todo, los ciudadanos adquieren concien¬ 
cia de su papel, su importancia y lo que ellos como repre¬ 
sentados podían exigir. 

REPRESENTACIÓN COMO UNA FORMA DE DIRIGIRSE 
A LA AUTORIDAD Y LAS CONTINUIDADES SEMÁNTICAS 

DEL CONCEPTO EN EL VIRREINATO Y LA REPÚBLICA 

Si bien el principio de representación, entendido como la 
elección de una persona para que ejerza el poder que una 
colectividad le otorga, tiene una añeja tradición política 
que puede remontarse con cierta claridad al imperio roma¬ 
no, pasando después a las monarquías teocráticas, será has¬ 
ta la discusión acerca de la potestad de la soberanía que el 
sentido moderno de la representación política comienza a 
adquirir forma para constituirse como tal cuando hay un 
consenso sobre el hecho de que la soberanía radica original¬ 
mente en el pueblo y éste tiene, en consecuencia, la facultad 
de otorgársela a quien considere pertinente para su ejerci¬ 
cio y cuidado en aras del bien colectivo y, finalmente, afian¬ 
zarse tras la doctrina de la división de poderes, en la cual 
tanto el poder ejecutivo como el legislativo ejercen su labor 
administrativa y política a través de un mandato directo y 
expreso de la sociedad. Es entonces cuando la representa¬ 
ción se convierte en el vehículo a través del cual el pueblo 
se comunica con aquellos a quienes les encomienda el ejer¬ 
cicio de los poderes gubernamentales. 15 


15 Fairlie, “The nature of political representation” (Part I), pp. 237-244. 
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Sin embargo, lo anterior no puede verse durante el anti¬ 
guo régimen; como lo asienta el Diccionario de la Real 
Academia de la Lengua Española de 1783, representar sig¬ 
nificaba hacer presente con palabras alguna cosa, informar, 
referir o declarar. Así, la representación antes de la coyun¬ 
tura de 1808 era, básicamente, el uso de la palabra escrita 
para dar a conocer alguna situación particular a cualquiera 
de los ámbitos de gobierno de la corona española o a cual¬ 
quier otra potencia europea. Era el derecho de petición. 16 
La documentación sugiere que era a través de este medio 
como los súbditos solicitaban la intervención de las autori¬ 
dades reales, o del rey mismo, para solucionar algún con¬ 
flicto en particular. 

En 1748, Fernando VI, a través de una real cédula, orde¬ 
nó que se le diera cabal cumplimiento a la ley 6, título 16, 
libro 2 de la recopilación de Indias, la cual señalaba que 

Para maior claridad, y expedición de los negocios y correspon¬ 
dencias que los Virreyes hande tener con mi real persona or¬ 
denen á sus secretarios que numeren, y dividan las cartas por 
materias, y escriban á media marjen sacada en la obra relación 
succinta de lo que contienen, comenzando con las eclesiásticas, 
y siguiéndose á estas las de govierno político, y luego las tocan¬ 
tes á materias de Hazienda, y después las de lo militar refiriendo 
substancialmente en cada una los que se les ofreciere, aunque 
con ellas remitan autos, y otros papeles de las diligencias que se 
huvieren hecho, pues como quien los ha creado podrán los 
secretarios hazer la relación conveniente para las resoluciones 
que en cada uno de estos casos conviene tomar, citando los pa¬ 
peles correspondientes para su aprobación y mayor intelegen- 

16 Lempériere, a La representación política”, pp. 58 y 59. 
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cia si se necesitare de ella, y que el índice se haga por sus núme¬ 
ros guardando la misma forma, y que los Precidentes, Oydores, 
Governadores y todos los demas Ministros hagan lo mismo por 
lo que les tocare. 17 

Como puede verse en el extracto anterior, las representa¬ 
ciones eran, en el imaginario político de la corona española, 
una manera de enterarse de lo que estaba sucediendo en los 
reinos y la vía por la cual se podían dirimir conflictos de 
cualquier índole. El documento de la representación, pue¬ 
de inferirse, no tenía un formato establecido, ni siquiera en 
lo concerniente a las palabras protocolarias que se debían 
al rey, por ejemplo, “Representación que pone reverente a 
los reales pies de la Catholica magestad de el Señor Fernan¬ 
do VI el D. D. Gregorio Molleda”. 18 Otras, tras la presenta¬ 
ción de quien firma el documento, abordan el tema central 
inmediatamente, sin dejar de referirse al rey como “su exce¬ 
lencia”, “su majestad”, “vuestra alteza”. 

Las representaciones no tenían como destinatario exclu¬ 
sivo al rey en sí mismo, sino también al conjunto de la 
burocracia real, incluso el monarca podía firmar representa¬ 
ciones que dirigía a otros reyes, o a alguno de los individuos 
que tuviera un cargo en la administración de cualquiera de 
los reinos de la monarquía española. La hemerografía de la 
época refiere a representaciones que se hacían al rey de otra 
potencia europea de parte de sus propios súbditos. De hecho, 
estos documentos no siempre llevaban la palabra “repre¬ 
sentación” en su contenido, pero la misma cotidianidad 

17 Dublán y Lozano, Legislación mexicana , “Real Cédula, agosto 21, 
1748”, 1.1, p. 10; el subrayado es del autor. 

18 BNE-cd, “Representación de Gregorio Molleda”, 3 de marzo de 1755. 
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de la administración terminó por aglutinar a ese conjun¬ 
to de oficios entre los distintos ramos de la administración 
monárquica y a las solicitudes o quejas de los súbditos en 
el espacio semántico del concepto que aquí se presenta. 

Para ilustrar lo dicho, Pedro Núñez, superintendente 
de la Real Casa de Moneda, dirigió una representación en 
1776 al virrey de la Nueva España, Antonio María Bucare- 
li y Ursúa, para exponerle que la existencia de moneda de 
plata y oro de nuevo cuño era poca, por lo que le proponía 
que le diera prórroga de validez a la de viejo cuño. 19 

O la representación que en 1776 fray Bernabé de Ama¬ 
rilla dirigió al rey de España, Carlos III, solicitándole la 
devolución de estipendios y sínodos, así como una resolu¬ 
ción real en la que se estableciera que éstos pertenecían a los 
religiosos doctrineros y no a sus parroquias o provincias. 20 
Incluso se podría ir más atrás; en 1725 el doctor don Miguel 
Bentura Gallo de Pardiñas le solicitó al rey una resolución 
en torno al conflicto por los diezmos entre los carmelitas 
descalzos y la Iglesia de Valladolid de Michoacán. 21 

En 1786, la Gazeta de México dio cuenta de la represen¬ 
tación que Rafael Vasco Castellano, interino de Acapulco, 
le presentó al virrey Martín de Mayorga en la cual plantea¬ 
ba un proyecto para dar mantenimiento al camino hacia el 
puerto, a través del cobro de peaje de un real por muía o 
caballo que lo transitara. 22 

Si bien el uso del concepto que es materia de este trabajo 
se presenta mayormente sobre las cuestiones político-admi- 

19 CEHM-Carso, “Representación de Pedro Núñez”, 1776. 

20 CEHM-Carso, “Representación de fray Bernabé de Amarilla”, 1786. 

21 CEHM-Carso, “Representación de Miguel Bentura Gallo”, 1725. 

22 La Gazeta de México , t. n, núm. 5 (14 mar. 1786), p. 66. 
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nistrativas, también es cierto, como da cuenta el Dicciona¬ 
rio de la Real Academia de la Lengua Española, que hacía 
referencia al teatro, a la puesta en escena de alguna obra, al 
drama, a la diversión. 

Al darse cuenta de que el teatro era necesario, pero peli¬ 
groso ante los ojos de la moral pública establecida, se deci¬ 
dió que los espectáculos de este tipo fueran regidos por 
una junta de accionistas que velaría por que las puestas en 
escena no relajaran las actitudes de los espectadores tras el 
espectáculo, cuidando que se siguiera lo dictado acerca de 
cómo “deben proceder los actores, actoras y demás indi¬ 
viduos del Teatro en la representación de los Dramas y los 
Expectadores en la asistencia á él”. 23 También estaban las 
obras que la Inquisición prohibió por considerar que su 
“representación al común del pueblo puede perjudicar á sus 
buenas costumbres, y exitarles las pasiones deshonestas”. 24 
Esta misma connotación puede encontrarse en las décadas 
de los años treinta y cuarenta del siglo xix. 25 

Con menor frecuencia, lo que indica que estas conno¬ 
taciones no eran del todo comunes, se hacía referencia al 
individuo de representación, es decir, aquel con dignidad, 
carácter y autoridad, alguien a quien se podría imitar por 
las buenas costumbres. “La mayoría de los talentos y más 
bien que ésta, la de la autoridad y de la representación, 
influyen poderosamente en las clases subalternas.” 26 


23 La Gazeta de México, t. II, núm. 7 (18 abr. 1786), p. 94. 

24 La Gazeta de México, t. v, núm. 38 (18 jun. 1793), p. 356. 

25 HNDM, “Sobre la representación de Gabriela”, La Hesperia (7 mayo 
1840), p. 4; “Sobre las carencias en una obra de teatro”, El Recreo de las 
Familias (l 9 ene. 1838), p. 110. 

26 La Gazeta de México, t. xi, núm. 17 (l 9 sep. 1802), p. 135. 



1466 


AQUILES OMAR ÁVILA QUIJAS 


De igual manera estaba la referencia a una idea o ima¬ 
gen. “Es la Geografía mental la inspección de los mapas ó 
cartas geográficas: ellas fijan en la fantasía la idea, represen¬ 
tación, figura ó imagen de tal ó cual región con sus divisio¬ 
nes, pueblos, ríos, montes, lagos, mares, costas, islas etc. y 
hace lo que un espejo en que vemos la fisonomía de nues¬ 
tro rostro.” 27 

Como se dijo, en 1808 comenzó a dársele al concepto 
representación una connotación meramente política. Pero 
eso no significó que se dejara atrás el uso principal dado a 
la palabra durante poco más del medio siglo descrito líneas 
arriba. La representación, como una forma de dirigirse a 
una superioridad política, siguió estando en uso bien entra¬ 
da la centuria decimonónica. 

En La Gazeta de México se alternan sus usos, por lo que 
no es difícil encontrar enunciados en los que la voz es usada 
para señalar a un grupo de individuos sobre quienes recae 
responsabilidad política y otros en los que se hace referen¬ 
cia a una solicitud particular. 

Entre estos últimos está una representación que el obis¬ 
po Abad y Queipo envió en 1809 a uno de los consejeros 
del virrey en la que le pidió aumentar la fuerza armada para 
mantener la tranquilidad pública ante la ausencia del rey y 
el carácter emprendedor de Napoleón. 28 O la sentencia del 
Supremo Tribunal de Justicia que falló a favor de Miguel de 
Lardizábal y Uribe cuando interpuso un recurso contra las 
Cortes anulando la orden de aprehensión que habían dicta- 


17 La Gazeta de México , t. xm, núm. 52 (28 jun. 1806), p. 416. 

28 En Hernández y Dávalos, Colección de documentos, vol. i, pp. 880- 
883. 
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do en contra de aquél y ordenó, además, que fuera publica¬ 
da la representación que Lardizábal envió a Cádiz, la que 
motivó su encarcelamiento. 29 

Incluso, tras la independencia, la connotación políti¬ 
ca era utilizada en la misma lógica que la del antiguo régi¬ 
men. Algunos ejemplos: en 1838 el cabildo de la catedral de 
Michoacán envió una representación al obispo Juan Caye¬ 
tano Portugal en la que solicitó su apoyo para la deroga¬ 
ción del decreto de 19 de diciembre de 1833 que únicamente 
le dejaba cuatro novenos del diezmo y su intercesión para 
volver a disfrutar del total de ese producto a manera de una 
renta eclesiástica. En el cuerpo del texto “representación” 
no fue usado con una connotación distinta a la de solicitud; 
pero, de acuerdo con la retórica propia de la independen¬ 
cia, Carlos III fue calificado de “monarca absoluto”, como 
si estuvieran marcando distancia entre aquella época y en 
la que se escribió la petición. 30 O la representación que los 
vecinos de Guadalajara dirigieron al gobierno federal en 
contra de las falsas religiones, en la que se refieren al presi¬ 
dente de la República como “vuestra excelencia” y “excelen¬ 
tísimo señor”. 31 Y, finalmente, el ocurso dirigido a Antonio 
López de Santa Anna en 1847 en el que se le pide actuar en 
contra de las sociedades federalistas en el cual se le nombra 
“excelentísimo general en jefe del ejército mexicano, bene¬ 
mérito de la patria”. 32 


29 Diario de México, núm. 74 (12 sep. 1813). 

30 LAMP-dc-HL, “Representación del Cabildo de la Catedral de Mi¬ 
choacán”, 1838. 

31 LAMP-dc-HL, “Representación de los vecinos de Guadalajara”, 1848. 

32 CEHM-Carso, “Representación de algunos vecinos de la capital de 
México”, 1847. 
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La representación era una forma establecida para dirigir¬ 
se a un superior jerárquico en la estructura político-admi¬ 
nistrativa de la corona española. Se podría pensar que una 
vez establecidas en la península Ibérica las ideas del libera¬ 
lismo el concepto adquiriría nuevos matices que excluirían 
las jerarquías establecidas y se convertiría en voz incluyen¬ 
te, promoviendo la desaparición de la connotación dada 
en el antiguo régimen. Sin embargo, su uso continuó siendo 
el mismo durante varias décadas del siglo xix. Incluso, 
como ya se vio, tras la independencia de la Nueva España, 
la voz representación siguió funcionando como una manera 
de dirigirse a un individuo que ocupara un cargo políti¬ 
co. Durante el primer imperio esto puede ser justificado, 
pero una vez que la república, ya fuera federal o central, se 
impuso sobre las ideas monárquicas, en las que la doctrina 
de la división de poderes marcó la organización del poder 
en México, la representación como una forma de dirigirse 
a un superior no tiene mucho sentido si se apela a la idea de 
la soberanía popular. Se puede argumentar, en consecuen¬ 
cia, que con esta continuidad se entiende también la mane¬ 
ra como se distribuyó y significó el poder en las distintas 
fases políticas por las cuales transitó el México decimonó¬ 
nico. En cierto sentido, siguiendo a Rosanvallon, este uso 
particular representa la paulatina separación, en el imagi¬ 
nario colectivo, de lo público y lo privado. 33 

En el mismo marco de las significaciones colectivas, se 
puede ver la importancia que tuvo el Congreso federal pues 
era a éste al que se dirigían las representaciones y se solicita¬ 
ba su intermediación para solucionar algún problema. Pue- 


33 Rosanvallon, La consagración del ciudadano , pp. 100-102. 
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de plantearse que se veía como la institución política de más 
alta jerarquía, pues al representar los intereses de los ciu¬ 
dadanos podría, entonces, solucionar sus conflictos. Por lo 
que no es extraño encontrar un conjunto de ocursos escri¬ 
tos por personajes que podían ser militares, organizaciones 
gremiales, ayuntamientos e individuos en pos de intereses 
colectivos o particulares. 34 

En términos de las continuidades que se le dieron a la 
carga semántica del concepto representación, no sólo se 
encuentra en lo referente a las autoridades, sino que aque¬ 
llas sobre el teatro, las imágenes, la ópera y la reputación 
siguen estando presentes bien entrado el siglo xix. Por ejem¬ 
plo: en referencia a una puesta en escena, “hemos escuchado 
con placer, la noche de la representación de Gabriela , el 
buen estado de la orquesta”; 35 en lo referente a imágenes, 
“[contiene] [...] una segunda carátula, grabada sobre made¬ 
ra, con la representación de las cuatro estaciones del año”; 36 
sobre la reputación, “considerándolo como hospedado en la 
casa de mi representación”. 37 En suma, con estas muestras 
puede verse que la connotación de la voz que aquí se presen¬ 
ta, en contextos no políticos, no tuvo variación con el deve¬ 
nir de la independencia y los conflictos por el poder en las 
primeras décadas del México independiente. No obstante, 

34 CEHM-Carso, “Representación del teniente coronel D. Juan Igna¬ 
cio Brambilla”, 1845; “Representación del Ayuntamiento de México a 
las Augustas Cámaras”, 1826; “Representación que varios electores a la 
junta general del estado hicieron a su Congreso Constituyente”, 1826; 
“Representación dirigida al Soberano Congreso General por el ciudada¬ 
no Ignacio Sierra y Rosso”, 1851; por mencionar algunos ejemplos. 

35 HNDM, La Hesperia (7 mayo 1840), p. 4. 

36 HNDM, El Libro del Pueblo (16 nov. 1849), p. 4. 

37 HNDM, El Defensor de la Naáón (26 mar. 1839), p. 26. 
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parece necesario subrayar el carácter de las palabras proto¬ 
colarías que se brindaban, sobre todo, a Santa Anna y que 
permiten plantear la hipótesis de que, a pesar de la indepen¬ 
dencia y sus ensayos institucionales, en el imaginario socio- 
político seguía existiendo una referencia al antiguo régimen 
en términos del carácter atribuido al titular del poder ejecu¬ 
tivo. Lo que quizá pueda matizarse con base en la influen¬ 
cia que el discurso generado por él mismo pudo provocar 
en la manera de dirigirse a él. Aunque, por otro lado, per¬ 
mite cuestionar si ya había detonado el proceso de separa¬ 
ción entre lo público y lo privado y la interiorización de la 
subjetividad política. 

Aunado a esto, ¿cuándo aparece la connotación políti¬ 
ca de la representación liberal? ¿Cuáles son sus variantes? 
¿Sus conceptos satélites? ¿Cómo va adquiriendo, si es que lo 
hace, un lugar preponderante en el discurso político? ¿Cuál 
es el proceso de interiorización del mismo? 

REPRESENTACIÓN CON UNA CONNOTACIÓN 
POLÍTICA LIBERAL 

La crisis política de 1808 permitió que se inaugurara en el 
léxico hispano la representación con una semántica libe¬ 
ral. Y con esto una nueva forma de organizar y distribuir 
el poder, una referencia simbólica de la capacidad de ejer¬ 
cer el poder y tener responsabilidades administrativas de 
una parte, pequeña y selecta, de la población y del pro¬ 
tagonismo que, lentamente, habría de ir adquiriendo el 
individuo. La representación política aparece como el otor¬ 
gamiento de la potestad de la soberanía para alcanzar el bien 
colectivo a través de la discusión, la pluralidad de los inte- 
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reses, la búsqueda de los equilibrios en aras del beneficio 
colectivo que partía de la idea de igualdad, es decir, del dere¬ 
cho de todos a tener voz y voto, libertad y representantes. 

Estas ideas políticas pueden verse en la convocatoria a 
Cortes extraordinarias que la Suprema Junta Gubernativa 
de España y las Indias hizo en 1810, en la que explícitamen¬ 
te requirió la representación de las provincias de América y 
Asia; y, pocos meses después, también incluyó a los indios. 38 

Poco a poco la idea del representante como aquel que lle¬ 
va la misión política de defender los intereses de una socie¬ 
dad se arraigó en la sociedad decimonónica. Doce años 
después de la convocatoria a las Cortes de Cádiz, había 
individuos que eran conscientes de la responsabilidad de 
los diputados; se puede entender así porque les exigían una 
representación adecuada de sus intereses. En este sentido, 
puede decirse que habían entendido que representar no era, 
en ninguna circunstancia, delegar, pues esto refería a una 
libertad de acción que el representante podría tener para 
llevar a cabo su tarea, mientras que al elegirlos no sólo lo 
hacían por el individuo, sino también por el conjunto de 
acciones que aquél llevaría a cabo. O, más claro, delegar no 
conllevaba control alguno, mientras representar era, por 
definición, dirección y control en la búsqueda de la satis¬ 
facción de una voluntad. 39 

La voz diputado apareció por primera vez en el Diccio¬ 
nario de la Real Academia de la Lengua Española en 1732. 
Según este diccionario era un nombramiento de la comu- 

38 CEHM-Carso, “Bando publicado en México el 19 de diciembre 
de 1810 por el Virrey de la Nueva España Francisco Javier Venegas”, 
1810. 

39 Fairlie, “The nature of political representation” (Part II), pp. 462,463. 
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nidad para que, en su nombre, se ejecutara alguna obra. Lo 
que tenía un sentido de delegación que difiere de la defini¬ 
ción de 1822 del mismo diccionario: la persona nombrada 
por un cuerpo para representarle. Cabe destacar el carácter 
corporativo de esta última definición que respondía a los 
usos y costumbres del antiguo régimen, aunque ya se pue¬ 
de percibir una carga política en la voz. 

Los contemporáneos a las Cortes entendieron, al pare¬ 
cer, que las bases del principio de representación eran el 
control y la dirección. En un escrito anónimo, original de 
1811, que años después se publicó en un folleto, puede leer¬ 
se lo siguiente: 

¿Son los diputados otra cosa que unos comisionados de sus 
respectivas provincias? No por cierto. Las provincias no pu- 
diendo juntarse y concurrir por sí mismas á tratar de lo que 
las conviene, nombran cada una dentro de su seno, los sugetos 
que merecen su confianza, los autoriza con sus poderes, y los 
sujeta con sus instrucciones para que hagan lo que ellas mismas 
harían si presentes se hallaran, y no otra cosa, porque nadie da 
una comisión contra sí mismo, esto es, para ir contra sus inte¬ 
reses y expresa voluntad; y si los Diputados hiciesen algo con¬ 
tra la de sus provincias no pasarán por ello, y todo será nulo y 
de ningún valor. 

¿Y quién es el que creerá que un comisionado no es respon¬ 
sable a su comitente? Este puede pedirle razón de su conducta 
en el desempeño de la comisión que le dio, y si el otro la cum¬ 
plió mal; si en vez de procurar el bien de su comitente, procuró 
su mal, éste puede juzgarle y castigarle si tiene autoridad para 
ello, ó demandarle en juicio ante quien la tenga . 40 


40 Anónimo, Aviso importante y urgente , p. 8. 
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Como puede verse, la transición de la monarquía absoluta a 
una constitucional, en que la representación política fue qui¬ 
zá el punto de convergencia, no parece haber sido difícil en el 
imaginario colectivo. La claridad que sobre las funciones del 
representante político tiene el extracto anterior habla por sí 
misma de que buscaban controlar a la distancia los derrote¬ 
ros de las Cortes y darles la dirección que mejor conviniera a 
sus intereses. Da la impresión de que sabían de qué se trata¬ 
ba el trabajo que su diputado tendría que hacer y, quizá más 
importante, tenían conciencia de que debía rendir cuentas a 
sus representados. Si bien se trata de una connotación moder¬ 
na, no pierde ese sentido corporativo propio del antiguo régi¬ 
men, pues no habla de individuos que son representados, sino 
de la provincia como si fuera una entidad homogénea, lo que 
permite ver que la voz representación no era todavía una abs¬ 
tracción del lenguaje político, sino una función directamente 
relacionada con el lugar de origen. Lo que también permite 
explicar por qué los ayuntamientos constitucionales deman¬ 
daron para sí la potestad de la soberanía al argumentar que 
éstos eran, por sí mismos, cuerpos representativos. En suma, 
puede decirse que la connotación de diputado, la persona 
sobre quien recaía la responsabilidad de la representación, 
comenzó a tomar la forma de un compromiso que iba en dos 
vías, una ante la comunidad y otra ante la institución en don¬ 
de ejercía sus funciones. 

Esta misma claridad sobre las funciones del diputado 
también puede interpretarse como el inicio de la transición 
de súbdito a ciudadano. La ciudadanía, entendida como una 
relación entre el individuo y la comunidad, requiere funda¬ 
mentos de identidad que no sólo permitan explicar la indi¬ 
vidualidad política, sino también la diferencia frente al otro. 
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Aunque anclada en la tradición política del antiguo régi¬ 
men, la lealtad cambió su centro de referencia, pasó del rey 
a la provincia. El sujeto político ya no se entiende a partir de 
una persona, sino del conjunto que forma la colectividad. 41 

La emergencia de la ciudadanía en la Nueva España pare¬ 
ce estar vinculada a dos ideas que le dan abstracción a la 
representación política, la ética y la lealtad. Esto puede leer¬ 
se en una carta de Ignacio Rayón al comandante de armas 
de Ixquimilpan, en la que le reprochó ser un falso represen¬ 
tante por haber asesinado a treinta europeos y mantener la 
amenaza de muerte sobre el resto de los ciudadanos, deshon¬ 
rando así a la provincia. 42 Aunque, sin alejarse de esos dos 
principios rectores, puede verse la división de la población 
entre quienes están a favor y en contra de la independen¬ 
cia. Enl815 el cabildo de Zamora levantó un acta en la que 
niegan que le hayan dado representación a ningún diputado 
que esté a favor de la emancipación de América. 43 Lo mis¬ 
mo hizo el pueblo de Tomatlán. 44 Incluso el reconocimiento 
de Fernando VII como monarca de los reinos de América 
no permite cuestionar que la población ignorara las fun¬ 
ciones de la representación política, en todo caso afirmaba 
una convicción regalista en detrimento de la independencia. 

Esa convicción marcaba, sin embargo, una nueva idea de 
monarquía, como se puede ver en el siguiente párrafo: 

Sí señor: V. A. encontrará en los habitantes de esta provincia, 

ahora tan desgraciada, las mejores disposiciones para cumplir 

41 Cortina Orts, Ciudadanos del mundo, pp. 40,41. 

42 La Gazeta de México, t. ni, núm. 307 (27 oct. 1812), pp. 1131,1132. 

43 La Gazeta de México, t. vil, núm. 875 (16 mar. 1816), pp. 270,271. 

44 La Gazeta de México, t. vil, núm. 884 (4 abr. 1816), p. 344. 
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sus preceptos, el amor más constante y decidido á la Consti¬ 
tución del estado, y á las leyes dictadas por la representación 
nacional, y la más firme resolución de no sucumbir jamás al 
despotismo. 45 

A pesar de las expectativas puestas en los representan¬ 
tes o de las estrategias políticas para desincentivar la idea 
de la independencia de la monarquía ibérica, los diputados 
no siempre dieron los frutos esperados. En lo referente a la 
conciencia que tenían los individuos del modo como estaba 
organizado y distribuido el poder a partir de 1810, mues¬ 
tra la manera como buscaron incidir en la conformación del 
nuevo régimen político. No sólo elegían a sus diputados, 
sino que les exigían que cumplieran la responsabilidad que 
les tocaba. En conjunto, esto puede entenderse como una 
vía de trascender el aspecto meramente individual y pri¬ 
vado del voto, para construir una esfera pública en la que 
ese acto privado se convertía en asunto de todos y eso les 
daba, en consecuencia, el poder de señalar y exigir. A veces 
de manera directa, otras por medio de la ironía. 

Como muestra, en 1820 fue publicado un folleto bajo las 
iniciales J.M.R.H., titulado Los políticos locos , mismo que 
estaba dividido en varios sueños. En el segundo se hace 
referencia a los diputados y los muestra como personas que 
no persiguen el interés de sus representados, sino los pro¬ 
pios, y responden a sus particularidades y no a la colectivi¬ 
dad, repartiendo incluso dinero para ganar la votación. Lo 
que remata diciendo que esto no sería más que una mués- 


45 La Gazeta de México , t. v, núm. 590 (25 jun. 1814), p. 689. 
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tra de “afecto á la Constitución, y amor á \& provincia por 
quien quería representar”. 46 

Rafael Dávila publicó, también en 1820, La verdad amar¬ 
ga, pero es preciso decirla, en el cual les pidió a los diputa¬ 
dos que representaran a América con dignidad y que si no 
eran tratados como iguales, regresaran a defender la sobe¬ 
ranía de los pueblos de América. Les exigió que no se deja¬ 
ran intimidar ni siquiera por el rey, pues no era más que un 
individuo, mientras que ellos eran los representantes de este 
continente, la nación que buscaba la igualdad que las Cor¬ 
tes le habían negado. Y fue más allá, muestra de la trascen¬ 
dencia que los representantes tenían como depositarios de 
la soberanía y ejemplo de la urgencia de cambio en el régi¬ 
men político: “[no olviden] que la Patria es primero que el 
Rey. Que a este no se debe obedecer si atentare contra ella 
ó contra sus leyes é individuos”. 47 

Se puede decir que esta publicación era una muestra del 
proceso de construcción de la nación como una entidad que 
puede hablar y actuar, una totalidad irreductible que trans¬ 
mite su voluntad a través de sus representantes y que está sos¬ 
tenida por un principio de igualdad entre sus integrantes. 48 

Un año después de haberse publicado el folleto de Dávi¬ 
la, Agustín de Iturbide entró a la ciudad de México al fren¬ 
te del Ejército Trigarante, gracias al Plan de Iguala y a los 
Tratados de Córdoba, con los que la Nueva España adqui¬ 
rió su independencia. La representación política parecía 
estar obligada a adquirir nuevos matices. El primer imperio 


46 Subrayado en el original. 

47 Dávila, La verdad amarga , p. 3. 

48 Rosanvallon, La consagración del ciudadano, pp. 42, 156. 
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fue concebido bajo los principios de una monarquía parla¬ 
mentaria que, por definición, le da un espacio de represen¬ 
tación a la población. La independencia marcó el momento 
en el que la provincia dejó de ser espacio de lealtad y refe¬ 
rente de identidad del individuo para conformar, al menos 
en el discurso, un cuerpo político que fuera más allá de los 
límites de la localidad; los diputados tendrían la “represen¬ 
tación nacional” y demandarían la soberanía del imperio. 49 
Los representantes ante el Congreso llevaban el 

Poder que les confirieron los ciudadanos que componen los 
pueblos y partidos por medio de sus respectivos Ayuntamien¬ 
tos, y lo mismo que á los demás Señores Diputados la Provin¬ 
cia, á todos juntos y á cada uno por sí, para cumplir y desempe¬ 
ñar las importantísimas funciones de su encargo y para que con 
los demás Diputados de Cortes, en representación de la Nación 
Mexicana, todos sus reinos, provincias, partidos, ciudades, vi¬ 
llas, congregaciones, pueblos, barrios, reducciones, misiones, 
haciendas, ranchos y ciudadanos de todas clases, sin distinción 
alguna pueda acordar y resolver cuanto entendieren es condu¬ 
cente al bien general de ella y en uso de la facultad que les han 
concedido constituyan el Gobierno del Imperio bajo las ba¬ 
ses fundamentales del Plan de Iguala y el Tratado de la Villa de 
Córdova . 50 

El argumento de Annino acerca de que para los novo- 
hispanos la experiencia liberal fue previa a la que vivió 
la Península 51 le daría sentido a una explicación sobre la 


49 Ferrer Muñoz, La formación de un Estado , pp. 122,123. 

50 La Gazeta Imperial de México , 1.1, núm. 29 (27 nov. 1821), p. 236. 

51 Annino, “Imperio, constitución”, pp. 188,189. 
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monarquía parlamentaria y a los debates sobre la potes¬ 
tad de la soberanía que se desarrollaron en los primeros 
meses de independencia, pero no permite explicar la fractu¬ 
ra territorial que determinó que los representantes políticos 
del pueblo fueran en realidad de los gobiernos locales y, en 
consecuencia, de los distintos proyectos de régimen políti¬ 
co que tendrían su más clara manifestación tras la caída de 
Iturbide y la primera República federal, que en los hechos 
fue una confederación. 52 En este orden de ideas, también se 
puede cuestionar esa “precocidad” liberal con base en una 
representación política que surgió con un mandato impe¬ 
rativo, anulando entonces a la comunidad como un con¬ 
glomerado de individuos para volver a traer a la arena del 
poder a los pueblos como corporaciones. 

La Constitución de 1824 en la sección II, referente a la 
Cámara de Diputados, señaló en el artículo 8 que ésta se 
conformaría con los representantes de los estados, mis¬ 
mos que serían electos por los ciudadanos que los integra¬ 
ran. Como puede verse, la idea de representación política 
comenzó a entreverarse con la de diputado desde las Cortes 
de Cádiz; sin embargo, es hasta las instituciones que sur¬ 
gieron tras la independencia que las voces “representante” 
y “representación” comenzaron a ser sustituidas por la de 
“diputado”. 

Para ilustrar el argumento en primera instancia se puede 
mencionar que de 1825 a 1829 las referencias sobre la repre¬ 
sentación política de los diputados únicamente giran en tor¬ 
no a su labor legislativa; el material consultado no permite 
ver algún tipo de conflicto que lleve a pensar en un pro- 


52 Carmagnani, Las formas del federalismo, p. 11. 
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ceso de fragmentación del principio de representación. Lo 
que deja ver, por otra parte, el poder político que tenían los 
integrantes del Poder Legislativo y el apoyo ya de sus 
gobernadores, ya de sus representados. Sin embargo, llama 
la atención que en 1830 se publicó un artículo que resalta las 
virtudes de un representante, las características que debía 
de tener y el carácter de su encomienda política: “Las cua¬ 
lidades esenciales que deben buscarse en un representante 
son, el amor á la patria, á la humanidad, al orden, á la jus¬ 
ticia y á la tranquilidad pública; un juicio sano, un corazón 
recio, íntegro, adicto á sus deberes, y sobre todo una gran 
moderación”. 53 

También es posible darse cuenta de las características 
de la relación entre el poder ejecutivo y el legislativo. El 
siguiente fragmento es una acusación que Andrés Quinta¬ 
na Roo hizo en contra del ministro de Guerra por prohibir 
el desembarco de Manuel Gómez Pedraza, lo que autori¬ 
zó el diputado: “Este derecho de acusar a los ministros es 
constitucional, es republicano, y el paso de ningún con¬ 
cepto puede admitir reprobación si el representante que 
lo ha dado, ha creido en su conciencia que sus deberes le 
obligan a darlo”. 54 

La noción de representación política tiene para este 
momento un espacio propio e individuos que reclaman para 
sí mismos la defensa de los intereses de la nación. Lo que se 
reafirma en un comunicado que los diputados dirigen a los 


53 Registro Oficial del Gobierno de los Estados Unidos Mexicanos, t. n, 
núm. 125 (12 agosto 1830), p. 490. 

54 Registro Oficial del Gobierno de los Estados Unidos Mexicanos, t. in, 
núm. 85 (8 dic. 1830), p. 339. 
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mexicanos en 1845, ante el inminente regreso de Antonio 
López de Santa Anna al poder: 

Cuantos esfuerzos y cuantos sacrificios se podían exigir de los 
representantes de la nación para procurar el bien de los pue¬ 
blos, tanto hemos hecho; y en los días de mayor conflicto, la 
república nos ha visto firmes en el puesto en que nos colocó 
la voluntad nacional, fieles á nuestros juramentos, y leales á la 
causa de la libertad y del orden que habíamos proclamado . 55 

La representación política poco a poco transitó hacia una 
abstracción cuya connotación refiere a un espacio compar¬ 
tido, a una comunidad imaginada. La inestabilidad política 
que caracteriza a las primeras décadas del México republi¬ 
cano mantiene un punto de convergencia entre los distin¬ 
tos proyectos de ¿Estado?: la representación. Esto se ve en 
el conjunto de proclamas y escritos políticos que se genera¬ 
ron durante esos decenios de ensayos sobre el arreglo insti¬ 
tucional mexicano. Un seguimiento de los mismos da pistas 
sobre la manera como se significaba esa voz. 

Los primeros manifiestos y proclamas que se dan a cono¬ 
cer tras 1824 hacen referencia a los representantes, en con¬ 
sonancia con lo dicho líneas arriba, como los delegados de 
los estados para la Asamblea Nacional, no con un mandato 
ciudadano, sino como parte de un cuerpo que adquiere vali¬ 
dez jurídica al reclamar para sí autonomía y la potestad de la 
soberanía. 56 Será hasta la década de 1830 cuando la idea de 


55 LAMPC-dc-HL, La Cámara de Representantes a la Nación , pp. 3,4. 

56 “Plan de Guadalajara”, 11 de junio de 1824; “Modificaciones al Plan 
de Perote”, 5 de noviembre de 1828, en Iglesias González, Planes po¬ 
líticos , pp. 33, 38. 
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representación trascienda a la unidad político-administra¬ 
tiva, al terruño, para convertirse en una idea que engloba a 
una comunidad en su conjunto. La "asamblea” se convier¬ 
te en "cámara”, en "congreso”, en la "representación nacio¬ 
nal”, a la cual ya no se llega con un mandato imperativo, 
sino con la voz de los ciudadanos: 

El pueblo declara que no han correspondido a su confianza los 
diputados que han tomado parte en la sanción de las leyes y de¬ 
cretos [...] y espera que así ellos como los demás funcionarios 
que se han obstinado en llevar adelante las resoluciones de esta 
clace, se separen de sus cuerpos y no interbengan ni en contra ni 
a favor de esta manifestación hasta que la nación representada 
de nuevo se reorganice conforme a la constitución federal y del 
modo mas combienente a su felicidad. 57 

Si en esa década la representada era la nación, en la siguien¬ 
te esa idea se asocia a la de pueblo, se hablaba entonces de la 
"representación popular” y los "representantes del pueblo”. 58 
El Congreso se convierte en el lugar en el que los ciudadanos 
son representados por un conjunto de particulares que deben 
de velar por sus intereses. Se comienza a hablar de diputados 
electos popularmente con base en las normas electorales dic¬ 
tadas para cada caso y se hace referencia a la idea de control 
y dirección que se expuso líneas arriba. 59 

57 “Plan de Huitzuco”, 27 de mayo de 1834, en Iglesias González, 
Planes políticos , p. 80. 

58 “Manifiesto y Plan del General Paredes”, 8 de agosto de 1841; “Ma¬ 
nifiesto del gobernador-comandante de Querétaro y acta de la guarni¬ 
ción”, 13 de diciembre de 1842, en Iglesias González, Planes políticos, 
pp. 193,223. 

59 “Pronunciamiento de Zacualtipán en que autoridades, vecinos, em- 
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Como puede verse, se transitó hacia una noción abstracta 
de la representación del momento político en el que, axio- 
lógicamente, el Estado se ubicaba antes que el individuo, a 
aquel en el que el individuo adquiere su primacía. 60 Se bus¬ 
có que se velara por los intereses de la república, formada 
por una colectividad de sujetos que le daban sentido a otras 
formas abstractas, como la nación y el Estado. 

De esta manera, se puede entender la representación 
como una estructura política de la colectividad, cuyo cam¬ 
bio semántico obedece a la transformación de la manera 
como se organizó y distribuyó el poder en relación con 
los elementos simbólicos que cohesionan una sociedad. En 
este sentido, si el referente de poder en la sociedad de anti¬ 
guo régimen era el rey, en los regímenes políticos liberales 
los individuos se convierten, poco a poco, en la estructura 
política imperante y la vida en sociedad tiene como refe¬ 
rente simbólico el territorio que comparten, 61 por lo que a 
pesar de las distancias que separan a los individuos, éstos 
crean un imaginario colectivo a partir del cual se entien¬ 
den como sociedad y trasladan la lealtad política que antes 
pertenecía al monarca a la soberanía de una nación que, 
aún incipiente, los aglomera y les otorga unicidad en la 
pluralidad. 62 


pleados y cura párroco se adhieren al Plan de la Ciudadela”, 16 de agos¬ 
to de 1846, en Iglesias González, Planes políticos, p. 268. 

60 Fernández Santillán, “Sociedad civil”, p. 14. 

61 Sutton, “Representation”. 

62 Anderson, Comunidades imaginadas, pp. 23-25; Quijada, “¿Qué 
nación?”, pp. 287-301. 
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CONSIDERACIONES FINALES 

Si bien la voz representación y algunos de sus concep¬ 
tos satélites, como representante, representado y diputa¬ 
do, adquirieron una carga semántica de carácter político 
moderno a partir de la convocatoria a Cortes de 1810, poco 
a poco fue afianzándose en el léxico de la época para dar¬ 
le un carácter abstracto y moderno, es decir, la representa¬ 
ción política de corte liberal. 

El seguimiento en el uso y significación de este concep¬ 
to traza líneas generales sobre el desarrollo institucional 
del régimen político mexicano en el siglo xix. Puede ver¬ 
se cómo, poco a poco, fue trascendiendo la idea de cuerpos 
políticos, cuyos resquicios se manifiestan aún en el primer 
federalismo, hasta involucrar al pueblo en general, ya para 
la década de 1840. Sin embargo, tratar de hacer un segui¬ 
miento sobre la construcción de la ciudadanía con base en 
esto parece más complicado, pues se tendría que partir de 
quiénes tienen acceso a los medios de comunicación, lo que 
de entrada sesgaría el análisis, ¿cómo darle voz a aquellos 
que no tuvieron acceso a medios que dejaran un modo de 
darle seguimiento? En consecuencia, ¿se podría pensar en la 
idea de una ciudadanía con base en “los letrados”? Tampo¬ 
co puede dejarse de lado el carácter indirecto de las eleccio¬ 
nes durante este periodo de tiempo, lo que obliga a pensar 
en la idea de los ciudadanos activos y aquellos que fueron 
pasivos, no sólo en términos de lo que podían pedir y exigir 
a sus representantes, sino también en términos de quiénes 
estaban facultados para votar. Para tratar de matizar esto, 
hoy por hoy, podría pensarse que una de las manifestacio¬ 
nes de un proceso de ciudadanización incluyente tendría 
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que pasar por el sufragio universal; sin embargo, el crisol 
social mexicano obliga a pensar en un conjunto de mati¬ 
ces al respecto; no sólo por aquellos que no eran propieta¬ 
rios, sino también por quienes eran analfabetas, habría que 
detenerse en el discurso y las acciones de las élites políticas 
sobre los indígenas y sus derechos políticos. En conjunto, 
lo que se podría concluir es que el concepto que se trabaja 
en este artículo responde en sus cambios semánticos a una 
realidad asociada con lo urbano y letrado. 

En todo caso, habrá que preguntarse por las significacio¬ 
nes que otra parte de la sociedad, los indígenas por ejem¬ 
plo, le dieron desde su aparición en términos modernos y 
la manera como cambió su contenido conceptual con ese 
grupo particular que, para complicar más el escenario, era 
variopinto. 

Sin embargo, el trazo que aquí se presenta parece dibujar 
una generalidad sobre el desarrollo institucional y la madu¬ 
rez política que al menos una parte de la sociedad mexica¬ 
na decimonónica adquirió con base en los planteamientos 
generales del liberalismo y que podría arrojar explicaciones 
sobre su consolidación en la segunda mitad de aquel siglo. 
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DE LA CASTA A LA RAZA 
EL CONCEPTO DE RAZA: UN SINGULAR 
COLECTIVO DE LA MODERNIDAD. 
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Carolina González Undurraga 

Universidad, de Chile 
El Colegio de México 


raza: una construcción social 

L a “raza” es una construcción social que “inscribe en el 
cuerpo la diferencia de manera indeleble”. 1 Como tal, 
posee una historia que se definió durante la modernidad 
como una categoría pseudocientífica 2 que se ha relaciona¬ 
do con un fenómeno particular de dicho periodo: el racis¬ 
mo. Después de la segunda guerra mundial, y a propósito 
del Holocausto, el significado de raza cambió, remitiéndo¬ 
se uno de sus significados al de “raza humana”, es decir, al 
género humano. Acepción vigente hasta la actualidad. Se 
ha asumido, por ello, que “todos los habitantes de nuestro 
planeta tenemos un valor (no una esencia o una identidad) 
igual como seres humanos”. 3 

Desde esta perspectiva, la palabra raza no se refirió más 
a la existencia de diferentes razas, en plural, donde algunas 


1 Briones, La alteridad del *Cuarto Mundo ”, p. 35. 

2 Hering Torres, “‘Raza’: variables históricas”, p. 17. 

3 Gall, “Identidad, exclusión y racismo”, p. 222. 
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serían superiores a otras con base en supuestos del determi- 
nismo biológico y climático, ya anunciados en el siglo xvm 
por naturalistas como Buffon, y enmarcados en la lógica 
del progreso histórico que estableció sociedades atrasadas 
en función de un modelo que, da la casualidad, se impuso 
como universal: el caucásico europeo. 

No obstante lo anterior, y a pesar de estar relaciona¬ 
da con una historia infame y violenta, “raza” como coor¬ 
denada de identificación social y antropológica continúa 
utilizándose en su sentido racista en diversos discursos 
cotidianos, privados y públicos. Entonces, aunque el signi¬ 
ficado de la palabra ya no sea racista, su sentido (y las prác¬ 
ticas que éste genera), actualizado permanentemente en el 
imaginario social, sí lo es. Se perpetua, así, el fenómeno del 
racismo que, con base en la idea de las diferencias biológicas 
entre diversos grupos humanos, sirve de justificación para 
una forma de dominación y discriminación política, cultu¬ 
ral y social de unos pueblos sobre otros, o de unos grupos 
sobre otros dentro de un mismo territorio nacional, con 
base en diferencias fenotípicas y culturales. De esta mane¬ 
ra, el escenario es complejo ya que al remitirnos a grupos, 
pueblos, colectividades cuyas diferencias son “racializadas”, 
quiere decirse que se legitiman desigualdades y posiciones 
de dominación y subordinación con base en “la pigmenta¬ 
ción de la piel u otros rasgos fenotípicos indicadores visibles 
de (dis)capacidades heredadas no ‘remontables’ mediante la 
homogeneización o la asimilación cultural”. 4 Con todo, en 
dicha operación se hace referencia tanto a las características 
físicas que las distinguen “visualmente”, el color de la piel 

4 Briones, La alteridad del “Cuarto Mundo", p. 28. 
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por ejemplo, como a las étnicas, tal es el caso de las diferen¬ 
cias religiosas. 5 

Ahora bien, lo anterior no significa que antes del perio¬ 
do que aquí nos interesa explorar (1750-1850) no existie¬ 
ra una valoración diferenciada y una discriminación social 
relativas al color de la piel, la procedencia étnica o las espe¬ 
cificidades culturales. Sin embargo, la forma de explicar y 
justificar lo anterior fue cambiando durante el periodo estu¬ 
diado desde una cultura que ordenaba el mundo a partir 
de un orden revelado, divino, a uno que lo hacía con base 
en criterios “científicos”. Entonces, si lo que aquí se quie¬ 
re relevar es la importancia de los conceptos y sus sentidos 
para el análisis histórico, pues ellos mismos son históricos, 
se debe tener presente que “raza” era algo diferente antes y 
después de la segunda mitad del siglo xvm y, por ende, sus 
“efectos” no han sido los mismos a lo largo del tiempo. 

Por otra parte, se debe tener presente que la polivalen¬ 
cia contenida en el término raza está dada por las coorde¬ 
nadas biológicas y culturales que lo han definido a lo largo 
del tiempo y que se han traducido, en el ámbito académico, 
en los estudios raciales y étnicos actuales. 6 

5 Al respecto Gall indica que el racismo en tanto superioridad y dife¬ 
rencia biológica y cultural -ambas ideas están contenidas en el concepto 
raza, es así como el fundamentalismo cultural también se conoce como 
neorracismo- de unos grupos sobre otros ha seguido operando. 

Es el caso de las guerras “étnicas” que azotaron a Europea oriental 
durante los años noventa y a África. A ello debemos sumar las diversas 
muestras de discriminación racial en distintos países latinoamericanos; 
es el caso de Chile en relación con las comunidades indígenas, como el 
pueblo mapuche, y con los inmigrantes peruanos. 

6 Al respecto véanse Wade, Raza y etnicidad en América Latina\ Brio- 
nes, La alteridad del “Cuarto Mundo ”, y Gall, “Identidad, exclusión 
y racismo”. 
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Coordenadas presentes en el material revisado para el 
caso mexicano dan cuenta de la permanente inestabilidad, 
tanto de este concepto como del de casta, con el cual se 
relaciona históricamente para el caso iberoamericano debi¬ 
do a que ambos términos tienen una finalidad descriptiva 
y clasificadora de la realidad social y natural. En ese senti¬ 
do, aun cuando “raza” dejó de tener a mediados del xx un 
significado “racista”, mantuvo otras definiciones que han 
sido relativamente estables durante casi 300 años, y que se 
encuentran articuladas con el concepto de casta, tanto en 
términos etimológicos como sociológicos. 

Dado lo anterior, el presente ensayo pretender rastrear 
el concepto de raza a través de su articulación con el con¬ 
cepto de casta para establecer el sustrato histórico en el que 
adquirió el sentido que le haría una categoría propia de la 
modernidad. Para ello, intentaremos establecer sus defini¬ 
ciones y usos en diferentes registros históricos que tienen 
en común ser textos, en su mayoría, de circulación pública, 
como diccionarios, gacetas y textos de hombres de letras en 
México, entre 1750-1850/ 

Los cambios y continuidades en dichas categorías 
encuentran sus fundamentos en la (re)conceptualización 
que la categoría “raza” sufrió a partir de fines del siglo 
xviii y a lo largo del xix, cuando pasó de ser un concepto 
taxonómico a uno biológico-antropológico. Es decir, pasó 
de ser un concepto que describía la organización del mun¬ 
do animal y —en menor medida pero no por ello menos 
importante, como veremos más adelante— humano, a un 
concepto que racializaba la cultura. Por esto último, se 


7 Las cursivas en las citas textuales del material documental son mías. 
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debe entender que el concepto de raza supuso cualidades 
específicas de la cultura de determinado grupo según sus 
características fenotípicas; éstas se asentaron, a su vez, en 
supuestos del determinismo biológico inscritos en la dico¬ 
tomía superioridad/inferioridad definida desde Europa. 

Entonces, la transición del concepto raza, entendida como 
una operación científico-ideológica, sirvió para referirse a los 
sujetos en una nueva forma de organización social y política 
—la clase, la nación—. En ese sentido, “raza” se transformó 
en lo que Reinhart Koselleck llama un “singular colectivo”. 
Es decir, la palabra raza y sus múltiples significados se con¬ 
densaron en un singular cuyo sentido apelaba a las especifi¬ 
cidades biológicas y culturales de un grupo, de manera más 
acentuada en un polo u otro, dependiendo del caso. Ello ope¬ 
ró tanto para referirse a casos particulares: “los comanches”, 
“los gitanos”; como a generalidades: “la raza americana”. 

Ahora bien, en algunos de los textos revisados “raza” se 
usa de manera expresa o aparece relacionada con otros tér¬ 
minos que nos hacen saber ante qué tipo de noción de raza 
estamos. En ese sentido, muchas veces un texto nos informa 
indirectamente, cuando se usan términos como “blanco” o 
“indio”, que el concepto de base que articula esas nociones 
es el de raza. Esta articulación permitió definir los límites 
de la diversidad dentro de la nación así como generar —sim¬ 
bólicamente— la ilusión de estabilidad de una identidad 
común en tanto estableció las coordenadas de un “noso¬ 
tros” mexicano, ya fuera por oposición o asimilación a lo 
indígena, lo mezclado, lo no “blanco”. 8 


8 Koselleck especifica: “El simple uso del ‘nosotros’ y del ‘vosotros’ 
caracteriza, desde luego, delimitaciones y exclusiones, siendo así la 
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Las diferencias culturales pasaron a ser explicadas con 
base en fundamentos biológicos que se supusieron inmuta¬ 
bles y por ende tensaron los supuestos éticos y políticos que 
contenía la categoría de igualdad propia de la modernidad 
y que argüía la posibilidad de cambio social. No obstan¬ 
te, ese cambio se vio frenado por un discurso paternalis¬ 
ta que justificó las desigualdades basadas en las diferencias 
de género, color, clase, edad. Para el caso mexicano en par¬ 
ticular, pero no exclusivamente, epítome de esto último, se 
encuentra en las teorías y políticas eugenésicas de finales 
del siglo xix y la primera mitad del xx que abogaban por el 
“perfeccionamiento de la raza”. 9 

Evidentemente, ello no ocurrió de forma inmediata sino 
que fue un proceso gradual de yuxtaposición de sentidos 
y de metáforas que aludía al concepto de raza. Parte de ese 
proceso es el que aquí se pretende describir. 

ARTICULACIONES DE SENTIDOS: CONTINUIDADES 
Y RUPTURAS DE LAS CATEGORÍAS “CASTA” Y “RAZA” 

Los sentidos de la palabra raza entre 1750-1850 se des¬ 
plegaron en un contexto marcado por cambios sociales y 
políticos. El paso —al menos en el discurso— de una socie- 


condición de la posible capacidad de acción. Pero un “grupo nosotros” 
sólo puede convertirse en una unidad de acción eficaz políticamente 
mediante conceptos que contienen en sí mismos algo más que una sim¬ 
ple descripción o denotación. Una unidad social o política de acción se 
constituye sólo mediante conceptos en virtud de los cuales se delimita y 
excluye a otras, es decir, en virtud de los cuales se determina a sí misma”. 
Koselleck, Futuro pasado , pp. 205-206. 

9 Al respecto véase Urías, Historias secretas del racismo en México. 



DE LA CASTA A LA RAZA 


1497 


dad virreinal a una moderna y republicana también quedó 
inscrito en los significados y usos de los conceptos “cas¬ 
ta” y “raza”. La transición mencionada se describe en el 
paso del concepto casta, propio del mundo novohispano, 
al de raza, propio del México decimonónico, para explicar 
las diferencias físicas y culturales de los diversos sujetos 
de dicha sociedad. 

Si bien ambos conceptos estuvieron articulados, inclu¬ 
so yuxtapuestos, tanto en el campo de sus significados lite¬ 
rales como en el de sus usos y sentidos sociales, podemos 
notar que el peso político de “casta”, en tanto definía una 
comunidad que flexibilizaba el ideal de las “Dos Repúbli¬ 
cas”, la de españoles y la de indios, 10 va atenuándose duran¬ 
te la primera mitad del siglo xix para ser reemplazado por 
el de “raza”: un concepto nuevo, para los nuevos tiempos, 
que aludía a una nueva forma —racializada— de concebir 
la diversidad de colores y culturas de la sociedad mexicana. 

Los cambios en los significados de ambas palabras a través 
de diversos diccionarios, cuyas definiciones son parte de la 
retroalimentación con los usos sociales de los términos, nos 
ayudan a construir el escenario de la transición mencionada. 

Es de destacar que el Diccionario de Covarrubias del 
xvn entiende por casta el “linaje noble y castizo, el que 
es de buena línea y decendencia; no embargante que dezi¬ 
mos es de buena casta, y mala casta”. También apela a la 
genealogía en términos naturales y morales, por cuanto el 
comportamiento sexual de los varones generaría una bue¬ 
na o mala descendencia. Eso se encontraba vinculado a las 
nociones de la economía sexual del periodo, la cual supo- 


10 Bernand, “Los híbridos en Hispanoamérica”. 
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nía que la simiente del varón era la parte activa y no reno¬ 
vable para la procreación, para lo cual era fundamental que 
no la desperdiciara: 

Díxose casta, de castus [...] porque para la generación y pro¬ 
creación de los hijos conviene no ser los hombres viciosos, ni 
desenfrenados en el acto venéreo; por cuya causa los distraydos 
no engendran y los recogidos y que tratan poco con mugeres, 
tienen muchos hijos. 

Por último, se refiere a una categoría de personas, los 
“castizos”, como aquellos que “son de buen linaje y casta”. 

Si en el siglo xvn “casta” hace referencia a lo humano, 
“raza” toma la parte zoológica que se desprende de aquélla. 
Es así como raza significa “la casta de cavallos castizos, a 
los quales señalan con hierro para que sean conocidos”. Por 
otro lado, agrega un significado de connotaciones socia¬ 
les negativas: “Raza en los linages se toma en mala parte, 
como tener alguna raza de moro o judío”. Este sentido de 
raza la vincula con el de casta; ello hace de raza una cate¬ 
goría que tiene, de todos modos, una connotación huma¬ 
na y no sólo animal. Ya en el siglo xvn, raza se encuentra 
ligada al concepto de “limpieza de sangre” y al de “infiel”. 
Es decir, se usa para sintetizar la imagen del enemigo reli¬ 
gioso del Imperio, presente en el espacio político del perio¬ 
do por el temor a la expansión de las herejías. “Raza” se 
vincula, entonces, con la idea de un origen espurio, dado 
por el linaje, por la sangre, por el parentesco, por la “heren¬ 
cia biológica” se dirá mucho más tarde. 11 


11 Sobre el concepto de herencia y los procesos que se vinculan con sus 
cambios de sentidos, cambios que obedecen a procesos similares a los 
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La noción de pureza contenida en “casta” se mantiene en 
el Diccionario de Autoridades de principios del siglo xvm. 
En él, “casta” se refiere a aquello que no tiene mezcla, a un 
estado puro y original. Sin embargo, añade la definición de 
“cuarterón, nacido en América de mestizo y española, ó 
de español y mestiza”. Lo anterior indica un cambio en el 
sentido de dicha categoría, ya que vemos instalada una taxo¬ 
nomía basada en las combinaciones de los diferentes grupos 
humanos del Nuevo Mundo. Clasificación en la que el com¬ 
ponente del color era un dato fundamental para establecer 
nuevas formas de identificación e identidad social y política. 

La definición de casta del diccionario citado forma par¬ 
te, entonces, de lo que Carmen Bernand ha llamado clasi¬ 
ficaciones de la hibridez. Éstas tendrán su expresión más 
gráfica en los cuadros de castas mexicanos del siglo xviii, 12 
pero también se detectará de manera constante en diver¬ 
sos impresos coloniales. Es el caso de algunos avisos de La 
Gazeta de México: 

Quien supiere de dos Mulatas esclavas, la una nombrada María 
Josefa, y la otra Eusebia Josefa Machuca, la primera alobada, 
pelilasio, ojos chicos, alta de cuerpo y de proporcionado grue¬ 
so, con unas enaguas de carmín y otras azules, paño de encantos 
de colores, ú otro azul y blanco de Ozumba; la otra entrecanas, 
mediana dé cuerpo, delgada, ojos saltones, y sin un diente en el 
lado derecho, vestida en los términos que la primera, y con un 


del concepto raza, con el cual el de herencia biológica está articulado, 
véase López Beltrán, El sesgo hereditario. 

12 Sobre los cuadros de castas y su marco de producción social véanse 
Katzew, La pintura de castas, y Carrera, lmaging Identity in New 
Spain. 
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paño azul y plata, ocurra á dar razón á la Justicia mas cercana, 
respecto á ir fugitivas de las casas de sus amos, á quienes roba¬ 
ron, de lo qual darán razón en la del Baño nuevo de los paxari- 
tos en el salto de el agua. 13 

El uso de los términos “mulata” y “alobada” describe la 
presencia del componente africano, así como a aquellos suje¬ 
tos que conformaban el universo de las castas. De esta mane¬ 
ra, la noción de casta pretendía garantizar el reconocimiento 
de las fronteras de las diferencias sociales y culturales de los 
sujetos, al ser el color de la piel un dato que permitía “iden¬ 
tificar” el origen de aquel signado como mestizo, mulato, 
zambo, entre otros términos. Digo pretendía porque, en la 
práctica, sabemos que las categorías que definían a las castas 
eran flexibles. En efecto, un indio, por ejemplo, podía adu¬ 
cir ser zambo, y con ello librarse del pago de tributo. Por 
otro lado, la “casta” se articulaba con otro concepto clave del 
vocabulario social novohispano, el de calidad. No olvidemos 
que cuando se le pregunta a un sujeto, en un juicio por ejem- 


13 “Encargos”, La Gazeta de México (14 ene. 1784), p. 7. Otros casos, 
también de la Gazeta , en los que podemos apreciar la manera en que la 
referencia a la casta, o calidad, conforma una coordenada elemental en 
la identidad e identificación de los sujetos: “D. Josef de Teran y Queve- 
do vende una Negra esclava con dos hijas de cinco y dos años de edad: 
es buena cozinera y lavandera [...]”, en La Gazeta de México (14 ene. 
1784), p. 7. “En competencia del Enano que tiene el Teniente Coronel 
de Milicias de Valladolid, de que habla la misma Gazeta, tiene uno el 
Cura de referido Puerto, mas pequeño que aquel, de calidad mestizo , 
natural del Pueblo de Atoyac, costa de Zacatula [...]” Suplemento a La 
Gazeta de México (25 feb. 1784), p. 35. “Desde el ultimo dia de Toros 
falta de la casa del Capitán D. Estevan Gómez de Cosío, Francisco Gui¬ 
llermo Mulato esclavo: á quien supiere de él se suplica lo participe a su 
Amo”. La Gazeta de México (10 mar. 1784), p. 48. 
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pío, por su “calidad”, éste responderá por una coordenada 
de color, por su casta: español, indio, mestizo, negro, mulato 
o zambo. Es decir, responderá a clasificaciones fenotípicas. 
Sin embargo, calidad también refiere al reconocimiento del 
buen o mal comportamiento social sin importar, o a pesar, 
del color. 

Por su parte, si volvemos al Diccionario de Autoridades 
de principios del siglo xvm, la palabra raza hace referen¬ 
cia a la “casta” pero sumando a sus definiciones la idea de 
especies del mundo animal cuyas características se man¬ 
tienen hereditariamente. Al mismo tiempo, habla de razas 
humanas, definiendo por éstas las “razas blanca, amarilla, 
cobriza y negra”. En este contexto lo cobrizo hace referen¬ 
cia a lo indígena, lo cual indica la forma en que la conquista 
y colonización de América había impactado las definicio¬ 
nes de este término. Esa misma idea de la “raza cobriza” la 
encontramos un siglo después en los escritos de José María 
Luis Mora, como se verá más adelante. Finalmente, raza 
también refiere a una definición que resulta ser el antóni¬ 
mo de casta, al expresar “defecto, mácula, impureza”. 

Ya entrado el siglo xvm, en el Diccionario castellano con 
las voces de ciencias y artes los significados de estas palabras 
han mutado. Es el caso de casta, que tendrá una etimología 
relativa a raza en tanto que especies del mundo animal: “se 
llama también el distinto linaje de caballos, toros y otros 
animales. Fr. Race Lat. Species. It. Razza, pezie”. 

Es de notar que dentro de las definiciones de casta apa¬ 
rece la noción de la transmisión de malas costumbres de 
padres a hijos: “de casta le viene al galgo ser ravilargo, ada¬ 
gio que significa que se pegan muchas veces las malas cua¬ 
lidades de los padres”. Es decir, nos habla tanto del linaje 
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familiar como de la transmisión de ciertas características 
que deben comprenderse entre los campos de lo biológico 
y cultural. En efecto, las malas cualidades se traspasan, se 
heredan, como una enfermedad en este caso; asimismo esas 
cualidades se comunican producto del mal ejemplo, de una 
educación descuidada. 

Por su parte, la palabra raza remitirá principalmente al 
linaje familiar. Con todo, no abandona el sentido zoológico 
que le era propio: “hablando de los animales por lo común 
se dice casta”. De esta manera, se mantiene la filiación entre 
casta y raza, y se confirma que la primera está supeditada a 
la segunda. Dicha dependencia se ha transformado; ahora 
casta se configura, incluso etimológicamente, como hemos 
indicado antes, con la palabra raza. Junto a ello se especi¬ 
fica que es la casta lo que por lo común se refiere al mun¬ 
do animal, al contrario de las definiciones anteriores donde 
raza no remitía, principalmente, a ese mundo. 

En 1835, ya entrada la primera mitad del siglo xix, encon¬ 
tramos precisiones para estas palabras que confirman un 
proceso de mutación de sentido que se venía gestando con 
anterioridad. Elocuente es la definición que da el conserva¬ 
dor José Gómez de la Cortina, general de brigada y miem¬ 
bro de la academia española de la lengua y de la historia: 

[...] la costumbre de aplicar la palabra raza a los animales le 
hace parecer poco noble, se prefiere comúnmente la palabra es¬ 
pecie hablando de los hombres, y así se dice la especie humana 
y ñola raza humana : solamente para denotar las malas incli¬ 
naciones de una persona, decimos que es de mala raza ; pero 
en este caso aplicamos y hablamos en sentido figurado [...] La 
palabra casta nos indica únicamente las diferencias accidentales 
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que ofrece la especie humana en sus individuos, y que forman, 
por decirlo así, otras clases diferentes. Mas como estos acciden¬ 
tes no constituyen especies diversas, pues consisten únicamente 
en el color, en las variaciones del pelo, etc., nunca podrá usarse 
la palabra casta como sinónimo de raza o de especie . Además, 
la palabra casta parece indicar siempre falta de civilización o de 
cultura, o degradación de facultades intelectuales, etcétera. 14 

De esta manera se precisan ciertos significados de “raza” 
a través de los cuales se aprecia la humanización de dicha 
categoría al serle necesaria la vinculación con la palabra 
“especie”, pues “raza” mantenía un sentido zoológico. Por 
su parte, “casta” ha perdido el sentido sociopolítico que 
la caracterizaba para pasar a ser un término que refiere a 
características visibles o a un estado de inferioridad cul¬ 
tural. Este sentido se encuentra en diversos textos donde 
se asocia la casta a lo salvaje o bárbaro, por ejemplo. Sin 
embargo, a pesar de que se establece que no puede usarse 
como sinónimo de raza ni de especie, los textos de la prime¬ 
ra mitad del siglo xix indican que dicha separación no fue 
tajante, sino que más bien asistimos a un proceso de adap¬ 
tación que se fijará relativamente a mediados de siglo. 

14 Gómez de la Cortina, “Nuevo ensayo sobre la posibilidad de fijar 
los sinónimos de la lengua castellana”, p. 337. El artículo citado co¬ 
mienza así: “Cuando queremos expresar un origen común, que se dife¬ 
rencia de otros por ciertos accidentes que le son propios, y se designan 
por medio de un nombre particular, nos valemos de la palabra raza\ 
pero ha de ser necesariamente hablando del hombre o de los animales. 
Cuando intentamos clasificar los diferentes individuos, o los diferentes 
seres que pertenecen a un mismo género, nos servimos de la palabra 
especie , y la aplicamos a todo cuanto existe”. Otra referencia de este 
mismo texto en Diccionario de sinónimos castellanos , México, Vicente 
García Torres, 1845. 
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LOS SENTIDOS POLÍTICOS DE RAZA EN LA DEFINICION 
DE LA POBLACIÓN VIRREINAL Y NACIONAL 

El concepto de raza se puede pensar como una coordenada 
política en tanto define a través del color de la piel, supues¬ 
ta base de lo natural y a la vez de lo cultural, quiénes pue¬ 
den o no ser parte de una nación moderna, la mexicana en 
este caso. 

En ese sentido, encontramos que “raza” se presenta cons¬ 
tantemente en tensión. Esto por ser un concepto que fun¬ 
ciona de manera excluyente e inclusiva, según el contexto al 
que haga referencia. De esta forma, la categoría raza refiere 
tanto a un todo —un “nosotros” que se supone blanco, crio¬ 
llo, occidental, civilizado— como a fragmentos —aquellos 
que son lo otro, lo ajeno, lo diferente a ese “nosotros”—. Al 
respecto, cabe decir que raza aparece de manera explícita, 
pero también implícita, en los textos revisados. A veces, la 
palabra raza no aparece, pero encontramos, en cambio, 
términos como indio, blanco, nómada, que dan cuenta de 
supuestos sobre la identidad de un otro que se vinculan con 
la idea de raza. Es decir, encontramos metáforas de raza. 

A principios del siglo xx la tensión discursiva entre lo 
excluyente y lo inclusivo del término raza se resolverá cuan¬ 
do esta categoría se use para incluir a todos los mexicanos a 
través del término “mestizaje” ya que, como mexicanos, se 
es una “raza cósmica”, según Vasconcelos. 15 Es, entonces, 
una nueva raza producto de las mezclas de grupos huma- 


15 Al respecto véase Vargas, “La biología y la filosofía de la ‘raza’ en 
México”, pp. 159-178. 
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nos diferentes, del “mestizaje”. 16 La “superioridad” no está 
dada ya por la noción de lo puro, lo no mezclado, sino, al 
contrario, por aquello que gracias a la mezcla de lo “indíge¬ 
na” y lo “blanco” ha formado una especificidad que supera 
a sus componentes aislados. 

¿Cómo fue sucediendo este cambio? ¿A qué obedeció? 
Una respuesta posible la encontramos en las diferentes ope¬ 
raciones discursivas en que “raza” o sus metáforas (metá¬ 
foras del color y del “nivel” de desarrollo cultural de los 
habitantes de México) fueron apareciendo, acercándose o 
alejándose de los ejes biologicistas que articularon dicho 
concepto en torno a los cuerpos populares y a los de la élite. 
En esta operación, los segundos fueron el modelo (lo blan¬ 
co, lo civilizado, lo moderno, etc.), el punto de compara¬ 
ción para “medir” los cuerpos de los grupos populares (el 
indio, el aborigen, el negro, el nómade, el bárbaro). Estos 
son el objeto de interrogación a partir del cual se configura 
el concepto de raza entre 1750-1850 para el caso mexicano. 

Ahora bien, los enunciados que desde el último cuarto 
del siglo xvm expresaban la manera de definir un “noso¬ 
tros” y un “otro” pasaban principalmente, hasta donde he 
podido ver, por el filtro de las diferencias culturales; aun 
cuando la coordenada del color, de la “tintura”, fuera fun¬ 
damental para establecer el lugar de cada quien en la socie¬ 
dad, muchas veces era el estatuto jurídico el que prevalecía 
para explicar o criticar las condiciones de vida de indios y 
castas libres. Como en las observaciones del prebendado 
de Michoacán, Manuel Abad y Queipo, quien al describir 
el “estado moral y político” de la población del virreinato 


16 Al respecto véase Zermeño, “Mestizaje”. 
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de la Nueva España en 1799 enfatizaba que el devenir de 
indios y castas libres estaba sujeto a su color y, más aún, a 
sus condiciones materiales, a sus relaciones de dependencia 
y a su estatuto jurídico: 

En efecto las dos clases de indios y castas se hallan en un aba¬ 
timiento y degradación. El color ; la ignorancia y la miseria de 
los indios los colocan a una distancia infinita de un español [...] 
Las castas se hallan infamadas por derecho como descendientes 
de negros esclavos . Son tributarios, y como los recuentos se eje¬ 
cutan con tanta exactitud, el tributo viene a ser para ellos una 
marca indeleble de la esclavitud que no pueden borrar con el 
tiempo, ni la mezcla de razas en las generaciones sucesivas . Hay 
muchos que por su color, fisonomía y conducta se elevarían a 
la clase de españoles, si no fuera este impedimento por el cual 
se quedan abatidos en la misma clase . Ella está, pues, infamada 
por derecho , es pobre y dependiente , no tiene educación conve¬ 
niente y conserva alguna tintura de la de su origen . 17 

Entonces, el destino, a veces insuperable, de los gru¬ 
pos populares novohispanos llevaba una marca ontoló- 
gica, por decirlo de alguna manera, más cercana a sus 
relaciones de dependencia que a características naturales, 
como la del color. 

Ahora bien, a lo largo de estas páginas he señalado la 
articulación entre los conceptos de casta y raza. Esto lo 
podemos apreciar en el caso de las referencias a grupos 

17 “Estado moral y político en que se hallaba la población del virreinato 
de Nueva España en 1799”, en “Escritos del obispo electo de Michoacán 
don Manuel Abad y Queipo que contienen los conocimientos prelimi¬ 
nares para la inteligencia de las cuestiones relativas al crédito público de 
la república mexicana”, Mora, Obras sueltas , p. 205. 
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señalados como "bárbaros” Las asociaciones entre lo bár¬ 
baro, lo nómade y lo indio conforman una red que hace que 
los sentidos de raza y casta, vistos en el acápite anterior, se 
interfieran. Ejemplo de ello lo encontramos en los comen¬ 
tarios que se hacen en La Gazeta de México del 5 de mayo 
de 1784, a propósito de las invasiones de los apaches en la 
zona de Coahuila: 

Habiendo hecho el mes pasado una cruel incursión los Bárba¬ 
ros Apaches en las cercanias de la Villa de la Monclova, Capital 
de la Provincia de Coaguila, en que se quitaron la vida a seis 
Indios de la Misión de Aguayo, salió el Presidio en busca de 
los dichos enemigos, y habiéndoles encontrado, les atacaron: 
mas como estos tienen su retirada en las Montañas, al instante 
se favorecieron de una muy escarpada, que no pudieron vencer 
nuestras armas [.. .]. 18 

Luego, esos “Bárbaros Apaches” son también seña¬ 
lados como “Indios Bárbaros”. Es decir, el significante 
indio también es, evidentemente, móvil. Entonces, tan¬ 
to los “indios de la misión de Aguayo” como los “crueles 
apaches” mencionados en la cita anterior comparten una 
condición de “indianidad”, por decirlo de alguna mane¬ 
ra. Ejemplo de esto lo encontramos en la edición del 19 de 
mayo de 1784 de La Gazeta de México , cuando se señala 
que “se continúan las campañas contra los Indios Bárbaros 
[...]”; de esta manera todos los indios son, potencialmente, 
bárbaros, y los bárbaros son, potencialmente, indios. 

En el caso de los conflictos con tarahumaras y apa¬ 
ches en el norte de México (Coahuila, Sonora y Chihua- 


18 La Gazeta de México (5 mayo 1784), p. 76. 
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ha), se construyó una teoría del complot que habría estado 
orquestada por aquellos bárbaros crueles (los apaches), 
fuera de la civilización-civilidad cristiana, y los llamados 
indios amigos (tarahumaras). Con esto se sella el pánico al 
otro, pues la conjuración entre los indios amigos y los bár¬ 
baros apaches es el “origen y fuente de todas las desgracias 
y destrucciones”. 

Sin embargo, ¿qué hacía tan poderosos a estos “ene¬ 
migos”? ¿Qué distinguía a estos “bárbaros”? De ellos se 
dice que son osados, ágiles y valientes porque son guerre¬ 
ros, pero también son una “maldita canalla”, propensos a 
la indolencia, sin preparación cristiana, una nación tan vil 
y perversa como numerosa (“es una familia tan abundante 
que parece los producen las yervas”). Lo anterior se conden¬ 
sa en el término “casta infame”, con la que el citado artícu¬ 
lo de La Gazeta se refiere a los apaches. 

Es decir, casta sugiere un tipo de comportamiento dado 
por una forma de vida —o sea algo cultural— pero tam¬ 
bién por algo intrínseco, a un grupo en este caso, en tanto 
que unidad ligada por lazos sanguíneos. Asimismo, se asi¬ 
mila en su barbaridad y exhuberancia al mundo salvaje una 
naturaleza descontrolada. 

El sentido figurado de casta, en tanto señalamiento de 
cualidades de los sujetos, también aparece en la Gazeta 
de Literatura de Alzate, donde se expresa el 5 de octubre de 
1790 que: “esta es de aquella casta de hombres que pretenden 
debilitar lo bueno porque se halla en tal ó tal parte”. 19 Esto 
también se relaciona con una de las connotaciones negati¬ 
vas de la palabra raza mencionadas en el acápite anterior. 


19 Gazeta de Literatura (5 oct. 1790). 
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Por otro lado, encontramos casta en su sentido social al 
hacer referencia a todos aquellos que son parte de las mez¬ 
clas de la población novohispana; en éstas cada grupo es 
específico y, por ende, caben ahí también los “indios”. En 
efecto, Alzate los incluye en las castas al intentar definir su 
carácter dentro de dicho grupo, como se ve en la edición 
del 20 de septiembre de 1791: 

[...] ciertas producciones de la naturaleza parece que la omni¬ 
potencia las reservó al carácter de los indios, carácter muy difí¬ 
cil de describir: una paciencia que les hace sufrir los mas fuertes 
soles. Su sobriedad y constancia en lo que emprenden hace el 
que se dediquen al cultivo de la grana, insecto muy débil, ro¬ 
deado de enemigos, y que desecado se reduce á un mininum. La 
grana subsistirá ínterin los indios la cuiden; las otras castas no 
poseen el carácter flemoso tan necesario en esta continuada y 
diaria ocupación [.. .] 20 

Ahora bien, si a fines del siglo xvm encontramos que la 
palabra casta estaba muy presente a la hora de referirse a 
los indígenas, mestizos y afrodescendientes, a principios del 
xix y en el contexto de la independencia se dará un vuelco 
a dicha referencia. Ejemplo de ello lo encontramos refle¬ 
jado en el El Farol de Puebla del 3 de marzo de 1822. En 
esta publicación, las inquietudes que despierta el temor a la 
rebelión de las castas contra los “criollos blancos” se expli¬ 
ca a través de lo que podemos llamar una protorracializa- 
ción que relaciona lo blanco criollo con una superioridad 
moral, que le sería intrínseca, en contraste con las castas, 
los otros por excelencia, inferiores porque son mezclados. 


20 Gazeta de Literatura (20 sep. 1791). 
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Las características de lo puro y lo híbrido, contenidas en el 
concepto de casta del periodo novohispano, siguen vigentes 
a comienzos del siglo xix. No obstante, “blanco” y “casta” 
devienen en metáforas de raza porque en el escenario polí¬ 
tico y social de la independencia el horizonte cultural es lo 
ilustrado, occidental, moderno. Un horizonte que tiene una 
figura muy precisa que lo encarna: el “criollo blanco”: 

[...] la inferioridad de su numero [de los criollos blancos] se 
vence o se equilibra con la inferioridad notoria de su fuerza mo¬ 
ral [de las castas ] [...] no se revolverán las castas , [...], porque 
el plan de Iturbide que abrazará sin tropiezo toda la Nación les 
concede sin distinción alguna el derecho de ciudadanía , que 
les iguala con los blancos y áerra todo camino á las quejas o re¬ 
sentimientos [..,]. 21 

El ideal de igualdad otorga la esperanza necesaria de 
que las diferencias entre unos (“nosotros los criollos”) y 
otros (“las castas”) sean borradas para poder instalar un 
nuevo orden político y social: la Nación. Ideal, el de igual¬ 
dad, que camufla el pánico de los grupos dirigentes respec¬ 
to de la mayoría plebeya en tanto se sirve de la promesa de 
la igualdad para contener una furia latente: “se cierra todo 
camino á las quejas o resentimientos”. Esta mayoría, que 
representa un cuerpo, o cuerpos, siempre a punto de explo¬ 
tar en el imaginario ilustrado, sufre una operación discur¬ 
siva de resemantización como “plebe” o “plebe americana” 
que borra las diferencias de color y crea una mayoría que 

21 “De los buenos efectos políticos ó religiosos, que deben esperarse de 
nuestra Independencia. Nuevo artículo en contestación al que se publi¬ 
có en el número precedente”, El Farol , p. 4. 
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se desea homogénea, dócil y agradecida, según expresa la 
misma publicación: 

[...] no se revolberán, porque no crea V. que la Plebe (cuyo 
nombre conviene por ahora a casi todos los individuos de las 
castas) no crea V. digo que la plebe aspira nunca a mandar ; sino 
a ser mandada con rectitud: no quiere gobernar, sino disfrutar 
las ventajas de un buen gobierno: jamas piensa en ser legislado¬ 
ra, sino en que se le den buenas leyes, reduciendo toda su ambi¬ 
ción a una libertad bien arreglada y a la abundancia de víveres. 
Por tanto, cuando ella vea que personas de toda su confianza 
se ocupan en hacerlas felices [...] cuando vean todo esto, señor 
mió, no es posible que se revuelvan ni se disgusten de su misma 
prosperidad, al contrario todo será vivas y aclamaciones todo 
fiestas y regocijos públicos que sorprenderán al mismo Méji¬ 
co. Finalmente no se revolverán las castas , ellas permanecerán 
respetuosamente tranquilas , viendo por sus mismos ojos, y no 
por noticias de ultramar, que la Religión preside á las delibera¬ 
ciones del augusto Congreso mejicano [...] Viendo todo esto 
[...] ¿cree V. que la Plebe americana sea capaz de subvlevarse} 
¿Siendo ella tan religiosa dejará de respetar estos magníficos pa¬ 
sos de su religión? [.. .]. 22 

Resemantización que puede ser interpretada como un 
intento de “blanqueamiento” cultural de la Nación. Las 
nociones de naturaleza y cultura presentes en este y otros 
discursos remiten al concepto de “casta”, ahora invisi- 
bilizado por su carga sociopolítica propia del periodo 
novohispano. En ese sentido, se puede considerar que el 
concepto de “raza” se abre o incluye los sentidos sociales 


22 “De los buenos efectos políticos... ”, El Farol , p. 4. 
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que “casta” contenía. Se hace así de “raza” un concepto 
más ambiguo. 

La noción de casta, entonces, se vuelve compleja ya que 
refiere a un orden político que se rechaza, pues no es acorde 
con los nuevos ideales de los ilustrados mexicanos. Es en esta 
coyuntura más precisa donde vemos que, lentamente, las 
palabras raza y casta van conviviendo de manera explícita. 
En El Sol del 28 de octubre de 1824, se expresa lo siguiente: 

[...] los mexicanos por razón de tales no merecen tal tratamien¬ 
to [ser privados de sus derechos políticos de intervenir en asun¬ 
tos de gobierno por ser declarada México ciudad federal] ni 
semejante esclavitud; pues si el origen y color , bajo el gobierno 
español influyó en que d las castas se les negara los derechos po¬ 
líticos, hoy a merced de nuestras instituciones se debe renunciar 
a semejante ideaP 

Por otro lado, es interesante apreciar cómo los escritos de 
José María Luis Mora de 1836 presentan el tema de la pre¬ 
gunta por la raza americana. La idea de una “raza america¬ 
na” apela tanto a su vinculación con Asia como a la creación 
de momentos históricos marcados por la conquista españo¬ 
la. 24 Un primer momento, original y precolombino, que le 
permite plantear una genealogía de lo indígena como civili¬ 
zado, versus un segundo momento en el que dicha civiliza¬ 
ción se vio extinguida por la conquista y dominio español, 
cuyas nefastas consecuencias, para Mora, repercuten has¬ 
ta sus días. Es decir, esta pregunta por el origen es también 


23 “Esposicion del ayuntamiento constitucional de México al congre¬ 
so general”, El Sol , suplemento al número 502. 

24 Lira, Espejo de discordias , p. 73. 
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una pregunta que supone una crítica a la monarquía desde 
el liberalismo que profesaba Mora. 

Pero Mora va más allá al incorporar a la frenología en sus 
análisis políticos y sociales. Con ello estamos ante el pleno 
uso moderno de "raza”. Con todo, el autor opina que hay 
razas pero no que sean unas superiores a otras por cuestiones 
anatómicas, sino culturales. A pesar de no ser racista en un 
sentido de determinismo biológico, o tener su discurso una 
tensión en ese aspecto, hay una permanente alusión al ideal 
de la raza blanca; ese es su modelo. 25 Es más, Mora opina que 
México es blanco, en tanto que su ideal racial es la fusión; el 
ente homogeneizador había de ser el hombre blanco: 

[...] cada casta de los hombres conocidos tiene una organización 
que le es peculiar, está en consonancia con su carácter, e influye 
no sólo en el color de su piel , sino lo que es más, en sus fuerzas 
físicas, en sus facultades mentales, e igualmente en las industria¬ 
les. Así es que nada tiene de extraño la diferencia de unas razas 
sobre otras en las prendas y calidades expresadas [...] Muchas 
veces se ha agitado la cuestión de la superioridad de unas razas 
sobre otras entre las que componen la especie humana; pero 
jamás se ha definido con exactitud qué es lo que debe constituir 
esta superioridad [...] de esta diversidad de aptitudes se deduce 
la superioridad de unas razas sobre las otras y éste es un error 
imperdonable [...] La verdad es que las razas mejoran o empeo¬ 
ran con los siglos , como los particulares con los años, y que en 
aquéllas y en éstos lo puede todo la educación . 26 


25 Al respecto, se debe tener presente, además, que Mora escribe México 
y sus Revoluciones a partir de 1828 y la termina en el exilio entre 1834 y 
1836. Probablemente la influencia de las ideas en boga impacto su forma 
de interpretar la realidad mexicana. 

26 Lira, Espejo de discordias , pp. 74-75. 
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La pregunta por el origen, un origen olvidado pero no 
por ello imposible de ser rescatado, se repetirá en textos 
de difusión “científica” durante la década de 1840. La bús¬ 
queda del origen “puro”, de ahí su nexo con el concepto de 
raza, estará acompañada por descubrimientos arqueológi¬ 
cos y etnográficos que remiten a la ciencia como garante de 
legitimidad al definir la identidad mexicana. Ello, además, 
entrega la estabilidad necesaria para ser “una” identidad. 
Identidad compuesta por variados grupos, pero necesa¬ 
ria de aglutinarse en un solo significante que permita crear 
la imagen de nación homogénea, propia del xix. Opera¬ 
ción que se deja ver en artículos de El Museo Mexicano, en 
los que la discusión se centra en esclarecer de dónde viene la 
“raza aborigen”. Para ello se hace una revisión de la literatu¬ 
ra científica mexicana a partir de obras del siglo xvm, como 
la del jesuíta Francisco Javier Clavijero, Historia Antigua de 
México. 11 Esta búsqueda tiene por objetivo afirmar a través 
del discurso científico “el efecto de estrechar entre naciones 
diversas, los sentimientos de confraternidad y de concordia, 
que importan tan esencialmente á los progresos del géne¬ 
ro humano”. 28 Y es que la pregunta por los orígenes de la 
“raza aborigen” es también la pregunta por el poblamiento 
americano y, por ende, su vínculo con la historia universal. 
Asimismo, es una explicación que con base en la antigüe¬ 
dad puede dar mayor legitimidad a la población americana, 
heredera de una Vieja América anterior a la de Colón. Los 
caminos de los sentidos de América y de los americanos iban 


27 “Tradiciones Antiguas de México sobre una raza de Gigantes que ha- 
bitó en el País de Anáhuac”, El Museo Mexicano , 1843,1.1, p. 180. 

28 El Museo Mexicano , 1843, t. n, pp. 37-39. 
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paralelos a la pregunta por un origen basado en una filia¬ 
ción determinada, en una raza que explicara quién se era . 29 

Sin embargo, el conocimiento científico no es suficiente, 
ya que sus respuestas son incompletas y plantean múltiples 
preguntas. Lo importante es que ellas se basan en un diá¬ 
logo entre textos donde se cruzan lo científico, lo religio¬ 
so y lo político. Las dudas insisten sobre la constitución de 
una comunidad más allá de las razas y a la vez en la origi¬ 
nalidad de cada una. Se apunta, entonces, a las diferencias 
entre los pueblos con base en la raza: 

Sentimos que presentándosenos en cierto modo el conjunto de 
todos los conocimientos adquiridos acerca de los destinos anti¬ 
guos de la América, los comentadores de las antigüedades [...] 
no hayan creído oportuno esplicar su opinión de una manera 
mas precisa, sobre la ecsistencia de las razas aborígenes y sobre 
la edad de los monumentos descubiertos. Les pareció acaso que 
era bastante para la disposición de los espíritus y para el estado 
de la ciencia, haber demostrado que las antigüedades de Amé¬ 
rica eran anteriores á todas las de Europa. Mucho es esto sin 
duda; pero no todo lo necesario: á sabios tan distinguidos como 
los Sres. Humboldt, de Chateaubriand, de St Priest, Alejandro 
Lenoir, y Warden, pertenecia esclarecer las siguientes cuestio¬ 
nes. ¿La América fuépoblada antes del diluvio ? ¿Lo fue por una 
raza distinta? [...] Encontramos en las mismas Antigüedades 
Mexicanas , medios para resolver la primera cuestión; porque el 
barón de Humboldt en ellas declara, que después de haber ecsa- 
minado atentamente la constitución geológica de América [...] 
no podría admitirse que el nuevo continente había salido de las 
aguas mas tarde que el antiguo [...] En cuanto a la segunda, Mr. 


29 Al respecto véase Zermeño, “Los usos políticos de América/ameri¬ 
canos 
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de St Priest nos da á conocer la opinión de Bernardo Romanos, 
quien en su historia natural de las Floridas cree firmemente que 
Dios ha creado una raza de hombres originarios de América. El 
lord Kames ha desenvuelto la misma opinión, y los filósofos del 
último siglo sostuvieron, en oposición á Buffon, que no era per¬ 
mitido mas que á un ciego dudar que los blancos, los negros, los 
albinos, los hotentotes, los Tapones, los chinos y los americanos, 
sean de razas enteramente diferentes. Se han encontrado hom¬ 
bres y animales donde quiera que la tierra es habitable; ¿quién 
los ha puesto allí? Es el mismo que hace crecer la yerba de los 
campos, y no debe ser mas sorprendente encontrar hombres en 
América, que moscas [.. .]. 30 

Las interrogantes por lo americano original van para¬ 
lelas con la búsqueda de una identidad mexicana antigua. 
Para ello la “civilización” azteca dará pistas para construir 
una genealogía insigne y pura al México del xix, al presen¬ 
te. Un origen que incluso debería haber influido a Europa. 
Sus obras deben ser imitadas: 

Si los españoles conquistadores y los que les succedieron [sic] 
en el dominio de este pais, hubiesen sido tan civilizados en mu¬ 
chos ramos, como lo eran los aztecas, no solamente hubieran 
conservado en México el precioso arte de los mosaicos y tejidos 
de pluma sino que lo hubieran propagado en Europa. Pero no 
hay que admirar que un arte de tanto lujo decayera en Méxi¬ 
co después de la conquista , cuando aun la misma agricultura y 
otras artes de primera necesidad tuvieron un periodo de verda¬ 
dera decadencia. Hemos visto hace poco hermosos mosaicos de 
pluma traídos del estrangero y que nos parece han sido hechos 
en China ; son primorosos; pero no obstante, creemos que se 


30 El Museo Mexicano, 1843, t. ii, p. 37. 
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podrían hacer iguales ó mejores en México , principalmente si se 
dedicaran á este arte primoroso las niñas de los colegios que tan¬ 
ta habilidad manifiestan en los bordados, en el calado, y otras 
muchas obras delicadas y de muy difícil ejecución. Ahora el di¬ 
bujo ha adelantado bastante en nuestro pais, seria de mucho 
ausilio para llevar al mayor grado de perfección los mosaicos y 
tejidos de pluma; y este arte , fomentando el gusto por lo bello , 
proporcionaría una honesta subsistencia á las personas que se 
dedicaran á ejercerlo. De tejidos de pluma hemos visto los her¬ 
mosísimos cobertores trabajados por los indios de Californias; 
no hallamos qué dificultad pueda haber para que se fabriquen 
iguales en toda la república . 31 

A pesar de las alabanzas al arte azteca estamos ante una 
folclorización y una feminización de dicha tradición. Si el 
trabajo manual se valora es porque se lo relaciona con lo tra¬ 
dicional y exótico. Además, su factura es propia para las 
niñas de colegio, lo que refuerza la idea de que es un trabajo 
delicado que debe realizarse por gente específica, diferen¬ 
te. Por último, estos mosaicos de pluma podrían producir 
un cambio cultural al instalar un “gusto por lo bello” [...] 
Y si lo pueden fabricar los indios de California, cómo no 
se podrá producir en toda la República. 

Ahora bien, en esta búsqueda por conformar una iden¬ 
tidad mexicana a través de la cultura y el origen biológico 
(es decir, una raza) se nos presenta una antítesis a los textos 
sobre los “crueles apaches” de fines del xviii. Si bien es otro 
contexto, el conflicto persiste. Ya no son los “bábaros apa¬ 
ches” de 1784 sino los “razas nómades que no conocen otra 


31 “Mosaicos de Pluma. Noticia de lo que hacian los antiguos artistas 
mexicanos”, El Museo Mexicano , 1843,1. 1 , p. 63. 
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ocupación que la de la guerra”, “bárbaros”, “salvajes” que, a 
pesar de ello, estiman el valor porque son “caballeros”. Ya 
no son los indolentes apaches sino los valientes comanches 
de la zona de Nuevo León —al norte de México—. Si bien 
los comanches también son bárbaros, son diferentes a los 
apaches, en tanto la noción de “casta infame” ha sido reem¬ 
plazada por la antropológica de “raza nómade”. 32 

Con todo, nos volveremos a encontrar con la palabra cas¬ 
ta definiendo un hecho no menor en la historia mexicana: la 
guerra de castas de Yucatán de 1847. En este contexto, cas¬ 
ta adquiere un sentido racial al antagonizar a los grupos en 
conflicto como “indios” contra “blancos”, indios que se per¬ 
ciben como exterminadores de quienes no pertenezcan a su 
“raza”, según se deja ver en cartas oficiales y, sobre todo, en 
el diario de viajes a Estados Unidos de Justo Sierra O’Reilly. 
No obstante, a la hora de referirse a este conflicto, Sierra uti¬ 
liza términos del xvm, por ejemplo, que signan a los indíge¬ 
nas como “maldita canalla” 33 y que se articulan sin problema 
con términos como “odiosa y malditísima raza infernal y 
salvaje” 34 o “raza brutal, maldita y exterminadora”. 35 Sierra 
combina cuestiones socioculturales que se pueden modificar 
(es el caso de mejorar la condición del “pobre indio”), con 
cuestiones innatas a la condición de “salvaje”: 

Yo siempre he tenido lástima a los pobres indios, me he dolido 

de su condición y más de una vez he hecho esfuerzos por me- 


32 “Caballerosidad de los indios bárbaros”, El Museo Mexicano, 1843, 
t. n, p. 34. 

33 Sierra O’Reilly, La guerra de castas, p. 36. 

34 Sierra O’Reilly, La guerra de castas, p. 55. 

35 Sierra O’Reilly, La guerra de castas, p. 57. 
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jorarla, porque se les aliviase unas cargas que a mí me parecían 
muy onerosas. Pero ¡los salvajes! Brutos infames que se están 
cebando en sangre , en incendios y destrucción. Yo quisiera que 
hoy desapareciera esa raza maldita y jamás volviera a aparecer 
entre nosotros. Lo que hemos hecho para civilizarla se ha con¬ 
vertido en nuestro propio daño [...] ¡Bárbaros! Yo los maldigo 
hoy por su ferocidad salvaje, por su odio fanático y por su inno¬ 
ble afán de exterminio , 36 

Sierra expresa una lógica similar, por otro lado, al referirse 
a los mexicanos en relación con el conflicto bélico con Esta¬ 
dos Unidos: 

Hace tres siglos que la raza española , después de haber sido la 
mis fuerte, prepotente y vigorosa , va caminando a su degrada¬ 
ción y abatimiento. Esa raza, adulterada un poco en México en 
donde el suave clima, la facilidad de subsistir y otros elementos 
han contribuido a hacerla más muelle y perezosa; esa raza ha 
comenzado a tomar su fin. Los [...] triunfos de los americanos 
casi no pueden explicarse de otra manera. 37 

Términos como indio, blanco o español conllevan cues¬ 
tiones tanto de carácter cultural (civilizado, bárbaro, salvaje) 
como de tipo físico-temperamental (fuerza, vigor, brutali¬ 
dad, crueldad). Elementos que, además de funcionar dentro 
de una visión de la historia lineal y progresiva (es decir, una 
visión moderna del tiempo y acontecer humanos), el con¬ 
cepto de raza integra y que pueden operar de manera com¬ 
plementaria u opuesta, dependiendo del contexto en que 


36 Sierra O’Reilly, La guerra de castas , p. 56. 

37 Sierra O’Reilly, La guerra de castas , p. 42. 
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dichas coordenadas se usen para definir una identidad po¬ 
lítica, nacional, cultural o étnica. En el caso de la guerra de 
castas, así como en el periodo de la independencia, los textos 
crean un “nosotros” (compatriota, blanco, pueblo) que se ve 
amenazado por un “otro” (estadounidense o maya). 

A mediados del xix no está en duda que existan las 
razas y que éstas sean diferentes, lo que está en debate es la 
superioridad de unas sobre otras. Si bien esa será la inten¬ 
sa discusión de los próximos cincuenta años, “raza” se ha 
establecido con sus polivalencias, deviniendo así un singu¬ 
lar colectivo: 

Los que creen que el talento, el ingenio y la inspiración, están 
reservados á los individuos de la raza blanca , á los descendientes 
de las antiguas tribus del Cáucaso; los que orgullosos de pertene¬ 
cer á esta raza , se creen predestinados á dominar sobre las demas , 
y las declaran incapaces de civilización y de cultura , no hallan 
cómo esplicar los adelantos que habían hecho los antiguos mexi¬ 
canos en las ciencias, en las artes, en la industria, y principalmen¬ 
te en la elocuencia y la poesía; porque es un hecho histórico que 
los antiguos mexicanos tuvieron oradores, tuvieron poetas en 
épocas en que una gran parte de la Europa había caído de nuevo 
en la barbarie [...] sea cual fuere el origen de los Aztecas, no 
se puede desconocer en ellos notables analogías con los anti¬ 
guos pueblos del Oriente, cuyo lenguaje fue tan poético [.. .]. 38 

De esta manera, si bien el término raza está instalado 
a mediados del siglo xix, el uso de dicho concepto como 
coordenada para establecer la superioridad de unos grupos 


38 “Literatura. Oradores y Poetas antiguos de México”, El Museo Mexi¬ 
cano , 1843,1.1, p. 162. 
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sobre otros, con base en un fenotipo que otorga caracte¬ 
rísticas invariables a un grupo, es aún inestable. Inestable, 
eso sí, no tanto para explicar las diferencias dentro de la 
nación mexicana, sino en relación con la nación mexicana 
y un exterior europeo o estadounidense. Esta inestabili¬ 
dad representa una duda estratégica, por decirlo de alguna 
manera, con referencias geopolíticas precisas, que permite 
cuestionar el derecho a la dominación de unos sobre otros: 

En otros países sería esta una de las cuestiones más importan¬ 
tes y ruidosas [la discusión sobre la eliminación del tráfico de 
esclavos] porque se encontrarían las ideas humanas y benéfi¬ 
cas con la fuerte oposición de todos aquellos que consideran la 
raza africana como criada exclusivamente para servir a la raza 
blanca , que tiene el color como único privilegio para sujetar a 
la esclavitud a esa raza desgraciada , que ha sido colocada en la 
esfera de los animales, y a quien se le niega aun la facultad de 
pensar. Entre nosotros, si bien es importante esta cuestión, no 
lo es al grado que en otras naciones, porque aquí median unas 
circunstancias que no existen tal vez en otra parte. 39 

Entonces, si bien la palabra raza se utiliza, aunque no úni¬ 
camente, para hacer referencia a cómo las particularidades fí¬ 
sicas de un grupo explican su conducta, estas especificidades 
no son necesariamente una justificación para la desigualdad. 
El comentario anterior sobre la esclavitud africana refiere a 
ello, pero como una forma de atacar el supuesto de que la 
raza blanca, es decir, europea, sea superior a las demás. Por lo 
tanto, cuestiona que sea superior a una “raza” como la mexi¬ 
cana que, como se verá entre la segunda mitad del siglo xix 

39 El Monitor Republicano (24 jul. 1851). 
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y la primera del xx, se condensará, como mencionáramos al 
comienzo de este acápite, en una “raza mestiza” que, por su 
carácter de mezclada, será igual o mejor a las demás. 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

La historia de la “raza” se fue fraguando con el despliegue 
del pensamiento ilustrado desde fines del siglo xvm. Para el 
caso de Nueva España y México dicho pensamiento circu¬ 
ló a través de expediciones científicas, o se plasmó en los 
cuadros de castas o quedó impreso en noticias científicas, 
artículos sobre política, cultura y sociedad. 

En ese proceso, la polivalencia de “raza”, que se consti¬ 
tuye como singular colectivo, se fue haciendo cada vez más 
evidente durante el periodo tratado. Es así como el concep¬ 
to de raza ha servido de fundamento para instalar jerarquías 
y formas de desigualdad que deslegitiman las especificida¬ 
des culturales en relación con cánones hegemónicos basados 
en rasgos fenotípicos y ordenados por un discurso científi¬ 
co que supuso que ahí se encontraba una verdad inmutable 
sobre los sujetos. De esta manera, se instalaron relaciones 
de poder que hacen de “raza” una categoría política. Y polí¬ 
tica también porque ha estado presente en la organización 
social. Desde esta perspectiva los “colores” deben ser leídos 
como un mapa político. 

Por otro lado, lo anterior nos hace reflexionar sobre las 
operaciones de poder tras los discursos aparentemente neu¬ 
tros —como el científico o el historiográfico— y analizar 
cómo dichos discursos se encarnan en un espacio específi¬ 
co: el cuerpo; el cuerpo de hombres y mujeres, de la nación, 
de los grupos sociales, de los grupos étnicos. 
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NOTA INTRODUCTORIA 

E ste es un relato sobre la palabra cultura y el diferente 
uso que tuvo en un marco espacial y temporal determi¬ 
nado (la ciudad de México entre 1750 y 1850), y el cambio 
que podemos observar en la misma. 1 Siguiendo la propues¬ 
ta del historiador Reinhart Koselleck, se trata de estudiar la 
semántica de conceptos centrales que han aglutinado cier¬ 
tas experiencias históricas. 2 


1 Agradezco los comentarios a este ensayo realizados por el doctor 
Guillermo Zermeño y mis compañeros del seminario “La historiogra¬ 
fía, nuevas perspectivas”, del programa de doctorado en historia de El 
Colegio de México. El periodo de estudio aquí elegido responde al he¬ 
cho de la mutación en las palabras que, entre otras cosas, se produce 
entre 1750 y 1850 (periodo que para Koselleck marca la emergencia de 
la modernidad). 

2 Koselleck, Futuro pasado , p. 16. Hago la salvedad de que Koselleck 
se refiere a conceptos que aglutinan experiencias históricas del tiempo, 
principalmente el de historia y las categorías formales de expectativa y 
experiencia que entrecruzan el pasado y el futuro. Básicamente, Kosel¬ 
leck discute abierta o implícitamente experiencias respecto al tiempo, 
donde trata de poner en duda la singularidad de un único “tiempo his- 
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En la actualidad “cultura” es uno de los conceptos más 
complejos, principalmente por los múltiples significados 
que se le asignan. Teniendo presente que las palabras no 
siempre han significado lo mismo, veremos que hay un 
proceso que sustenta esta complejidad dentro de los diver¬ 
sos horizontes cambiantes de futuro y pasado, 3 y que hay 
variaciones de acuerdo a cada realidad que debemos tener 
presentes. Para este caso se mostrará que el significado de 
la palabra cultura, entre 1750 y 1850 en la ciudad de Méxi¬ 
co, poco tiene que ver con los debates actuales, ligados 
sobre todo al uso que le dan al término la antropología y 
la sociología. En cierta medida mostraremos que “cultura” 
aún conserva el significado antiguo de “cultivo de la tierra” 
y su extensión metafórica de “cultivo de las especies huma¬ 
nas”, en este espacio y marco temporal. En los materiales 
que hemos revisado, además, se alterna el uso de “cultura” 
con el de “civilización” como contrario al de “salvajismo”, 
sobre todo ya entrado el siglo xix. 4 


tórico” que se ha de diferenciar del “tiempo natural”, por lo que plantea 
que hay muchos tiempos superpuestos a otros. Véase Koselleck, Futu¬ 
ro pasado, pp. 14 y 16; sobre el concepto de historia pp. 42 y ss., y sobre 
las categorías formales de experiencia y expectativa pp. 333 y ss. Reto¬ 
maremos estas ideas fundamentales a lo largo de este trabajo. Para un 
acercamiento a los planteamientos de Koselleck y la historia conceptual 
véase Palti, “De la historia de las ‘ideas’ a la historia de los ‘lenguajes 
políticos’” e “Introducción”, y Abellán, “‘Historia de los conceptos’”. 

3 Esta última idea proviene de Gadamer, Verdad y método. Citado en 
Fernández Sebastián y Fuentes, “Historia, lenguaje, sociedad”, p. 26. 

4 Cuando preguntamos por el significado de algo (principio de la her¬ 
menéutica), hay que encontrarlo en el uso dado a ese algo. De esta ma¬ 
nera, el contexto determina el uso. Véase Wittgenstein, Ultimas con¬ 
versaciones , pp. 25, 33, 61. 
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CULTURA Y CULTURA: 

DE LA ANFIBOLOGÍA AL USO DE LA PALABRA 

El estudio de la historia a partir de la unidad del lenguaje 
que es la palabra nos enfrenta a varias situaciones. En prin¬ 
cipio, conviene dejar en claro que el lenguaje no es sólo un 
mero vehículo de comunicación, sino que más bien se trata 
de un medio que ayuda a construir la realidad. Esto quie¬ 
re decir que mediante las palabras no sólo se “dicen” cosas, 
sino que, sobre todo, se “hacen” cosas. Así, el mundo tal 
cual es una conceptualidad. 5 

Ahora bien, no todas las palabras pueden ser considera¬ 
das propiamente como conceptos. Sólo aquellos términos 
que incorporan una pluralidad de significados en pugna, 
y que engloban en ese solo significante un rico contexto 
histórico, social y político, merecen ser denominados como 
tales. 6 Desde esta perspectiva, se entiende que “cultura”, tal 
como la estudiamos aquí, es, principalmente, un concepto. 

No hay mayores evidencias del uso de “cultura” hasta la 
segunda década del siglo xvm. De esta manera, por ejem¬ 
plo, el Diccionario de Sebastián de Covarrubias, fechado en 
1611, no registra el término. 7 La referencia más antigua que 
se ha encontrado data de 1729, en el Diccionario de Auto- 


5 Fernández Sebastián, “Conceptos, metáforas y mitos”, conferencia, 
México, noviembre de 2005. Véase Koselleck, Futuro pasado, pp. 123 y 
124. Para Koselleck el lenguaje es una entidad constituida históricamen¬ 
te y, a la vez, constitutiva de la experiencia histórica. De esta manera, sin 
acciones lingüísticas no son posibles los acontecimientos históricos. Las 
experiencias que se adquieren desde ellos no se podrían interpretar sin 
lenguaje. Koselleck, Futuro pasado , p. 287. 

6 Koselleck, Futuro pasado, p. 117. 

7 Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana. 
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ridades , la primera edición del diccionario de la Academia 
Española de la Lengua, principal obra de referencia lexico¬ 
gráfica en España durante la mayor parte del siglo xvm. 
Esto permite señalar que es en este momento cuando la 
palabra ingresa de manera más fluida en el habla castellana. 
El diccionario mencionado señala lo siguiente: 

Cultura. La labor del campo o el ejercicio en que se emplea 
el Labrador o Jardinero. Es del latino cultura que significa esto 
mismo. /Metafóricamente es el cuidado y aplicación para que 
alguna cosa se perfeccione como la enseñanza de un joven, para 
que pueda lucir su entendimiento. /Vale también lo mismo que 
culto en el sentido de reverencia o adoración. 8 

Vemos que hay hasta tres definiciones, siendo la más im¬ 
portante la que se refiere a cultura como cultivo de la tierra, 
y, en segunda instancia, la metáfora que de ella se hace hacia 
el cuidado —“el cultivo” — para el perfeccionamiento de las 
personas. De una u otra manera, como se verá más adelante, 
éstas estarán presentes en el uso que de la palabra se hará 
en México en el tiempo aquí trabajado. Ahora, en el artícu¬ 
lo que aparece en la edición del Diccionario de la Academia 
(1780) sobre “cultura”, además de las definiciones presen¬ 
tes en el Diccionario de Autoridades citadas, encontramos el 
agregado de: “La hermosura, o elegancia de estilo, lenguaje, 
etc.” 9 Esto supone que desde la segunda década del xvm, 


8 Diccionario de autoridades, p. 699,2. 

9 La definición exacta que sobre cultura da el Diccionario de la Acade¬ 
mia de 1780 es: “Las labores y beneficios que dan a la tierra para que 
fructifique. / El estudio, la meditación y enseñanza con que se perfeccio¬ 
nan los talentos de los hombres. / La hermosura, o elegancia del estilo, 
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hasta un poco después de la mitad de ese siglo, se introdujo 
este significado en el uso de la palabra. El Diccionario Caste¬ 
llano de Terreros y Pando, cuya edición príncipe se publicó 
a finales de la referida centuria (1786-1793), sobre el término 
que ahora ocupa estas páginas, dice lo siguiente: “El cuidado 
que se toma para cultivar la razón, costumbres, ciencias y 
artes. /Es tomado por semejanza de la cultura de los cam¬ 
pos. También se toma por el mismo ejercicio y efecto de este 
cuidado”. 10 Aparentemente lo recogido por Terreros y Pan¬ 
do se enmarca dentro del mismo espíritu del Diccionario de 
Autoridades y el Diccionario de la Academia. Sin embargo, 
hay una distinción importante que conviene resaltar. Para 
Terreros y Pando, la acepción más destacada de la palabra 
se refiere al cultivo de las personas y las costumbres, sólo 
en segunda instancia es el cultivo de los campos. Esto quiere 
decir que ha habido una suerte de mutación en la importancia 
que se le venía asignando a la definición precisa de la palabra 
hacia finales del siglo xvm, donde “cultura”, como cultivo 
de la tierra, pasa a un segundo plano; y la referida al hombre 
como objeto de estudio y de cuidado toma preeminencia. 

Con este panorama en mente, podemos ubicar con mayor 
precisión la situación con la que nos encontramos en Nue¬ 
va España a partir de la segunda mitad del siglo xvm. Para 
examinar “cultura” en este espacio, nos valdremos de las 
publicaciones periódicas del fondo digitalizado de la Heme¬ 
roteca Nacional de México, 11 que además tiene un buscador 

lenguaje, etc. / Culto, adoración”. La definición se mantendría inaltera¬ 
ble hasta la edición de 1869. Sobre ello volveremos. 

10 Terreros y Pando, Diccionario Castellano, p. 579. 

" La mayor parte de las evidencias empíricas de este trabajo se basan en 
estas fuentes y en este recurso. Si bien las cifras que mostraremos más 
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por palabras de los impresos incluidos en él, sobre cuya base 
estableceremos frecuencias de la aparición del término por 
rangos de 10 años, sobre todo en la primera mitad del siglo xix. 

En el recurso mencionado, "cultura” sólo aparece a fina¬ 
les del siglo xvm y de manera poco profusa. En el rango de 
1750 a 1800 aparecen seis referencias al término en cuestión, 
todas en La Gazeta de México en la década de 1790. 12 Aun¬ 
que debe considerarse el hecho de la presencia poco fluida 
de la prensa en ese tiempo en México, se puede afirmar que 
a partir de este momento el término tiene mayor difusión 
y uso. 

La primera de las referencias con las que contamos data 
de septiembre de 1791: "Por lo que [ilegible] a la cultura de 
los Mexicanos, convenga con V. M. y aún le noticio, que 
estoy para publicar unos Monumentos que los demuestran 
a toda luz”. 13 Independientemente del contexto preciso 
al que se refiere el autor de la nota, nos interesa llamar la 
atención sobre el hecho de pensarse "cultura” como cul¬ 
tivo de la especie humana y en una ligera e indirecta sin¬ 
cronía con "civilización”. 14 Una columna de opinión, en 


adelante, sacadas a partir de la búsqueda en este fondo digitalizado, no 
son exactas ni precisas, los rangos y variaciones en el sentido porcentual 
son reveladores. 

12 La Gazeta de México se publicó entre 1784 y 1809, y circuló básica¬ 
mente en el actual Distrito Federal. Puede pensarse que se trataría de un 
periódico con mayoritaria influencia europea. Para más detalles sobre la 
historia de esta hoja véase Adank, “Accommodation and innovation”. 

13 Gazeta de México (13 sep. 1791). Salvo que se indique lo contrario, 
todos los énfasis en el término cultura son míos. 

14 La relación entre cultura y civilización será examinada con más deta¬ 
lle en el siguiente apartado de este trabajo; por ahora sólo nos interesa 
mostrar el contexto general del empleo de la palabra. 
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la misma Gazeta , de octubre de 1794, lo muestra más cla¬ 
ramente: 

Ha sido siempre la rudeza el mayor obstáculo de los hombres 
para llegar a las luces de la industria y de la cultura . La falta de 
esta y la obra de aquella mantienen a muchos en una supina 
ignorancia (...) 

[...] como a muchos hombres les conviene según el orden de 
jerarquía que les puso la suerte, que el resto de los demás viva 
sin cultura ni conocimiento [...] 

Quantos [sic] se apenan a los celosos del bien común en 
otros tanto párvulos, que animan sus ardientes deseos por con¬ 
seguir una obra en que preveían de bulto la felicidad futura de 
aquel pueblo. Consideraban por un lado la cultura en general 
y, de ella deducían consiguiente industria y dulce temperamen¬ 
to de los hombres. 15 

Lo importante en este caso es el empleo de “cultura” hasta 
tres veces en el mismo artículo. Más aún si vemos que es un 
texto que tiene las características de las actuales editoriales pe¬ 
riodísticas, es decir, de algo ligado a la actualidad del momento. 

En consecuencia, a finales del siglo xvm, en este espacio 
empieza a utilizarse más en el lenguaje de lo cotidiano la 
palabra cultura, producto de la apertura que de ella hacen 
los medios impresos existentes, cuyo auge en el siglo xix 
hará el consabido efecto dominó. También vemos que el 
mayor uso de la palabra se da en un contexto de opinión y 

15 Gazeta de México (31 oct. 1794). En 1796 encontramos una referencia 
(la última localizada para el siglo xvm) en el mismo sentido de las antes 
indicadas: “La comunicación, la cultura y la aplicación del trabajo, todo 
va a ponerse en movimiento a la sombra de V. E. de hacer un Reyno 
floreciente”. Gazeta de México (28 dic. 1796). 
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de actualidad, o de los llamados a crear “conciencia”, como 
es el caso del texto de 1794 de La Gazeta de México. Otro 
rasgo importante es el hecho de que no hay una diferencia 
clara y explícita entre cultura como cultivo de lo humano 
y cultura como civilización. Esta distinción se hará más 
patente, sobre todo, en el siglo xix, cuando tome preemi¬ 
nencia la relación entre ambos términos. 

El uso literal de cultivo de la tierra como sinónimo de cul¬ 
tura en el espacio temporal que venimos trabajando es bas¬ 
tante claro. De ello hay varios ejemplos desde, por lo menos, 
los primeros años del siglo xix, aunque es evidente que este 
rasgo corresponde a los primeros momentos en que la pala¬ 
bra se introdujo parcialmente en el habla durante el xvm, tal 
como lo recogen los diferentes diccionarios traídos a cola¬ 
ción. De esta manera, por ejemplo, en 1807, encontramos 
reclamos como: “Al tiempo de la cosecha puede cada uno 
decir también si este campo, quando estaba envuelto era mío, 
porque me tocó en la repartición, ahora que esta cultivado me 
pertenece por doble título, porque su cultura es obra mía”. 16 
Diez años después tenemos lo siguiente: “[...] y le ocurrió 
que recogiendo en una bolsa el corto manantial de agua que 
por ahí corría, podría ponerse en cultura una pequeña por¬ 
ción de aquel terreno”; 17 y en 1823: “Llamé la atención a las 
ventajas de la libre cultura del tabaco, que proporcionaría 
ocupación a innumerables brazos”. 18 Sin embargo, esta acep¬ 
ción de “cultura” como significado literal de cultivo de la 
tierra comienza a hacerse poco frecuente en años posterio- 


16 Diario de México (28 ene. 1807). 

17 Gazeta del Gobierno de México (22 mar. 1817). 

18 El Águila Mexicana (29 dic. 1823). 
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res, aunque la utilización de la palabra con este significado 
no desaparecería todavía hasta la segunda mitad del xix. Por 
ejemplo, en 1840 encontramos la siguiente referencia: “En 
medio de estas asperezas, se encuentran algunos valles, y la 
una presenta un plan de área de dos mil fanegas de superfi¬ 
cie, cuyas tierras son muy favorables para la cultura [...]”. 19 
Es decir, la acepción de cultura como semejanza de cultivo 
aplicado a los campos —“cultura de los campos”— era de uso 
más o menos común hasta este momento, aunque no el más 
importante. Suponemos que con el transcurso de la mencio¬ 
nada centuria dicho uso se haría más infrecuente. El Diccio¬ 
nario de la Academia recoge este significado, curiosamente, 
al menos hasta la edición de 1970, ya en el siglo xx. No obs¬ 
tante, otros usos del término tomaron mayor vigencia, como 
se mostrará en las páginas siguientes. 

Ahora, como es de suponer, la utilización de la palabra 
se intensificó en el siglo xix, aunque con singulares varia¬ 
ciones. La búsqueda del término en el material digitaliza¬ 
do de la Hemeroteca, muestra los siguientes resultados: 

Cuadro 1 

FRECUENCIA DEL TÉRMINO CULTURA ENTRE 1790-1850 
EN LA HEMEROTECA NACIONAL DE MÉXICO 


1790-1800 

6 

1800-1810 

6 

1810-1820 

10 

1820-1830 

207 

1830-1840 

164 

1840-1850 

551 


19 El Mercurio Mexicano (l 2 ene. 1840). 
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La poca frecuencia de “cultura”, tanto en 1800-1810 
como en 1810-1820, corrobora lo que ya habíamos dicho, 
que el uso difundido de la palabra se dio en la década de 
1820 a 1830. Esto puede entenderse por el incremento de las 
publicaciones periódicas, cuya dinamización es clara desde 
años antes del proceso independentista de Hispanoaméri¬ 
ca, aunque de manera desigual, como resultado del decre¬ 
to de libertad de imprenta de las Cortes de Cádiz del 10 de 
noviembre de 1810. 20 La diferencia numérica de 10 a 207 
referencias localizadas en el buscador en el lapso de una 
década es elocuente. La disminución que encontramos de la 
aparición de la palabra entre 1830 y 1840 también nos dice 
de su importancia entre 1820 y 1830. Como mostraremos en 
la siguiente sección, el empleo de cultura, sobre todo muy 
ligado al de civilización, es más frecuente durante periodos 
de conflictos sociales, en este caso, el que siguió al proce¬ 
so de independencia. 

Finalmente, vemos que la masificación del término se dio 
en la década de 1840 a 1850, cuando encontramos las 551 
referencias mencionadas. Sobre este dato se volverá al final 
de nuestro trabajo, cuando veamos el cambio que se percibe 
en la palabra hacia la significación múltiple que ahora tiene. 

Como se señaló al comienzo, en el espacio que venimos 
estudiando, el significado de la palabra pasa por tres defi¬ 
niciones: cultura como cultivo de la tierra; cultura como 
cultivo del hombre, y cultura como civilización. Nos deten¬ 
dremos ahora en esta última acepción por razones que se 
harán evidentes. 


20 Sobre este punto en concreto véase Álvarez y Martínez Riaza, 
Historia de la prensa hispanoamericana, pp. 58 y ss. 
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CULTURA Y CIVILIZACIÓN EN EL ESPACIO MEXICANO 

Las mayores entradas que se encuentran en la búsqueda 
efectuada por nosotros se refieren a la palabra cultura en 
sincronía con la palabra civilización. Por ejemplo, en 1806 
ya se muestra una aproximación entre ambos términos: 
“[...] ¿cómo podemos presumir hubiese tanta población, 
cultura y civilidad como pretende Clavijero?”; 21 y a lo largo 
de la primera media centuria del xix, encontramos afirma¬ 
ciones como: “Estos desgraciados seres de la naturaleza [los 
indios del norte], que separados de la cultura y civilización 
han excedido a nuestra vista, sin lograr que de otro bene¬ 
ficio que el de su libertad”; 22 “[...] que supone cierto grado 
en la escala de la cultura y civilización ”; 23 “[...] y ha escan¬ 
dalizado tanto a Mr. Ward con lo que aconteció en su patria 
en tiempos de mayor civilización y cultura ”; 24 “Y tal es el 
estado que guardan las naciones referidas, si tal su civiliza¬ 
ción, su cultura, la perfección de sus artes [...]”. 25 

Si bien hay un contexto preciso en el empleo de los términos, 
nos interesa llamar la atención sobre una especie de marida¬ 
je muy marcado que encontramos entre ambas palabras. Por 
ejemplo, de 1800 a 1820, todas las referencias encontradas 
sobre “cultura”, salvo una, corresponden a la vinculación 
con “civilización”. Volveremos sobre esto más adelante. 

Ahora, los diccionarios de la Academia sólo registran 
“civilización” a partir de la edición de 1817, definiéndo- 


21 Jornal Económico Mercantil de Ver acruz (21 mar. 1806). 

22 Gazeta Imperial de México (4 dic. 1821). 

23 El Sol (3 jun. 1824). 

24 El Sol (3 nov. 1830). 

25 Diario de los Niños (I o ene. 1840). 
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la como: “Acción y efecto de civilizar”; y civilizar como: 
“Hacer culto y sociable”. 26 Lo que queda claro, en con¬ 
secuencia, es que la relación que se establece entre civili¬ 
zación y cultura es por “lo culto” (el conocimiento). La 
edición de 1822 recompone la definición: “Aquel grado 
de cultura que adquieren pueblos o personas, cuando de 
la rudeza natural pasan al primor, elegancia y dulzu¬ 
ra de voces, usos y costumbres propios de gente culta”. 27 
Esta definición es importante debido a que a la idea de 
civilización liga la de progreso y de perfeccionamien¬ 
to secular, que supone la marcha ascendente del género 
humano y que, en buena medida, caracterizará su empleo 
durante el siglo xix. 28 

Los datos localizados indican que “civilización” se 
introdujo en el habla de la Nueva España a fines del siglo 
xvm. La referencia más antigua encontrada es de 1785 y 
apareció en La Gazeta de México: “Nueva España, que 
nada envidia en algunas cualidades a los principales de 
Europa [...], la civilización, lo culto [...]”.■ 29 Para el caso 
europeo, según Fernández Sebastián, la voz civilización se 
documenta en español ya en 1763, sólo seis años después 
de la primera aparición del regionalismo francés corres- 

26 Diccionario de la Academia, p. 914,1. Sin embargo el diccionario de 
Terreros y Pando, a finales del xvm, sí recoge el término definiéndo¬ 
lo como la acción de civilizar y domesticar algunos pueblos silvestres. 
Terreros y Pando, Diccionario Castellano, p. 439. 

27 Diccionario de la Academia, p. 187, 3. Esta definición se mantendrá 
invariable en las ediciones de 1832,1837, 1843, 1852,1869 y la de 1884. 

28 Un ejemplo claro es el texto de Sarmiento, Facundo, que antepone la 
antítesis célebre entre civilización y barbarie. Para un examen de esta obra 
véase Altamirano, Para un programa de historia intelectual, pp. 25 y ss. 

29 Gazeta de México (4 ene. 1785). 
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pondiente (civilization, 1756) y cuatro años antes de su 
equivalente inglés (civilization, 1767). 30 Como se observa 
aquí, hay una expansión del término de Europa a Hispa¬ 
noamérica a finales del xvm. Esta situación permite plan¬ 
tear que la palabra en cuestión seguirá un desarrollo hasta 
cierto punto independiente en el espacio hispanoamerica¬ 
no. Es decir, las mutaciones que observaremos en la misma 
están en relación directa con los procesos particulares aquí 
vividos. Sea como fuere, sin embargo, el caso es que desde 
sus orígenes dieciochescos, ambos términos se encuentran 
estrechamente emparentados. 31 

Ahora, “civilización” no significa lo mismo en distintos 
países de Occidente. Norbert Elias ha observado que hay 
una gran diferencia, en especial entre el uso francés e inglés 
de la palabra, por un lado, y por el otro el que de ella hacen 
los alemanes. 32 Siguiendo a Elias, en Francia y en Inglaterra, 
el concepto resume el orgullo que inspira la importancia 
que tiene la nación propia en el conjunto del progreso de 
Occidente y de la humanidad, en general. En el ámbito ger¬ 
mano, “civilización” significa algo muy útil, pero con un 
valor de segundo grado, esto es, algo que afecta únicamen¬ 
te a la superficie de la existencia humana. La palabra con 
la que los alemanes se interpretan a sí mismos, la palabra 

30 La rápida aceptación del término, señala Fernández Sebastián, parece 
indicar que esta noción venía a ocupar un espacio semántico que no que¬ 
daba cubierto suficientemente con otras voces vecinas como civilidad o 
cultura. Fernández Sebastián, “Civilización”, p. 144. 

31 Fernández Sebastián, “Civilización”, p. 151. Por ejemplo, para Es¬ 
paña, en el Diccionario Político y Social, en la entrada relativa a “cultu¬ 
ra”, aparece “ver civilización”, lo que muestra a las claras la igualación 
que existe entre ambos términos, al menos en este caso. 

32 Elias, El proceso de la civilización, p. 57. 
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con la que se expresa el orgullo por la contribución propia 
y por la propia esencia es la "cultura”. 33 

En el ámbito concreto de Nueva España, la primera 
documentación sobre el término "civilización” asociado a 
"cultura”, localizada por nosotros, data de octubre de 1808: 
"El heroísmo del pueblo mexicano en aquella noche sería 
el asombro de las naciones modernas que se prestan de su 
civilización y cultura ”. 34 El hecho de que la misma sea del 
año en cuestión, es decir de la ocupación francesa de Espa¬ 
ña y de la resistencia civil de los españoles, es importan¬ 
te, ya que se trata de una coyuntura de movimiento social 
que se reflejaba en Hispanoamérica mediante el empleo de 
ciertas palabras. Esto permite suponer que a partir de una 
coyuntura de movimiento social hay un mayor uso de "cul¬ 
tura” vinculado a "civilización”. Por ejemplo, un artículo de 
noviembre de 1808 da cuenta de prisioneros que son dego¬ 
llados, mutilados y reducidos a la esclavitud, y se pregunta: 
"¿se pretende ahora, separándose de la religión, de la huma¬ 
nidad y de toda cultura restablecer estos bárbaros usos?”. 35 
Así las cosas, podemos creer que es a partir de una coyun¬ 
tura de esta naturaleza que "cultura” comienza a asociarse 
a "civilización” de una manera más intensa, y que a par¬ 
tir de este momento se da una igualación masiva de ambos 

33 “El concepto francés e inglés de ‘civilización’ puede referirse a hechos 
políticos o económicos, religiosos y técnicos, morales o sociales, mien¬ 
tras que el concepto alemán de ‘cultura’ se remite sustancialmente a es¬ 
pirituales, artísticos, religiosos y muestra una tendencia manifiesta a tra¬ 
zar una línea clara divisoria entre los hechos de ese tipo y los de carácter 
político, económico y social”. Elias, El proceso de la civilización , p. 8. 

34 Gazeta de México (4 oct. 1808). 

35 Gazeta de México (26 nov. 1808). La contraposición de “cultura y 
barbarie” (en vez de “civilización y barbarie”) es elocuente. 
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términos. Como ya se mencionó, de 1800 a 1820, todas las 
referencias encontradas sobre “cultura” corresponden a la 
vinculación con “civilización”, sólo con una excepción. Es 
decir, a partir de este momento, podemos observar una pri¬ 
mera mutación de la palabra. 36 Al menos en estos años, cul¬ 
tura y civilización están mezcladas. 

Se habría producido, en consecuencia, lo que Koselleck 
llama una aceleración del tiempo (el especio crucial en la 
experiencia moderna del mundo). 37 Koselleck plantea que 
en experiencias como, por ejemplo, la revolución france¬ 
sa, las categorías de dilación y aceleración modifican en 
ritmos cambiantes las relaciones entre pasado y futuro. 38 
Este tipo de procesos, como han observado Javier Fernán¬ 
dez Sebastián y Juan Francisco Fuentes para las Cortes de 
Cádiz, producen una reformulación de conceptos y térmi¬ 
nos cuyo sentido, en opinión de algunos políticos y escri¬ 
tores liberales, habían quedado desfasados. 39 Volviendo a 
la revolución francesa, por ejemplo, Norbert Elias observa 
que el concepto de “civilización”, y otras nociones simila¬ 
res, dejan de remitir claramente a la aristocracia cortesana 
alemana para comenzar a referirse cada vez más a Francia 


36 Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes señalan que las 
palabras no sólo sirven para describir la realidad, sino que muchas veces 
son utilizadas como arietes, constituyendo, sobre todo en tiempos de 
revolución, formidables palancas para la transformación de esa misma 
realidad. Fernández Sebastián y Fuentes, “Historia, lenguaje, socie¬ 
dad”, p. 57. 

37 Fernández Sebastián y Fuentes, “Historia conceptual, memoria e 
identidad”. 

38 Koselleck, Futuro pasado , p. 65. 

39 Fernández Sebastián y Fuentes, “Historia, lenguaje, sociedad”, 
p. 40. 
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y a las potencias occidentales en general. 40 La misma idea 
puede aplicarse al caso aquí explorado. Es decir, “cultura” 
comenzará a referirse a las llamadas formas superiores de 
convivencia que se asocian con “civilización”. 

Por lo mismo, no es extraño que dentro de la categoría cul¬ 
tura-civilización haya una suerte de inclusión de la acepción 
cultura-conocimiento, que no se distingue del todo en algu¬ 
nos casos: “Esta manía, o ya fuese virtud, hizo que el primi¬ 
tivo verso de la segunda estrofa, queriendo darle algún aire 
de novedad y de cultura , revolviese sin sosiego quantas pala¬ 
bras le amontonaba su gran talento”; 41 y en otros, donde el 
significado quedaba bien explicitado: “Por tanto mando se 
publique por bando en esta capital, esperando de la fidelidad 
y cultura de este recomendable vecindario [.. .]”; 42 “El arte de 
escribir es hoy mirado como el ramo más importante de un 
joven bien educado, y es cosa bochornosa el ignorarlo; pues 
de estos principios se conoce la cultura de los hombres”. 43 

El asunto se torna interesante si vemos que la primera 
distinción no tan clara corresponde a 1807, y las explíci¬ 
tas, a 1817, lo que da cuenta, en definitiva, de la importan¬ 
cia de este periodo en la mutación de las palabras. En 1830, 
la acepción de cultura-conocimiento es clara: “[...] que por 
el hecho mismo de serlo debe manifestarnos su cultura en 
este precioso ramo”. 44 Esto nos muestra que tal significación 
toma una suerte de consistencia con el desarrollo del siglo y 
que se va diferenciando de la de cultura-civilización. 

40 Elias, El proceso de la civilización, p. 49. 

41 Diario de México (l e jul. 1807). 

42 Gazeta de México (27 mayo 1817). 

43 Gazeta de México (18 dic. 1817). 

44 El Sol (5 sep. 1830). 
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Esta situación se enmarca dentro del hecho de que, 
a pesar de cierta suerte de parentesco de estas palabras, 
“civilización” comenzará a tomar un camino propio. El 
empleo de civilización será mucho más intenso que el de 
cultura, al menos desde la década de los veinte en el siglo 
xix. La frecuencia del uso de la palabra que hay en el bus¬ 
cador de la Hemeroteca, en intervalos de 10 años, lo mues¬ 
tra claramente: 


Cuadro 2 

FRECUENCIA DEL TÉRMINO CIVILIZACIÓN ENTRE 1800 Y 
1850 EN LA HEMEROTECA NACIONAL DE MÉXICO 


1800-1820 

15 

1820-1830 

448 

1830-1840 

670 

1840-1850 

2200 


En suma, civilización era la palabra que más se acomo¬ 
daba al discurso liberal de aquellos tiempos. Esto sugiere 
que se inicia un pequeño divorcio entre ambos términos, 
lo que se observa con más claridad en el intervalo de 1840 a 
1850, cuando ya se ve el uso generalizado de “civilización”. 
Esto puede indicar una segunda mutación de la palabra 
“cultura”. Es decir, de una primera igualación con civili¬ 
zación en el contexto amplio de las independencias his¬ 
panoamericanas, pasará a desligarse poco a poco de este 
maridaje. En tal sentido, “civilización” y “cultura” adqui¬ 
rirán connotaciones diferentes. 
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HACIA LA RESEMANTIZACIÓN DE LA PALABRA 

La más reciente edición del Diccionario de la Academia 
define “cultura” de cuatro maneras. La primera de ellas es 
como sinónimo de “cultivo”; la segunda, como “conjunto 
de conocimientos que permite a alguien desarrollar su jui¬ 
cio crítico”; la tercera, como “conjunto de modos de vida 
y costumbres, conocimientos y grado de desarrollo artís¬ 
tico, científico, industrial, en una época, grupo social”; y la 
última, como “culto religioso”. 45 

Estas acepciones son muy importantes ya que nos mues¬ 
tran permanencias y cambios en el significado y el uso de 
la palabra. Lo primero que llama la atención es que se man¬ 
tiene el significado de cultura como “cultivo”, a pesar del 
poco uso que se le suele dar hoy en día. La definición de 
cultura-conocimiento, que también hemos visto en nues¬ 
tro trabajo, está bien establecida y no llama la atención. La 
tercera significación que admite este diccionario, “conjunto 
de modos de vida y costumbres”, es la que más se aproxi¬ 
ma al uso complejo que le suelen dar al término las ciencias 
sociales actualmente, sobre lo que se volverá. 

Haciendo una suerte de arqueología del significado que 
la Academia le ha asignado a la palabra, vemos que hasta las 
últimas décadas del siglo xx, no hay variaciones importan¬ 
tes. De esta manera, la significación que asocia cultura con 
“las labores y beneficios que dan a la tierra para que fruc- 

45 Se agrega, además, la significación compuesta de “cultura física”, 
como “conjunto de conocimientos sobre gimnasia y deportes, y práctica 
de ellos, encaminados al pleno desarrollo de las facultades corporales”, 
y “cultura popular” como “conjunto de las manifestaciones en que se 
expresa la vida tradicional de un pueblo”. 
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tifique”; “el estudio, la meditación y enseñanza con que se 
perfeccionan los talentos de los hombres”; “la hermosura 
o elegancia del estilo, lenguaje, etc.” y “culto, adoración”, 
presentes en el Diccionario de Autoridades y el Dicciona¬ 
rio Usual del siglo xvm, se mantiene hasta 1869. Conviene 
señalar que entre la edición del Diccionario usual de 1780 y 
la de 1869, ha habido 10 ediciones, lo que quiere decir que 
el concepto aquí trabajado, entre 1750 y 1850, se mantuvo 
casi inalterable en los diccionarios de la Academia. Ésta sólo 
introdujo una variación desde la edición de 1884, cuando 
agrega: “Resultado o efecto de cultivar los conocimientos 
humanos y de afinarse por medio de los ejercicios de las 
facultades intelectuales del hombre”. 46 Con este agregado, la 
definición de “cultura” en los diccionarios de la Academia 
se mantendrá hasta 1970, fecha para la cual ya había habido 
ocho ediciones de por medio. En la edición de 1983 se agre¬ 
gó: “Conjunto de modos de vidas y costumbres (de masas). 
Lo que pertenece a gran número de personas logrado por 
los medios sociales de comunicación (popular). Conjunto 
de las manifestaciones en que se expresa la vida tradicio¬ 
nal de un pueblo”. 47 En la edición de 1984, el significado 
principal es: “Conjunto de modos de vida, costumbres, 
conocimientos y grado de desarrollo artístico, científico, 
industrial, en una época o grupo social, etc.” 48 

El seguimiento de la palabra cultura en los diccionarios 
de la Academia muestra la evolución del significado de la 
palabra hasta un momento reciente. Es importante obser¬ 
var que la Academia recién incorpora las acepciones de 

46 Diccionario de la Academia , p. 321, 3. 

47 Diccionario de la Academia , p. 660, 2. 

48 Diccionario de la Academia , p. 415, 3. 
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“modos de vida” o “costumbres” como significado de cul¬ 
tura en épocas cercanas al momento que ahora vivimos, a 
pesar de tratarse de un uso difundido en las ciencias socia¬ 
les desde, por lo menos, las primeras décadas del siglo xx. 49 
Hoy por hoy, “cultura” presenta múltiples formas de defi¬ 
nición y es uno de los conceptos más discutidos, sobre todo 
en la antropología y la sociología; 50 básicamente la defini¬ 
ción tiene que ver con algo relacionado con todas las formas 
de comportamiento social. Clifford Geertz ha observado 
que el nacimiento del concepto “cultura”, en este sentido, 
ha equivalido a la demolición de la concepción de la natu¬ 
raleza humana que dominaba durante la Ilustración —una 
concepción, señala, que dígase lo que se dijere a favor o 
en contra de ella, era clara y simple— y a su reemplazo por 
una visión no sólo más complicada, sino enormemente 
menos clara. 51 ¿Cuándo se dio este cambio semántico? 

En su estudio sobre la cultura como un concepto histó¬ 
rico, Niklas Luhmann, basado en la experiencia de Europa, 
sostiene que el concepto de cultura obtuvo sus características 
más constitutivas en la segunda mitad del siglo xviii, agre¬ 
gando que el interés por los símbolos y signos como punto 
de partida para un concepto de cultura, no es precisamente 
nuevo. 52 Esta idea es importante por el hecho de que el tér- 

49 Sobre este aspecto véanse los textos compilados por Kahn, El con¬ 
cepto de cultura. 

50 Una aproximación muy útil a la misma es la que señala Clifford 
Geertz, quien además cita varias de las definiciones de cultura que han 
sido trabajadas en la antropología. Véase Geertz, La interpretación de 
las culturas , p. 20. Otra bibliografía importante sobre el particular puede 
consultarse en Luhmann, “La cultura como un concepto histórico”. 

51 Geertz, La interpretación de las culturas , p. 43. 

52 Luhmann, “La cultura como un concepto histórico”, p. 13. 
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mino en cuestión vino del Viejo Continente. Sin embargo, en 
el caso que aquí seguimos y sin entrar en contradicción con 
Luhmann, debemos agregar que las mutaciones del término 
sólo se dieron a finales del siglo xvm, y, sobre todo, en el lap¬ 
so de la primera mitad del xix. Específicamente, a mediados 
de este siglo, observamos que, aunque tenuemente, la palabra 
comienza a hacerse compleja. Esta situación estaría de acuer¬ 
do con lo señalado por Javier Fernández Sebastián y Juan 
Francisco Fuentes, quienes observan que la revolución ter¬ 
minológica y semántica que se inició a finales del siglo xvm 
se convirtió en un gran tópico a mediados del siglo xix. 53 

Algunos ejemplos concretos para este momento en Méxi¬ 
co (específicamente en 1848 y 1849) muestran que “cultura” 
tiene un uso polisémico. De esta manera, la encontramos 
como sinónimo de cultivo del hombre: “a primera vista le 
debe parecer atrevido, sobre todo a personas cuya cultura 
intelectual esta poco adelantada”. 54 Otras referencias esta¬ 
blecen una vinculación relacional con “civilización”, como 
dijimos, la acepción más empleada: “[...] lo es por conse¬ 
cuencia, que la gran masa de la nación repugna por sus 
hábitos, por su falta de cultura y de civilización al sistema 
federal [...]”; 55 “[...] la infeliz nación a que te pertenecemos 
no ha podido permanecer siquiera estacionaria, y toca a los 
que manejan el timón del gobierno librarla de la deshon¬ 
ra en la que se haya a resguardo de la cultura moderna”. 56 


53 Fernández Sebastián y Fuentes, “Historia, lenguaje, sociedad”, 
p. 44. 

54 El Universal (9 dic. 1848). 

55 El Universal (28 dic. 1848). 

56 El Universal (10 mar. 1849). Hay otras que parecen entrecruzar ambas 
acepciones: “¿Por qué no aventajan los indios en la civilización con el 
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Finalmente, algunas de ellas permiten ver el cambio que 
comienza a tomar la palabra en relación con formas de com¬ 
portamiento social: "Los principios religiosos considera¬ 
dos como fundamento de la moral y de la sociedad. Vemos 
ahora lo que puede influir, para hacer a los hombres buenos 
y felices la cultura del entendimiento, y lo que se llama las 
luces y la civilización ”; 57 donde, en otro caso, se deja claro 
la distancia con "civilización”. 

¡Los indios bárbaros! [...] ¡Y qué! ¿no es una vergüenza que 
unas cuantas tribus errantes, reducidas ya a un número muy 
corto, cuya cultura son los instintos feroces de la naturaleza 
[...] no es una vergüenza, decimos, que esos hombres, que de 
todo carecen, impidan los progresos de la civilización de todo 
un pueblo que se precia de culto? 58 

Es decir, hay una permanencia del significado que se 
hace más tradicional y común en el siglo xix, la menciona¬ 
da cultura-civilización; pero a la vez hay una desaparición 
del uso de cultura-cultivo, que es la variación semántica 
más importante. Sin embargo, siendo cuidadosos en la lec¬ 
tura de los datos presentados líneas arriba, vemos que en 
la utilización del término, ya se puede percibir ese proceso 
de complejidad que menciona Geertz: "cultura del enten¬ 
dimiento”; "cultura intelectual”. 


transcurso de los siglos? Porque han intervenido un conjunto de causas 
físicas y morales, que no ha querido el poder ni la sabiduría del hombre 
renovar. Una población sin cultura y educación discernida en grupos 
pequeños [...]” El Universal (l 2 ene. 1849). 

57 El Universal (6 ene. 1849). 

58 El Universal (27mayo 1849). 
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PALABRAS FINALES 

Como ha señalado Koselleck, cada concepto incluye esta¬ 
bilidad y cambio, y la división entre pasado y futuro está 
íntimamente contenida en el mismo. 59 Como se ha visto 
en el presente trabajo, desde que se introdujo en el habla 
latinoamericana, la palabra cultura ha sufrido variaciones 
importantes, por las cuales su significado ha tendido a ale¬ 
jarse de su valor original, adquiriendo y creando unos nue¬ 
vos, aunque a la vez permanecieron otros simultáneamente 
en la utilización del término. Quizás el ejemplo más claro 
de esta suerte de mutación es la cercanía inicial y posterior 
lejanía con el término civilización. 

En resumidas cuentas, se comprueba que la trama extra¬ 
lingüística rebasa al lenguaje en la medida en que la realiza¬ 
ción de una acción excede siempre a una mera enunciación o 
representación simbólica. Ello explica por qué un concepto, 
en tanto que cristalización de experiencias históricas, puede 
eventualmente alterarse, cambiar las expectativas vivencia- 
les en él sedimentadas, ganando así nuevos significados. 60 
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SOBRE EL CONCEPTO RAZÓN 
Y LOS NUEVOS SENDEROS DE LA VERDAD: 
MÉXICO (1750-1850) 


Priscila Pilatowsky Goñi 
El Colegio de México 

INTRODUCCIÓN 

E l presente trabajo evalúa los cambios semánticos del tér¬ 
mino “razón” en el periodo de 1750 a 1850. Abstraída 
de la tradición filosófica presocrática, referida a las prime¬ 
ras preguntas por la naturaleza del conocimiento, la teolo¬ 
gía escolástica la incorporó, junto a la fe, en la dimensión 
reflexiva sobre la posibilidad de conocer a Dios. Se traspoló 
al pensamiento político moderno dentro de las representa¬ 
ciones que concebían a la monarquía como la entidad don¬ 
de radicaba la razón emanada de la voluntad divina. En ese 
campo, el rey fungía como la cabeza desde la cual fluían las 
decisiones al resto del cuerpo social. 

En una sociedad holista y jerarquizada, los cambios 
ocurridos entre 1750-1850 arrojaron un agregado semántico 
en las expectativas republicanas. En particular, el movimien¬ 
to revolucionario francés de 1789 añadió la acepción Razón, 
con mayúsculas, apelando a un nuevo culto desprendido 
de las antiguas instituciones religiosas. Identificado con 
Robespierre, tal culto exaltaba la capacidad de los hombres 
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para dirigir su destino. La Razón, afín a la Verdad, tomaba 
la forma de una entidad trascendental con perfiles seculares. 

El espacio político novohispano asimiló la novedad 
terminológica. La experiencia de países europeos, como 
Francia y España, hizo migrar el término, en compañía de 
otros conceptos, a aquella región. Ahí permitiría proyec¬ 
tar nuevas miras donde figuraba la ruptura con el régimen 
metropolitano. Después de 1810 comenzó a encontrarse en 
boca de los diferentes partidos que proponían redactar una 
Constitución acorde con los principios de la razón. A dis¬ 
tancia de la tradición de antiguo régimen, su fuente dejó de 
ser el virrey para fundirse en la pluralidad de los hombres. 

Pero si esto sucedía en el estrato político, no se abando¬ 
naron significados originales. Desde el periodo virreinal 
se integraba en expresiones de uso popular como “gente” 
o “vecinos de razón”, “razón de oficio”, “razón natural”, 
como al “dar razón” o “explicación” de algo, al presentar 
una lista o “razón” de artículos, personas, lugares o cual¬ 
quier otra cosa. 

Si bien estas locuciones siguieron en uso, comenzaron a 
referir a las nuevas dimensiones de una sociedad diferencia¬ 
da. Por ejemplo, “gente” de “razón”, que antes comprendía 
a los españoles dentro de una taxonomía social que los dis¬ 
tinguía de indios y castas, comenzó a extenderse a la esfera 
política para designar a los realistas frente a los insurgen¬ 
tes. “Razón de oficio”, que era parte del vocabulario gremial 
y corporativo, se integró al ámbito jurídico de la reciente 
república para acotar las funciones de las también recien¬ 
tes nuevas profesiones. Así, operaba un traslado semánti¬ 
co sin que se abandonaran viejas acepciones. No obstante, 
el hecho de que el espectro de aplicación se haya dilatado 
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muestra que la sociedad estaba experimentando importan¬ 
tes cambios políticos y sociales. 

Las propuestas de la historia conceptual de Reinhard 
Koselleck sugieren inventariar tales cambios a partir de 
las variaciones semánticas de conceptos, entendidos como 
"aquellos términos que incorporan una variedad de signi¬ 
ficados en pugna, y engloban en un mismo significante un 
rico contexto histórico, social y político”. 1 A diferencia de la 
historia de las ideas filosóficas, este enfoque tiene dos impli¬ 
caciones: primero, que no se remite a la conceptualización 
elaborada por un solo pensador ni rastrea sus variaciones 
en el tiempo, 2 sino que contempla a una base más amplia 
de enunciantes. Segundo, que no describe los cambios del 
término por sí mismo; a la inversa, contempla sus recon¬ 
figuraciones en un entorno de variaciones lingüísticas. 3 
Siguiendo a Koselleck, "sin conceptos no hay experiencia y 
sin experiencia no hay conceptos”, así, "todo lenguaje es a 
la vez activo y receptivo; toma nota activa del mundo pero, 
al mismo tiempo, es un factor activo en la percepción, cog¬ 
nición y en el conocimiento de las cosas”. 4 

De acuerdo con esta propuesta, que equipara lenguaje y 
experiencia, el proceso por el cual se anuncia una modifica¬ 
ción semántica va aparejado con alteraciones más amplias en 


1 El Sol (2> ocx. 1827). 

2 Nos referimos a la historia de las ideas asociada con la obra de Love- 
joy, La gran cadena del ser ; que refiere a las “ideas núcleo” que viajan a 
lo largo del tiempo y cuya presencia en diferentes autores, a lo largo del 
tiempo, debe estudiar el historiador. 

3 Fernández Sebastián, Diccionario político y social , p. 26. 

4 Koselleck, “Historia de los conceptos y conceptos de historia”, 
p. 30. 
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el vocabulario. Esto sugiere observar otros niveles de cam¬ 
bio asociados al término en cuestión. 

Dividiremos el presente ensayo en tres apartados. El pri¬ 
mero referirá a los usos del concepto, previo a la lucha de 
facciones del México independiente, a los que se añadió la 
apropiación de la terminología ilustrada. Esto es, su fun¬ 
cionamiento en el pensamiento monárquico novohispano y 
en diferentes estratos de la sociedad. El segundo abordará 
los lugares de enunciación donde la palabra razón comen¬ 
zó a sufrir desequilibrios en sus antiguas acepciones, aso¬ 
mando las primeras manifestaciones de la modernidad. El 
tercero describirá la incorporación de aquellos préstamos 
en el pensamiento político mexicano una vez que diferentes 
proyectos de nación entraron en pugna durante la década 
de 1830. Asimismo, referirá a los nuevos espacios políticos 
sociales donde las viejas locuciones, con nuevas acepciones, 
encontraron su lugar. 

USOS COMUNES Y FILOSOFÍA POLÍTICA, 1790-1830 

Por tratarse de un término de alto grado de abstracción, 
cuyo lugar de origen nos remite a la filosofía, requerimos 
precisar que los orígenes de la voz razón se sitúan en el pen¬ 
samiento presocrático. Heráclito hablaba de una “razón 
común a todos”. Parménides previno que esta facultad era 
distante con respecto a los sentidos: “aleja tu pensamiento 
de este camino de busca y no te lleve hacia ella la costum¬ 
bre de dejarte guiar por ojos que no ven y por oídos y len¬ 
gua zumbantes, antes juzga con la razón”. 5 


5 Abbagnano, Diccionario de filosofía, p. 886. 
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El Diccionario de Autoridades de 1737 la registra, en pri¬ 
mer sitio, como “potencia intelectiva en cuanto discurre y 
raciocina”; en segundo, “el acto de entendimiento o discur¬ 
so”; en tercero, como “equidad en las compras y ventas”; en 
cuarto como “orden y método de alguna cosa”; en quinto, 
“justicia en las operaciones o el derecho a ejecutarlas, y sex¬ 
to, “el respecto o relación mutua entre dos cantidades”. 6 

El acomodo de estas acepciones en el uso popular se 
observa en expresiones compuestas en diversos textos de 
prensa. Los primeros registros encontrados datan de la 
década de 1790. La mayor parte proviene de La Gazeta 
de México , 7 que publicaba informes generales de adminis¬ 
tración como decretos gubernamentales para el cobro de 
impuestos y padrones de recaudo tributario, datos de regis¬ 
tro poblacional, temas de interés católico, noticias sobre 
hechos político-sociales internacionales obtenidos de gace¬ 
tas importadas, entre otros. 

La frase “dar razón” de “algo” era sinónimo de “dar infor¬ 
mación”. Aparecía en anuncios sobre la venta de propiedades 
inmobiliarias. Seguido a la descripción del lugar, se añadía la 
cita “se dará razón” acompañada del sitio encargado de brin¬ 
dar detalles. Por ejemplo “Se vende casa para comercio de una 
tienda en cantidad de tres pesos, la misma que dará razón D. 
Rafael Antonio Luna, recaudador de aquel partido”. 8 


6 Diccionario de Autoridades , p. 500. 

7 La Gazeta de México comenzó a publicarse el l 2 de enero de 1722, di¬ 
rigida por Juan Ignacio María de Castoreña y Ursúa, con el objetivo de 
“imprimir las noticias del reino”, para una sociedad “donde las gacetas 
eran consideradas como el índice del grado de ilustración alcanzado por 
una corte y una ciudad”, en Argudín, Historia del periodismo , p. 19. 

8 La Gazeta de México (26 jun. 1792). 
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“Tomar razón” equivalía a lo que el Diccionario de 
Autoridades consigna como “orden y método de algu¬ 
na cosa”. Implicaba recabar datos sobre vecinos, siem¬ 
bras, número de animales o de cualquier otra cosa sujeta a 
registro. Informes sobre producción o resultados de cen¬ 
sos poblacionales se encabezaban con la frase “se da razón 
de”, ya fuera sobre la producción de maíz, trigo, o bien, del 
“número de casados, viudos, mulatos o cualquiera otra 
mezcla”. En su faceta de “relación mutua entre dos cantida¬ 
des” se ilustra en la rendición de cuentas sobre productos, 
especialmente alimentarios. Un ejemplo: “Razón puntual 
de maíz comprado por cuenta y disposición de su dignísi¬ 
mo obispo, provincias en que debe entregarse, su impor¬ 
tancia total a sus respectivos precios y razón de todo lo 
librado para las habilitaciones de siembras. 9 

A estas expresiones podemos añadir una más, que si bien 
fue extraída del sustrato filosófico, se mostraba totalmente 
ausente de él. La “razón natural” se aplicaba a un modo de 
pensar “general” o una lógica compartida que no requería 
comprobación. En cierta forma era afín a nuestra noción 
actual de “sentido común”. Un artículo de 1790, aludien¬ 
do a los tipos de paraguas, anotaba que “al de hule, por 
razón natural no le puede calar la lluvia”. 10 Una frase en 
El Farol de Puebla también sugería que esta facultad era 
inherente a todos, sin precisar mayor educación o instruc¬ 
ción: “¿No es mejor evitar que haya delincuentes, quitan¬ 
do la ocasión de delinquir?, ¿no dicta eso la misma razón 


9 La Gazeta de México (28 mar. 1786). 

10 La Gazeta de México (28 oct. 1786). 
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natural, aún a los que la tienen más ofuscada?” 11 El Águi¬ 
la Mexicana , por último, permite asociar esta noción con 
un estadio del pensamiento más cercano a las emociones 
que a la reflexión sistemática. Al mencionar la acusación a 
un hombre por participar en el movimiento revoluciona¬ 
rio de 1810, éste “dejó correr la razón natural y soltó sin 
sentir una porción de verdades; pero luego que se le consi¬ 
deró miembro de ella, perdió los estribos, se contradixo y 
lo confundió todo”. 12 

Si bien estas expresiones no se ceñían a un discurso en 
particular, hubo otras que sí podemos situar en estratos 
específicos. La locución “gente” o “vecinos de razón” perte¬ 
necía a dos: el antropológico-cultural y el socioeconómico. 
Para comprender su importancia en la vida virreinal debe¬ 
mos asomarnos a la taxonomía social que empezó a insti¬ 
tuirse desde los primeros años posteriores a la conquista de 
América. En ciertos momentos remitía a la cultura, particu¬ 
larmente en lo que toca a la lengua, población de origen, 
identificación personal, o resultado de la simple apreciación 
por parte de los conquistadores. En otros, apelaba a la pig¬ 
mentación de la piel, o aludía a lo que estaba estipulado en 
documentos personales como “indio”, “mestizo” o “espa¬ 
ñol”, ya fuera por procedencia natal o menciones de perte¬ 
nencia, por ejemplo: “pureza de sangre”. 

El enunciado aparece eventualmente como antítesis de 
la designación “indios” en escritos que también refieren 
a las demás castas. En general son registros de población 
con objetivos diversos: conteos demográficos, tipologías, 


11 El Farol, (11 nov. 1821). 

12 La Gazeta de México (19 oct. 1815). 
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listas de tributarios, pagos de diezmos, entre otros. Uno de 
ellos, informando sobre el estado civil de los habitantes de 
diversas poblaciones, registraba que en Xalapa se habían 
“casado, bautizado y muerto [tantos] indios, españoles o 
gente de razón”. 13 Esta clasificación permaneció hasta ya 
entrado el siglo xix. 

Atendiendo al sedimento más entrañado, “gente de 
razón” designaba a las personas que, simplemente, podían 
ejercer esa facultad mental. En virtud de estos criterios, los 
indios se suponían incapaces de formular razonamientos 
lógicos por su escasa inmersión en la religión católica y, 
en general, en los patrones civilizatorios occidentales. Esta 
representación acusaba la herencia de los largos debates que 
desde el siglo xvi cuestionaban la humanidad de los habi¬ 
tantes originarios de América. 14 Por el carácter universalis¬ 
ta e incluyente del catolicismo hispánico, la frase “gente de 
razón” no sólo contemplaba a los españoles, sino a todos 
los que compartieran su religión y cultura independiente¬ 
mente de su procedencia. 

Dilatando sus contenidos, la noción abarcaba a todos los 
que, por su educación, posesiones, distinción o vínculos con 
el gobierno, podían emitir opiniones o hacer valer su volun¬ 
tad. En torno a un asunto sobre la “limpieza de las calles” 
La Gazeta de México comunicaba: “Están también muy 
mal las personas juiciosas y de buena razón, con que no 
se hayan gravado los coches para la formación de empe¬ 
drados, toda vez que son ellos quienes indudablemente los 


13 La Gazeta de México (10 feb. 1810). 

14 Gómez Müller, Alteridad y ética. 
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destruyen” 15 Apelando a la capacidad superior de los de 
razón para llevar a buen efecto prácticas difíciles como la 
de inocular: 

Varias personas ancianas aseguran que por su mismo medio 
creen haberse librado de las funestas resultas del contagio y 
ellas mismas son los agentes de la operación, metiéndolas por 
las piernas de los que se determinan a recibirlas, a lo que igual¬ 
mente ejecutan las gentes de razón con tanta facilidad como 
buen efecto. 16 

En el grado en que la expresión apuntaba a un estra¬ 
to social diferenciado por su color de piel, grado de perte¬ 
nencia al grupo dominante, o simple reconocimiento de la 
comunidad, también precisaba connotaciones económicas. 
“Vecinos de razón” podía ser la voz que nombraba a los 
poseedores de tierras o empleados en actividades distintas 
a la agricultura. El Jornal Económico Mercantil de Veracruz 
tipifica a la sociedad en función de su papel en la produc¬ 
ción y el mercado: 

Los indios por lo común subsisten con las siembras del aza- 
francillo, cacahuate, comino y anís, que son de su peculiar in¬ 
dustria, vendiéndolas a los vecinos de razón, que las expenden 
en México, Puebla y otros parajes donde tienen consumo. La 
gente de Razón en la Cabecera, a excepción de algunos artesa¬ 
nos, subsiste en el ejercicio de arrieros y otros, que son los más, 
en las 4 curtidurías allí establecidas. 


15 La Gazeta de México (21 sep. 1790). 

16 El Universal (9 jun. 1819). 
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Otra expresión también localizada en un lugar de enuncia¬ 
ción específico es “razón de oficio”. A lo largo del periodo 
que aquí abordamos, se mantuvo estable la definición que la 
consigna como el sistema de conocimientos compartido en¬ 
tre los practicantes de una profesión, pero también un con¬ 
junto de derechos y obligaciones a que la misma los sujeta¬ 
ba. La palabra aparecía de manera recurrente designando la 
esfera de acción de miembros de un gremio o corporación 
en función de la posición que ocupaban. Una de ellas era el 
Protomedicato, que a raíz de las disposiciones de las refor¬ 
mas borbónicas debió someterse a la autoridad real. Esto 
acentuó las discusiones en torno a las facultades que tra¬ 
dición tenía asignadas para regular los oficios relacionados 
con la medicina. Un asunto sobre la aplicación de exámenes 
derivó en un decreto oficial donde se le autorizaba a apli¬ 
carlos con autonomía en función de su “razón de oficio”: 

Se previene que los presidentes y Audiencias hagan guardar 
a los protomédicos que lo mandado en cuanto a exámenes y 
todo lo demás pertenece a su ministerio conforme a las leyes 
Reales, cuya disposición manifiesta el conocimiento que se 
reservó a estos magistrados sobre el modo en que aquellos 
debían proceder en los exámenes; y no hallándose, como no 
se halla, alguna en las municipalidades de las Indias, que prive 
del recurso de apelación a las Audiencias de las causas y ne¬ 
gocios de que pueden y deben conocer los Protomédicos por 
razón de oficio . 17 

Estas locuciones siguieron gravitando durante todo el 
periodo que nos ocupa. Sin embargo, de aquí en adelante 


17 El Águila Mexicana (2 abr. 1800). 
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precisaremos los significados que el Diccionario de Auto¬ 
ridades consigna como “potencia intelectiva” o “el acto de 
entendimiento o discurso”, donde se advierte la formación 
de representaciones novedosas en la esfera política desde 
mediados del siglo xvm. 

Antes de seguir, debemos mencionar que la historia de 
las ideas ha dedicado toda una literatura a evaluar nuestro 
concepto a lo largo del tiempo. Para acercarse a ella pue¬ 
den consultarse, por un lado, los diccionarios de filosofía 
recientes, 18 y por otro, los textos que lo han manejado como 
un asidero para comprender el proceso evolutivo de la racio¬ 
nalidad occidental. 19 

Remitirnos a esa historia rebasaría nuestros objetivos. 
Sólo cabe anunciar que la filosofía escolástica de Tomás de 
Aquino y Agustín de Hipona incorporaron la noción den¬ 
tro de una reflexión compleja en torno a los alcances de 
la posibilidad humana de conocer a Dios. Cubierta de un 
sentido providencial, la “razón” no se entendía ajena al 


18 Véase, por ejemplo, Ferrater Mora, Diccionario de filosofía, o 
Abbagnano, Diccionario de filosofía. 

19 Múltiples obras sobre historia de la filosofía suponen la existencia 
de una racionalidad occidental que puede pensarse en términos onto- 
lógicos y estudiarse su fenomenología a través de los grandes sistemas 
de pensamiento. Trabajos como el de Chátelet, Una historia de la 
razón , sugieren historiar este concepto desde los discursos filosóficos 
de la Grecia clásica hasta las corrientes contemporáneas. La literatura 
sobre la revolución científica que comenzó en el siglo xvi, así como la 
que aborda las ideas del llamado “siglo de las luces”, también contempla 
a la razón como una idea aunada a las voces de progreso y civilización. 
Véase Hazard, El pensamiento europeo en el siglo xviii. Para conocer 
las fórmulas que adoptó en la revolución francesa, véase Lefebvre, La 
revolución francesa y el imperio. Para revisar sus acotaciones en el pen¬ 
samiento tomista, Pieper, Actualidad del tomismo. 
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concepto de fe. Ambas provenían de la “luz divina” que 
condicionaba todo saber humano. 20 

Transportándonos a las letras del esplritualismo novo- 
hispano, la célebre sor Juana Inés de la Cruz expresaba esta 
simbiosis, que a manera de revelación indujo su amor por 
las artes y las letras: “Desde que me rayó la primera luz de 
razón, fue tan vehemente y poderosa mi inclinación a las 
letras, que ni ajenas represiones —que he tenido muchas— 
ni los propios reflejos —que he hecho no pocos— han bas¬ 
tado a que deje de seguir este natural impulso que Dios 
puso en mí”. 21 La retórica de la monja jerónima, caracte¬ 
rística en cientos de folletos religiosos durante el siglo xvn, 
apuntaba a la idealización de una “razón” mística, nada 
separada de una espiritualidad acompañada del juicio racio¬ 
nal. El concepto se equipara al de “verdad”, pero una verdad 
“revelada” a la que también hacía alusión la filosofía políti¬ 
ca de esa época. 

Caros a la moral cristiana del xvn, los principios de fe y 
razón se incorporaban a los ideales que debía reunir el sobe¬ 
rano. El obispo de Puebla, Juan de Palafox y Mendoza, 
quien desempeñara después el cargo de virrey de la Nueva 
España, se preguntaba por la forma de gobierno más conve¬ 
niente para los pueblos. Hablaba de la “monarquía” como “la 
entidad donde residía la verdad”, la única que representaba a 
Dios sobre la tierra. De la “democrática”, como “origen de 
confusiones y discordias”, y de la “aristocrática” “donde es 
más poderoso el atrevido, y más seguido el audaz y el inso¬ 
lente”. De ellas, sólo la monárquica le parecía la “más natu- 


20 Pieper, Actualidad, del tomismo. 

21 Citado por Brading, Orbe indiano, p. 405. 
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ral, frecuente y acreditada”. 22 La racionalidad del régimen 
corporativo presentaba a este cuerpo capital como princi¬ 
pio supremo del orden. En él residía la virtud ejemplar, la 
eterna grandeza a la que todo hombre debía rendir pleitesía: 

Es el reino un hombre grande y es cada hombre un reino cor¬ 
to. En el hombre racional son la voluntad, entendimiento, me¬ 
moria, sentidos, manos, pies, y todos los demás miembros, como 
en el político el Rey, los magistrados, los vasallos, súbditos, pue¬ 
blo. Acobárdese el juicio humano con tanta dificultad y humílle¬ 
se ante la grandeza de Dios con doce tribus, siendo suprema su 
prudencia y valor y grande su santidad, no pudo acabar el cur¬ 
so ilustre de su reinado sin dos rebeliones muy sangrientas [...] 
todo eso da mucha luz a los príncipes para que traten con grande 
cuidado y especulación una materia tan alta y tan profunda . 23 

Ligar el designio divino con la razón política era una as¬ 
piración respaldada por filósofos catedráticos novohispa- 
nos. José de Eguiara y Eguren anunciaba la pertinencia de 
combinar las reglas de los hombres con las dictadas por la 
doctrina, de ninguna manera contradictorias, sino comple¬ 
mentarias: “Tan conforme a la razón encontramos las con¬ 
cernientes al gobierno político y doméstico que de haber 
unido las normas de la verdadera religión, nada hubiera fal¬ 
tado para la consecución de una duradera y completa felici¬ 
dad de imperio tan extenso”. 24 

En suma, religión y fe, en palabras de estos hombres, 
constituían a la razón desde la cual debían emanar los 


22 Palafox y Mendoza, Ideas políticas, p. 35. 

23 Palafox y Mendoza, Ideas políticas, p. 35. 

24 Citado por Brading, Orbe indiano, p. 423. 
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principios reguladores del orden social. El monarca era la 
entidad suprema donde radicaban, por lo que los estratos 
sucesivos, en una escala jerárquica, debían someterse a él. 
Si bien esta acepción totalizante en la esfera política iba a 
sufrir cambios durante el periodo que nos ocupa, las locu¬ 
ciones populares no abandonaron del todo sus significados 
tradicionales. 

LA RAZÓN PIERDE ESTABILIDAD (1789-1839) 

Los textos que tratan a la razón como un proceso evoluti¬ 
vo en la construcción de la racionalidad occidental, como 
si fuera una idea inmanente en el tiempo, presumen que en 
el siglo xvn Europa experimentó una serie de transforma¬ 
ciones derivadas de una ruptura de la autoridad del antiguo 
régimen. Esto supuso la extensión de los derechos indivi¬ 
duales, la autonomía del poder civil, la crítica como instru¬ 
mento de censura, la difusión de la ciencia, la educación, así 
como nuevas corrientes en las letras y las artes . 25 

Dicha historiografía sugiere que el racionalismo moder¬ 
no inició el proceso emancipador de la razón del sustrato 
religioso, de manera que comenzó a referir, cada vez con 
mayor énfasis, a las facultades del hombre para conocer el 
mundo natural. Sin embargo, el paso no fue inmediato. Su 
trayectoria hacia la secularización se vio marcada por cons¬ 
tantes traslapes donde el pensamiento secular y el religioso 
no mostraban aparente contradicción. 

Se ha sugerido que René Descartes dio los primeros 
pasos del pensamiento moderno al sugerir que el hombre 


25 Enciso, La Europa del siglo xvm , p. 264. 
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podía conocer los misterios del universo utilizando herra¬ 
mientas matemáticas. Se trataba de los primeros atisbos de 
una epistemología que más adelante anunciaría la separa¬ 
ción de la conciencia cognoscente del objeto conocido. Por 
otra parte, El discurso del método (1637) apuntaba al des¬ 
prendimiento de la razón de su contenido sobrenatural, de 
manera que comenzó a acusar las facultades del hombre 
para conocer ya no sólo a Dios (un supuesto que se integró 
al deísmo del siglo xviii), sino a todos los productos de su 
creación. Una de sus cuatro reglas morales sugería “conser¬ 
var constantemente la religión en la cual Dios me concedió 
la gracia de ser instruido desde mi infancia”. 26 

Un segundo momento donde la historiografía de las ideas 
filosóficas se detiene para enfocar las claves de la transfor¬ 
mación de los grandes sistemas metafísicos que todavía 
predicaban Descartes, Leibniz o Spinoza, apunta a la Crí¬ 
tica de la razón pura (1781) de Inmmanuel Kant. El filóso¬ 
fo de Kónigsberg revolucionó las teorías del conocimiento 
al cuestionar, por una parte, los postulados de los filósofos 
empiristas y, por otra, los de los especulativos. Bajo la pre¬ 
gunta, ¿qué y cuánto pueden conocer el entendimiento y 
la razón? se asomaba la reflexión sobre el papel que desem¬ 
peñaba la experiencia en el conocimiento y sobre la posi¬ 
bilidad de disociarla del mismo. 27 Se había llegado al punto 
álgido del pensamiento ilustrado. 

Otra coyuntura apremiante que registró las modulacio¬ 
nes del concepto en el siglo de las luces fue su aparición en 


26 Descartes, Discurso del método , p. 53. 

27 Kant, Crítica de la razón práctica. 
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la Enciclopedia de Diderot y D’Alembert. Ahí se le con¬ 
signaba como: 

1. La facultad natural con la que Dios dotó a los hombres para 
conocer la verdad, sea cual sea la luz que siga y cualquier mate¬ 
ria a la que se aplique. 

2. Esta misma facultad [...] en tanto que conduce su investiga¬ 
ción por medio de ciertas nociones que aprendemos al nacer, y 
que son comunes a todos los hombres del mundo. 

3. La luz natural misma, por la cual se conduce la facultad que 
designamos por ese nombre. [...] Por el contrario, se entiende 
también razón cuando se dice que se equivoca o que está sujeta a 
equivocarse, que es ciega o depravada, puesto que es visible que 
esto concierne a la facultad y de ninguna manera a la luz natural. 

4. La cadena de verdades que el espíritu humano puede alcanzar 
naturalmente, sin la ayuda de las luces de la fe. Estas verdades 
son de dos tipos: las eternas, que son absolutamente necesarias; 
y aquellas cuya verdad es lógica, metafísica o geométrica, que 
no podríamos contradecir sin llegar a absurdos. [...] Hay otras 
que podemos llamar positivas, porque son las leyes de que Dios 
dotó a la naturaleza, o porque dependen de ella. Nosotros las 
aprehendemos por experiencia, es decir, a posteriori, o por la 
razón; y a priori, de la conveniencia. 28 

El primer apartado indica permanencias escolásticas: la 
razón como un legado de Dios, nominada también "razón 
natural” El segundo ya anuncia la existencia de una natu¬ 
raleza humana a la que le es dado conocer de manera pro¬ 
gresiva desde el nacimiento. La referencia a la "luz natural” 
aparentemente se opone a una razón capaz de equivocarse. 

28 Diderot y D’Alembert, L’Encyclopédie, en http://diderot.alembert. 
free.fr /R.html (traducción de la autora). 
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La palabra “luz”, también de herencia escolástica, es fre¬ 
cuente en textos ilustrados, emparentada con un concepto 
de verdad omnisciente al que sólo pueden acceder los hom¬ 
bres en ciertas condiciones de nivel reflexivo. 

El último apartado supone un sesgo depurado de atribu¬ 
ciones espirituales. Advierte un conocimiento independien¬ 
te de toda revelación, en tanto que se anuncia una “cadena 
de verdades que el espíritu humano puede alcanzar natural¬ 
mente”. Al sostener que la razón es una facultad propia del 
hombre, como insistieron racionalistas e ilustrados, pare¬ 
cieron conducir el significado del concepto por un proceso 
de abandono del condicionamiento divino para conocer, o 
bien, hacia los primeros pasos del naturalismo científico. 
Sin embargo, los sustratos seguían siendo religiosos. 

Esta superposición de sentidos sugiere que la seculariza¬ 
ción a la que apelan tantos autores fue un proceso mucho 
más lento y tardío de lo que se supone, al menos en cuanto 
se refiere al pensamiento filosófico. Sólo en el espacio polí¬ 
tico advertimos un agregado semántico, derivado del “culto 
al ser supremo” instaurado por Robespierre, cuyas nuevas 
expectativas prometían una sociedad basada en los derechos 
individuales, la libertad, la igualdad y la fraternidad. 29 

Sirvan tales ideas como marco introductorio para trazar 
una distinción entre religiosidad y secularización en el con¬ 
texto mexicano, donde el concepto razón es protagonista. 
Mientras que migraban conceptos e ideas ilustrados, poco 
se cimbró la autoridad que todavía guardaban actores reli¬ 
giosos de antiguo régimen. 30 


29 Lefebvre, La revolución francesa. 

30 Las reformas borbónicas de mediados del siglo xvm se relacionaron 
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Bajo el título de “instrucciones”, catecismos, fragmentos 
bíblicos y ensayos diversos, la prensa mexicana de distintas 
tendencias aportaba contenidos religiosos donde razón y fe 
se asimilaban una a la otra. La Gazeta de México fue uno de 
sus espacios naturales. Acudían a sus páginas las plumas 
de arzobispos, teólogos, filósofos y escritores en gene¬ 
ral, argumentando las bondades del catolicismo, pero aso¬ 
mando una tensión donde la razón, en ciertos momentos, 
se mostraba como consustancial a la fe, y en otros, como 
facultad independiente. Un escrito publicado en El amigo 
de la Religión sugiere que éstas debían complementarse: 
“Se puede creer con una fe fundada en la razón lo que no se 
entiende; y esta fe es ciega en el sentido de que no percibe su 
objeto con vista clara y distinta; pero será fe muy ilumina¬ 
da cuando el entendimiento, para creer ciegamente, llegue a 
descubrir motivos tan poderosos que no pueda resistirse”. 31 

En otro, la “razón” era condición para acercarse a la reli¬ 
gión verdadera. El siguiente enunciado asoma un indicio 
de libertad para acercarse al culto que se considerara con¬ 
veniente: “La razón ha de decidir por los ignorantes, pues 
estos son más en todas partes. Debo adoptar una religión 
que se conforma con la razón, que venera una deidad, que 
me asegura haber sido criado para no morir eternamente 
y que me facilita los medios para ser bienaventurado por 


con la introducción de la Ilustración en la Nueva España. Representa¬ 
ron la desarticulación de las corporaciones (Iglesia, gremios y el ejérci¬ 
to), con el objetivo de centralizar la administración. El resultado fue la 
división de opiniones, en un país que seguía siendo mayoritariamente 
católico. Vázquez, “Los primeros tropiezos”, p. 535. 

51 El Amigo de la Religión (16 sep. 1839). 
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siempre” 32 La razón se consideraba necesaria no sólo para 
reconocer la majestuosidad de Dios, sino también para con¬ 
templar su obra. He ahí los gérmenes del naturalismo 
moderno: 

El hombre debe dirigir sus primeras miradas a los cielos; allí 
encontrará una indecible complacencia al considerar su bóve¬ 
da magnética. El sol presenta mil cualidades admirables, que lo 
hacen el emblema más verdadero del Creador. El culto que le 
tributaron los paganos es una idolatría en alguna manera excu¬ 
sable, porque la sorpresa pone cadenas a la razón, y el hombre 
sobrecogido se posterna vencido de lo que admira. ¿Cuál sería el 
estado de nuestra alma sin revelación? Ved a los paganos forjar 
sistemas. ¡Que ideas tan absurdas se forjaban de la divinidad ! 33 

La cita anterior presume que la razón bien puede poner 
obstáculos a la fe si es proclive a la sorpresa. Sin embargo, si 
cada una es orientada bajo el mismo designio pueden dotar 
al hombre de integridad: 

El supersticioso es un ente ridículo y despreciable, que venera 
estúpidamente los mayores absurdos, y el hombre religioso no 
adora más que a Dios y usa libremente la luz de la razón que le 
concedió para analizar los objetos que se le presentan, sin tras¬ 
tornarlos ni confundirlos. El primero se baña en la sangre de 
sus hermanos; es esclavo de sus caprichos y sus pasiones; el otro 
somete su razón con docilidad y no se aferra a sus dictámenes, 
luego que su entendimiento queda convencido, en una palabra, 
entre la razón y la religión no hay diferencia . 34 

32 El Amigo de la Religión (13 ago. 1839). 

33 Diario de México (9 jul. 1808). 

34 El Amigo de la Religión (16 sep. 1839). 
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La mención "luz de la razón que Dios le concedió” nos 
recuerda la acepción escolástica tomista donde la razón 
estaba condicionada por la divinidad. Estos escritos acon¬ 
sejaban enfocarla a la fe, ya que tanto podía ser su opuesta 
como su apoyo. 

Los diarios católicos no sólo apelaban a la conciencia 
individual. También difundían consejos a quienes partici¬ 
paban en la política. En este campo, compartían en buena 
medida elementos discursivos del lenguaje de la ilustración, 
como llamados a la igualdad, a las garantías individuales y 
la justicia. En El Amigo de la Religión un autor se lamentaba 
de que estos anhelos no hubieran sido patentes en la realidad 
mexicana. De ahí que anunciara un nuevo reto para la razón: 

Es cierto que la tranquilidad, la unión, la recta administración 
de justicia, las garantías individuales, o en otros términos, el 
bien común de los mexicanos y su buen nombre en los países 
extranjeros, no han sido por desgracia fruto de nuestras insti¬ 
tuciones fundamentales. Más ¿que privilegio tiene una sociedad 
como la nuestra para acertar, sin peligrosas transiciones, a re¬ 
solver el más difícil problema que pueda jamás presentarse a la 
decisión de la razón humana? 35 

La inmersión de la grey católica en temas de política, 
junto al uso novedoso que comenzaban a asignar a nues¬ 
tro concepto, impide reconocer un convenio sobre lo que 
entendían por él. Podríamos decir que esta falta de claridad 
obedecía a una superposición de significados donde viejos 
contenidos se traslapaban con los nuevos. En las apologías 
a la virgen de Guadalupe, suscitadas a fines del siglo xvm, 


35 El Amigo de la Religión (16 sep. 1839). 
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concurría la lógica ilustrada con el afán de revivir la tradi¬ 
ción. Un célebre ejemplo está en el sermón de fray Servando 
Teresa de Mier, quien "propuso explicaciones racionales a 
todo lo que los apologistas de Guadalupe, desde hacía un 
siglo y medio antes, se habían esforzado en presentar como 
manifestaciones sobrenaturales” 36 

Por otra parte, el discurso católico también compartió 
con el ilustrado la acepción de razón como contraria a las 
"pasiones” y cercana al "buen sentido”. Así lo dejaban ver 
ciertas críticas a las instancias administrativas de los pri¬ 
meros años de la República. 

Todo cuerpo político es un ser artificial; efecto no de sus incli¬ 
naciones naturales o animales sino de las facultades morales o 
mentales del hombre. Los mismos apetitos animales que a pri¬ 
mera vista aparecen como origen principal de los lazos sociales, 
se convierten en causa activa de su ruina al punto que la parte 
moral, o razón del hombre cesa de contenerlos. 37 

Otras versiones de esta hibridación se aprecian en un 
edicto del obispo Núñez de Haro que acusa la incorpo¬ 
ración, dentro del discurso católico, de las ideas evoluti¬ 
vas sobre las etapas de desarrollo humano. Al referirse a la 
edad más adecuada para instruir a los niños en la fe católica, 
habla de la "edad de la razón” y los años de la "discreción”. 
Este supuesto advierte que, llegado cierto momento en la 
vida humana, se manifestaban el libre albedrío y la capaci¬ 
dad de reconocimiento entre lo bueno y lo malo, esenciales 
para introducir la fe. Dicho sea de paso, esta idea sirvió de 


36 Lafaye, Quetzalcóatly Guadalupe , p. 362. 

37 El Amigo de la Religión (16 sep. 1839). 
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metáfora a Chatelet y a Kant para relacionar al siglo xvm 
como la “edad de la razón”. 38 

Si bien razón y fe iban de la mano, o se apreciaban como 
dos facultades diferenciadas entre sí, tanto en el sustrato polí¬ 
tico como en el religioso aludían a la capacidad humana para 
formular proposiciones lógicas. Pero no siempre son claras 
las atribuciones que en cada caso se conceden al concepto. 
Suponemos que el uso indeterminado de la voz “razón” obe¬ 
deció a un reacomodo de significados entre la concepción 
tomista y la secularización ilustrada. En síntesis, el discurso 
religioso revela un pragmatismo donde los principios ilustra¬ 
dos podían reforzar y afianzar la religión. 

EL AGREGADO SEMÁNTICO (1820-1850) 

El espacio político mexicano de las primeras dos décadas 
de vida independiente se caracterizó por una intensa refrie¬ 
ga partidista, donde dos grandes grupos, representados 
por las logias masónicas yorkina y escocesa, discurrían en 
prensa sobre los principios que debían regir la redacción de 
la Constitución. Fue entonces cuando el uso de la palabra 
razón se precipitó. 

Abrevada de la terminología ilustrada, la palabra se dis¬ 
tanciaba de su antigua acepción que la remitía al rey y a la 
voluntad divina. Desde que los paradigmas modernos, insta¬ 
lados con el triunfo del liberalismo, apelaron a la igualdad de 
todos los hombres, la razón dejó de pertenecer a un hombre 
superior para integrarse en la conciencia de los ciudadanos. 


38 Kant, “¿Qué es ilustración?”, en http://www.cibernous.com.auto- 
res/ kant/textos/ilustracion.html 
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Javier Fernández Sebastián afirma que la España del 
siglo xix presenció las pugnas entre liberales y progresis¬ 
tas, quienes se “batían en la prensa y en la tribuna por decir 
la última palabra sobre los grandes conceptos que articula¬ 
rían su ideología”. 39 Encontramos algo similar en México, 
cuando los miembros de las logias apelaban a la razón como 
un principio de verdad absoluto, pero a la que todos podían 
convocar. Sugería una forma de pensar común a todos los 
hombres, opuesta por completo a las emociones y pasiones. 

Por lo general, aparecía en contextos de impugnación 
entre miembros de un partido hacia otro, una vez que se 
despreciaba la “falta de razón” del contrincante. De esta 
nueva racionalidad se desprendían extensiones como “razón 
pública” y “razón de estado” que denunciaban nuevas con¬ 
cepciones del funcionamiento político. 

No sería poco acertado afirmar que estas ideas, en buena 
medida, habían sido comunicadas desde la prensa france¬ 
sa. Esto se confirma si atendemos los informes publicados 
en México sobre los movimientos político sociales de 1789, 
que más bien eran traducciones de noticias esparcidas en el 
país galo. Por ejemplo, La Gazeta de México anunciaba que 
la “Convención dispuso se cierren todos los templos, reco¬ 
nociendo sólo el culto a la Razón y a la Verdad”. 40 

El repertorio lingüístico francés embelesaba a las clases 
políticas de todo el orbe, dando motivos al abate Raynal 
de decir que “la lengua francesa tiene la superioridad en la 


39 Fernández Sebastián, “Introducción”, en Diccionario político y so¬ 
cial , p. 32. 

40 La Gazeta de México , Indice del tomo de gacetas correspondiente al 
año de 1874 (15 feb. 1874). 
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prosa. Si no es el lenguaje de los dioses, es al menos el de la 
razón y la verdad”. 41 

En México, la apropiación de la palabra apuntaba su 
sinonimia con otra entidad metafísica: la verdad. Respecto 
a discusiones suscitadas en torno a la Constitución de 1824 
y la aplicabilidad del federalismo, se intensificaban los lla¬ 
mados a invocar los “principios de la razón”. 42 El motivo 
era un ambiente de indeterminación y enfrentamiento de 
propuestas abrevadas desde distintas fuentes de la filosofía 
política. Por el uso impreciso que observamos en ese entor¬ 
no caótico, parecía no haber pleno acuerdo sobre el signi¬ 
ficado de ciertos conceptos. La palabra razón no escapaba 
a la ambigüedad. 

En este sentido, también resulta pertinente la reflexión 
de Fernández Sebastián acerca de este tipo de coyunturas, 
“cuando la fluidez y la volatilidad del léxico y de las insti¬ 
tuciones alcanzan sus cotas más altas, el torrente de discu¬ 
siones y la diversidad de lenguajes en conflicto se despliegan 
transitoriamente ante el observador abigarrado”. 43 

La prensa reflejaba este clima en constantes reflexiones y 
debates en torno a la división de poderes y a la amplitud de 
facultades que debían concederse a cada uno. En esa diná¬ 
mica, los diarios federalistas fueron muy activos. El Demó¬ 
crata, por ejemplo, convocaba a “examinar las cosas en su 
esencia y revisarlas a la luz de la razón”. 44 Advirtiendo que 
sus propuestas estaban “conformes a las reglas fundadas en 

41 Brading, Orbe indiano , p. 478. 

42 El Amigo del Pueblo (8 ago. 1827). 

43 Fernández Sebastián, “Introducción”, en Diccionario político y so¬ 
cial , p. 32. 

44 El Demócrata (7 ago. 1833). 
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la razón y comprobadas con la historia de todos los siglos 
y países”, sugería “no conceder al presidente de los Estados 
Unidos Mexicanos sino las facultades indispensables para 
que pueda llenar la confianza de la nación” 45 

La razón parecía asumirse como un eje articulador de 
todos los valores y principios. Una entidad a la que todos 
podían acceder a condición de una reflexión cuidadosa. De 
ahí que los editores de varias publicaciones procuraran con¬ 
vencer a sus lectores de estar favorecidos por ella. El Demó¬ 
crata anotaba en su portada: “Nosotros insistiremos en el 
empeño de hablar al entendimiento, sin pretender nunca 
mover a la voluntad; esto segundo es muy superior a nues¬ 
tras fuerzas, aquello primero lo concedemos a la razón”. 46 Y 
en otra parte: “Nosotros no hablamos de lo que es, sino de 
lo que debiera ser: nuestras ideas a nadie pueden ser ofensi¬ 
vas, si no es que se deje de consultar a la razón”. 47 La pug¬ 
na por la razón, a través de las numerosas publicaciones 
que decían acordar con ella, confirma su sinonimia con el 
concepto de verdad. Pero una verdad que sobrepasaba las 
convenciones y experiencias de los hombres, remitiéndose 
a un principio absoluto incuestionable, una entidad divina 
inapelable. 

Junto a ella, otros conceptos se incorporaron en los dis¬ 
cursos políticos de las primeras décadas del siglo xix. Se 
hablaba de la “nación mexicana” como fuente emisora de 
los principios verdaderos. Sólo bastaba conocerlos para 
alcanzar la felicidad de los hombres. Esto supone un acuer- 


45 El Demócrata (15 ago. 1827), 

46 El Demócrata (4 ago. 1833). 

47 El Demócrata (9 ago. 1833). 
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do con los ideales rousseaunianos en torno al “contrato 
social”. Su mención se asociaba a la recurrencia de llama¬ 
dos a la “seguridad de la patria, la libertad del ciudadano, la 
voluntad general y la justicia”. Los artículos abundan en las 
peticiones para remover funcionarios y colocar en su lugar 
a los simpatizantes de los partidos. 48 Era una constante en 
El Sol y El Águila Mexicana. Criticando con insistencia al 
gran maestre de la logia yorkina, Ignacio Esteva, a la sazón 
ministro de Hacienda, El Sol afirmaba: “la nación mexicana 
quiere su remoción [...] Basta la lectura sola de la petición 
y calificación para convencerse de que la razón y la justicia 
no trazaron estas líneas”. 49 Se apelaba a la razón toda vez 
que no parecían convenientes las acciones del contrincante. 

Coyunturas previas, como la expulsión de españoles 
de 1827, 50 exaltaban los llamados a mantenerse “del lado de 
la razón y del buen juicio”. En especial la prensa escoce¬ 
sa, por sus mejores relaciones con este grupo, discutía la 
pertinencia social e implicaciones políticas de esa deci¬ 
sión: “¿Conviene, la razón y los buenos principios acon¬ 
sejan, que las asambleas legislativas puedan, por medio 

48 Cuando Guadalupe Victoria y Nicolás Bravo, presidente y vice¬ 
presidente respectivamente, asumieron el poder como resultado de las 
elecciones de 10 de octubre de 1824, el escenario político padeció los 
conflictos entre las logias yorkina y escocesa. En este contexto, la prensa 
difundía sus idearios, pero más que nada, serias impugnaciones entre 
partidarios de una y otra. Vázquez, “Los primeros tropiezos”, p. 534. 

49 £/So/(22ago. 1827). 

50 La situación de los españoles en el país fue uno de los principales 
puntos de controversia. La ira contra ellos se acentuó con la firma de 
los Tratados de Córdoba, y se exacerbó con motivo de la supuesta cons¬ 
piración del padre Joaquín Arenas. Finalmente se aprobó la ley por la 
que “ningún español podía detentar puesto alguno en la administración 
pública”. Costeloe, La primera república federal, pp. 87-113. 
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del gobierno, lanzar de la sociedad a uno o muchos de sus 
miembros?” 51 

En la búsqueda de mejores lincamientos rectores de la 
política, tanto federalistas como centralistas estaban lejos 
de ser ajenos a las grandes obras de filosofía dieciochesca. 
En ellas abrevaban sendas teóricas y redes de lenguaje. Tras 
la firme pretensión de tomarlas como parte de una expe¬ 
riencia universal, posible de adoptar y continuar en Méxi¬ 
co, citaban continuamente a las autoridades en sus tesis. 
Por eso eran constantes las referencias a Rousseau y Mon- 
tesquieu. También a los empiristas ingleses como Locke y 
Bentham o fisiócratas como Quesnay. La prensa mexicana 
se llenaba de apologías a esos portavoces de la razón. 

[La sabiduría, y la libertad del juicio] en una voluntad fuerte¬ 
mente apegada a los consejos de la razón, siempre recta y franca, 
varonil, agradable, uniforme y constante a todas las situaciones 
que puedan ocurrir. Remontados a la altura de la razón, no la 
dejarán otra vez Guichardin, Hobbes, Locke, Puffendorf, Hel¬ 
vecio, Bodin, Quesnay, van a conducir en menos de un siglo y 
medio a las ciencias naturales y políticas a un grado de solidez 
y de precisión que no pudieron darle los sabios todos de Ate¬ 
nas y Roma . 52 

También bebían de reconocidos ensayos filosófico-litera- 
rios grecolatinos desde los que podemos advertir otros relie¬ 
ves semánticos. La cita anterior acusa la matriz clásica al colo¬ 
car a la razón junto a virtudes como la sabiduría, la libertad, la 
justicia, la templanza, la rectitud de pensamiento y el equili- 

51 El Sol (3 oct. 1827). 

52 El Amigo del Pueblo (17 ago. 1833). 
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brío. Asimismo, los llamados a procurar la recta “moral” en la 
legislación traslapaban largas disertaciones de retórica román¬ 
tica, como una que rezaba: “somos testigos de las debilidades 
de los hombres, de sus locuras [...] les enseñamos a apreciar 
lo honesto, a prestarse fácilmente a la voz de la razón, a buscar 
su felicidad en el seno de la justicia”. 53 La razón se oponía a las 
pasiones y a los caprichos, al libre fluir de sentimientos, ambi¬ 
ciones y devociones. De ahí que se incitara a los políticos a no 
dejarse llevar por intereses frívolos, ajenos a todo bien común. 
Un escrito titulado “Verdades fundamentales consignadas en 
la historia” menciona este ideal: 

La primera verdad política es que la sociedad no puede asistir sin 
leyes ni magistrados [...] Para convenceros de esta verdad basta 
con que os estudiéseis a vos mismo. Con una mediana atención 
conoceréis que sois un compuesto raro de pasiones y razón, 
entre quienes hay una guerra eterna. Cada pasión no ve, no es¬ 
cucha, no consulta más que sus propios intereses, porque sien¬ 
do demasiado estúpida, espera hallar en sí misma su felicidad. 54 

Ciertos textos en el año de 1833 anunciaban que se esta¬ 
ban viviendo nuevos tiempos donde “las luces” se habían 
“propagado bastante”. El romanticismo ilustrado cobraba 
vida en un México donde, se advertía, se estaba “esparcien¬ 
do el espíritu de libertad” y la razón se volvía “popular”. 55 
La metáfora de un mundo de luz que se abría paso ante 
un reino de oscuridad era frecuente. Iba de la mano con la 
tendencia heroificadora de ciertos personajes. La literatura 


53 El Amigo del Pueblo (9 ago. 1833). 

54 El Observador (16 abr.1828). 

55 Diario de la Federación (31 oct. 1833). 
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ensalzaba a Antonio López de Santa Anna como quien “ha 
contribuido a sostener la causa que hoy agita a las nacio¬ 
nes cultas en defensa de la razón y de las luces”. 56 A través 
de lecciones heroicas, historias de amor, batallas y nocio¬ 
nes morales, la razón fungía como ideal en todo proyecto 
nacional. 

Pero en contradicción con estas ilusiones y nociones 
abstractas, los textos políticos acusaban nuevas lecturas 
en torno a la práctica política. Si bien otrora se considera¬ 
ba al Estado como cuerpo capital supeditado al mandato 
divino, se empezaba a reconocer que sus acciones estaban 
insertas en un juego de poder. Se abría un nuevo horizonte 
para comprender sus reglas. La idea de una razón de estado 
cedía paso a los estadistas que lograran efectuar un análisis 
de la causa y efecto de las decisiones estatales. Acordamos 
con Meinecke que ésta implicaba “reconocerse a sí mismo 
y su ambiente, y extraer de este conocimiento las máximas 
de obrar”. 57 Impelía a reconocer que la política se distancia¬ 
ba de la moral o de la tradición. 

Desde el año 1810 encontramos su aparición en prensa, 
como parte de las noticias transcritas de diarios españoles 
que añoraban el retorno de Fernando VII, no por motivos 
materiales, sino humanistas y religiosos: “digno y legiti¬ 
mo representante de nuestro católico y cristianísimo rey, 
no por política y razón de estado, no por sentimientos de 
mera ambición y gloria, sino por espíritu real y verdadera¬ 
mente evangélico, humano y español”. 58 


56 Diario de la Federaáón (18 oct. 1833). 

57 Meinecke, La idea de la razón de Estado , p. 3. 

58 Gazeta del Gobierno de México (23 mayo 1812). 
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Por su sentido alusivo al medio político, la frase encon¬ 
traba su lugar preferente en artículos o notas diplomáticas 
sobre conflictos bélicos. Se intensificó su uso a causa de la 
guerra de Texas: 

En la usurpación de Texas, sólo nos saldrán al frente (se 
dijeron), la razón y la justicia, débiles escollos para nues¬ 
tra razón de estado. ¡No miserables! No sólo la razón y la 
justicia sino el honor, la dignidad nacional, tan atrozmente 
ajada, es lo que impele al gobierno mexicano a repeler la 
fuerza con la fuerza. 59 

El descalabro mexicano frente al ejército estadounidense 
suscitó gran preocupación por el destino nacional. Al menos 
así lo declaraban múltiples escritos. Esta podía haber sido la 
causa de que se publicaran extractos, en varios diarios, de El 
Arte de la guerra de Tzun Tzu y de El Príncipe, de Nicolás 
Maquiavelo. Parecían buscarse los medios para compren¬ 
der el funcionamiento político, con plena conciencia de que 
cualquier llamado a instancias providenciales ya estaba fuera 
de cuestión. 

Por otra parte, también con grave tono ilustrado, las 
menciones a la razón pública se intercambiaban por volun¬ 
tad general. Aludía al principio regente del derecho inter¬ 
nacional, a la ciudadanía en nombre de la cual debía emanar 
toda regulación. Por ello se sitúa en compañía de las gran¬ 
des virtudes, precedidas por la verdad. De ahí su carácter 
universal. Bajo el impuso de romper con el sistema hispáni- 


59 El Siglo Diez y Nueve (16 ago. 1845). 
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co a través de la educación, un artículo en La Gazeta impe¬ 
rial de México sostenía que: 

La enseñanza recíproca es uno de los tesoros del siglo, la unión 
del método y la libertad, el instrumento más activo de la civi¬ 
lización, y habiendo recibido el homenaje de la razón pública 
universal, seria muy conveniente que la adoptásemos para sacar 
nuestros pueblos del entorpecimiento en que aun yacen, gracias 
al sistema español. 60 

Además de estos estratos políticos, la historia era otro 
campo que redimensionaba las connotaciones virtuosas del 
concepto. Exaltando el valor de la independencia nacional 
durante la segunda década del siglo xix, la edad de la razón 
figuraba como opuesta al pasado hispánico, que se consi¬ 
deraba pletórico de prejuicios y oscurantismo religioso. La 
"Carta dirigida a los españoles americanos” del peruano 
Juan Pablo Vizcardo y Guzmán, reconocida por incitar los 
ánimos independentistas en varios países hispanoamerica¬ 
nos, introducía las desavenencias contra su metrópoli en 
favor del ascenso providencial de la razón: 

Semejante a un tutor malévolo que se ha acostumbrado a vivir 
en el fasto y la opulencia a expensas de su pupilo, la España con 
el más grande terror ve llegar el momento en que la naturaleza, 
la razón y la justicia han prescrito para emanciparnos de una 
tutela tan tiránica. 61 


60 La Gazeta Imperial de México (18 mar. 1823). 

61 Vizcardo y Guzmán, Carta dirigida a los españoles americanos, 

p. 82. 
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Como lugar común en su época, algunos mexicanos de 
tendencia yorkina no cesaban de acusar de “despótica" a la 
monarquía borbónica. Su retórica abundaba en el rechazo 
a la esclavitud y la sinrazón. 62 

El juicio al pasado sometía a las instituciones de antiguo 
régimen, aparentemente incompatibles con los ideales fede¬ 
ralistas. Calificaban a los colegios religiosos como “monu¬ 
mentos de imbecilidad” que enseñaban a “porfiar antes que 
raciocinar; a jugar con la razón más bien que fortificarla”. 63 
Porr lo tanto, la recreación particular de los principios ilus¬ 
trados anunciaba una ansiedad por desarticular un campo 
de experiencia cimentado en la tradición hispánica y anun¬ 
ciar nuevas expectativas a través de la Constitución. 

Así, mientras en la esfera política todos decían tener la 
razón, en estratos de percepción más extendidos, la pala¬ 
bra comenzaba a adoptar nuevas formas. Recordando que 
los primeros años del siglo xix fueron turbulentos, las vie¬ 
jas expresiones como “gente de razón” o “razón de oficio” 
comenzaron a ampliar su espectro de aplicación. 

Durante la década que presenció el movimiento insur¬ 
gente, gente de razón seguía refiriendo a españoles o per- 


62 Por citar un ejemplo, un texto en El amigo del pueblo rezaba: “Vi¬ 
nieron tiempos en que plumas injustas, plumas vendidas al atroz despo¬ 
tismo cubriesen de infamia a hombres que pertenecieron al catálogo de 
los sabios y de los héroes. Era su intento canonizar matanzas, defender 
latrocinios, insultar a la razón, convirtiendo en amigos a tutelares de la 
humanidad a Pizarro, Valdivia, Hernán Cortés [...] ¿Qué fuimos noso¬ 
tros sometidos al yugo extraño? Esclavos miserables. ¿Qué somos hoy? 
Libres y felices. Que nuestros descendientes jamás olviden que el 16 de 
septiembre vengó a sus padres, a la sana razón y a la filosofía”, El Amigo 
del Pueblo (19 sep. 1827). 

63 El Amigo del Pueblo (31 oct. 1827). 
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sonas de cierto acomodo económico o social. Pero cada 
vez con mayor frecuencia comenzó a dividir a las personas 
por su apego partidista. La Gazeta del Gobierno de Méxi¬ 
co, relatando las peripecias del batallón ligero realista bajo 
el mando de don Gerónimo Torrescano, cuenta que 

Mirando que ya se habían pasado dos horas son que se atrevie¬ 
sen a baxar de sus ásperas posiciones, mandé desfilar la tropa y 
formamos en la plaza, donde claras e inteligibles voces gritamos 
por tres ocasiones: viva Fernando VII y mueran los insurgen¬ 
tes, a cuyas ardientes palabras se unieron con la tropa varios 
vecinos de razón que estaban refugiados en el curato. 64 

En este caso, la palabra refiere no sólo al genérico de es¬ 
pañoles, sino a los partidarios de la monarquía hispánica. 
Por la frecuencia de esta connotación en fechas posteriores 
a los hechos independentistas podemos presumir que las 
tensiones sociales se intensificaron bajo la forma de guerras 
interraciales. Llama la atención la recurrencia de la frase en 
problemas por la propiedad de la tierra. Con motivo de un 
enfrentamiento en Jilotepec, Estado de México, El Univer¬ 
sal mostraba a los bandos en tensión como indios y gente 
de razón: “Este desgraciado pueblo está en riesgo de des¬ 
aparecer, porque todos los indios de las inmediaciones están 
tomando una parte muy activa en esterminar a los vecinos 
de razón”. 65 

Otro reporte sobre el mismo hecho, pero en El Siglo 
Diez y Nueve, lo calificaba de “guerra de castas”, donde los 


64 Gazeta del Gobierno de México (15 feb. 1811). 

65 El Universal (9 jun. 1849). 
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indígenas mostraban sus “tendencias” raciales a la violencia 
y su actitud de victimarios hacia los de “razón”. 

Por las espresadas copias vera V.S. que presentando el nego¬ 
cio por las autoridades de Acambay con un aspecto tan alar¬ 
mante, nada inverosímil por las pronunciadas tendencias de los 
indígenas a la guerra de castas, corroborados los temores con 
el atentado y cometido por aquellos, pretendiendo en motín 
y mano armada, sustraer a los reos que conducían por esta ca¬ 
becera y tomando en seguida una actitud hostil e imponente 
contra los vecinos de razón de dicho pueblo. 66 

Pero el nuevo siglo no sólo anunciaba conflictos interra¬ 
ciales o de organización económica. También delataba una 
nueva conciencia sobre la igualdad de los hombres, que se 
antoja subsidiaria de los principios emanados de la revolu¬ 
ción francesa. Síntoma de ello era que la locución “gente de 
razón” comenzaba a figurar en defensa de los indios frente a 
la discriminación. El Águila Mexicana impugnaba los adje¬ 
tivos denigrantes. De por medio estaban proyectos moder- 
nizadores que incluían repartir educación y racionalizar la 
producción. A este efecto, una carta a los editores rezaba: 

Es disparatón increíble y es ilegalidad llamar indígena al que 
se decía indio, pues la ley tiene prohibidas las distinciones por 
castas; y aunque fuesen ilícitas, la palabra más inoportuna para 
marcar la distinción y sostenerla sería “indígena” pues que sig¬ 
nificando al natural de un país, somos indígenas cuantos hemos 
nacido en la república, pero se resienten con justicia de esos que 
se llamen de razón, como si ellos no la tuvieses por naturaleza, 


66 El Siglo Diez y Nueve (15 jun. 1849). 
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y de que se desdeñen de contribuir a la dominica y demás gas¬ 
tos para las necesidades del pueblo, y que quieran oír la misa y 
gozar de los otros beneficios como los contribuyentes. 67 

Incorporar la actividad de los indígenas, dotándoles de 
los mismo derechos y procurando borrar los prejuicios que 
en torno a ellos legaron tres siglos de coloniaje, son temas 
que también aborda la carta. La incomodidad que comen¬ 
zaban a presentar los adjetivos indio o gente de razón anun¬ 
cia un proceso de desgaste conceptual aunado a procesos 
de cambio en la filosofía política y en los esquemas tradi¬ 
cionales de concebir a la sociedad. Al menos, el espacio de 
experiencia colonial acusaba alteraciones en la descripción 
que esa sociedad hacía de sí misma. Los motivos parecen 
encontrarse en la suscripción de principios novedosos en la 
esfera legislativa, donde el título de “ciudadanos” sustituía 
a las antiguas estructuras estamentales. 68 

Como sucedió con aquella expresión, la de razón de ofi¬ 
cio, antes propia del lenguaje gremial, comenzó a encontrar 
mayor espacio en el ámbito jurídico. Esto anuncia una serie 
de cambios derivados del interés por rearticular la adminis¬ 
tración de justicia, en un país donde el Estado se encontra¬ 
ba en formación. 

En este sentido, la formación de jueces y otros funciona¬ 
rios en los tres poderes fue parte de este proceso. El tema de 

67 El Águila Mexicana (28 ago. 1826). 

68 La Constitución de 1824, cuyo énfasis estaba en la descripción 
de las responsabilidades de los tres poderes, se refería a la “ciudada¬ 
nía” como requisito para ser uno de sus funcionarios. Así, el artículo 
23 niega el cargo de diputado a “todo aquel que está privado del de¬ 
recho de ciudadano”, http://www.cervantesvirtual.com/servlet/Sirve- 
Obras/12148085130100492976402/p0000001 .htm#l_34_ 
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sus sueldos daba, por lo tanto, mucho de qué hablar acer¬ 
ca de la razón de su oficio, ocupando páginas de La Gaze- 
ta de México, El Águila Mexicana y El Sol. Por citar un 
caso de 1823, se decía ser “de justicia que los magistrados 
que por razón de oficio no puedan dedicarse a otra cosa 
disfruten de un sueldo correspondiente al rango de empleo 
que ejercen”. 69 Por demás, el uso de la expresión se precipi¬ 
taba en informes de salarios o delitos cometidos por reco¬ 
nocidos políticos. Un caso que suscitó gran revuelo fue el 
de Vicente Rocafuerte, quien “por razón de oficio hizo sin 
autorización un préstamo de 63 mil libras a la República de 
Colombia”. 70 

La regulación y delimitación de funciones trascendió a 
otras profesiones. Por ejemplo, durante las primeras sesio¬ 
nes del Congreso federal, presidido por Guadalupe Victo¬ 
ria, el l 9 de enero de 1825, el diputado Febles emitió una 
resolución en este sentido. Indicaba que “todo médico, boti¬ 
cario, sangrador, oculista, hernista, algebrista, partero o 
partera, examinado por el Protomedicato de algún estado, 
pueda ejercer su profesión en todos los lugares de la nación 
mexicana”. 71 Con respecto a esta institución y a otros pro¬ 
fesionales de la salud, una de las propuestas de corrección 
al artículo 424 de la Constitución hacía mención del tema 
del secreto propio de su razón de oficio: 

Los eclesiásticos, abogados, barberos, médicos, cirujanos, co¬ 
madrones o matronas o cualesquiera que, habiéndoseles con¬ 
fiado un secreto por razón de su oficio, empleo o profesión, 

69 La Gazeta de México (29 mayo 1823). 

70 ElSolQa.br. 1827). 

71 Costeloe, La primera república federal, p. 38. 
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lo revelen fuera de los casos en que la ley lo prescriba, sufrirán 
arresto. 72 

La frase comenzaba a intercambiarse por la de razón de 
empleo o profesión, síntoma de un momento que presen¬ 
ciaba la multiplicación y diferenciación de profesiones. A 
la vez, era causa y efecto del crecimiento de los asentamien¬ 
tos humanos, los reacomodos políticos, la complejización 
de la organización productiva y la rearticulación social que 
implicaba la modernidad, de ahí la necesidad de regular la 
creciente aparición de nuevos oficios, que obligaba a revisar 
otros ámbitos de sus esferas de trabajo y a reconocerlos le¬ 
galmente frente a otras ocupaciones. Si bien la expresión ra¬ 
zón de oficio no sufrió un cambio semántico, éste sí ocurrió 
en su esfera de aplicación. 

En resumen, el agregado semántico más visible tuvo 
lugar en las refriegas políticas de las décadas de 1820 y 
1830, con un término volcado hacia las expectativas secu- 
larizadoras de la razón del pensamiento ilustrado y la 
revolución francesa. Por su parte, viejas expresiones como 
gente de razón y razón de oficio, no cambiaron sustancial¬ 
mente, pero empezaron a designar espacios de la realidad 
que antes no existían. 

CONSIDERACIONES FINALES 

Evaluando los distintos usos dados al concepto de razón 
ha sido posible distinguir, por una parte, su espectro de 
apropiaciones y, por otra, los cambios que experimenta- 


72 El Amigo del Pueblo (31 oct. 1827). 
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ron como producto de la comunicación de experiencias 
desde Europa. 

Así, reconocimos que durante el periodo virreinal, la 
noción estaba integrada en varias frases que no dejaron de 
pronunciarse a lo largo del periodo en cuestión. Eran par¬ 
te de un léxico que nos remite a la forma como la sociedad 
se describía y organizaba a sí misma. Por gente de razón 
entendimos una categoría que distinguía a una clase frente a 
otra. Pero más que aludir al genérico de “españoles”, opues¬ 
to a “indígenas”, las connotaciones de la frase permiten 
observar que aludía a un grupo humano de cierto color de 
piel, de cierto nivel económico y, después del periodo inde- 
pendentista, de filiaciones políticas generalmente opuestas 
a las abanderadas por los insurgentes. Otras, como razón 
de oficio, iluminan otros perfiles del orden social, como la 
organización del trabajo. Si bien era de uso común durante 
el virreinato en la jerga gremial, su continua aparición en 
los medios jurídicos, como lo anuncian los diarios, es señe¬ 
ra de un interés nacional por organizar la esfera legislativa 
y la administración de justicia. Indicadores, al fin y al cabo, 
de la expectativa por configurar un Estado moderno. 

Por su parte, el discurso católico acusó permanencias 
e innovaciones conceptuales, efecto de los ecos del movi¬ 
miento ilustrado. La razón fue objeto de un ir y venir entre 
su antigua connotación escolástica y el agregado de tintes 
secularizados. 

Sólo en la filosofía política apreciamos un cambio sus¬ 
tancial: de apelar a una potencia que residía en el soberano, 
supeditada a la fe, los hombres de la República se apropia¬ 
ron de la razón para permitirse decir que, desde ese momen¬ 
to, pertenecía a todos los ciudadanos. De concentrarse en un 
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solo ser, trascendental y virtual, pasó a ser repertorio de una 
pluralidad de entidades políticas. Un proceso que no estuvo 
libre de conflictos entre grupos e individuos con proyectos 
encontrados, donde se traslapaban discursos, derivando en 
la desestabilización en los significantes de las palabras. 

Amén de describir este proceso de cambio conceptual, 
remitiendo a los distintos espacios de enunciación y a los dis¬ 
tintos papeles desempeñados por sus agentes, la aportación 
metodológica más apremiante de la historia conceptual es 
anunciar las rearticulaciones más amplias en estratos con¬ 
textúales, como son políticos, sociales, económicos, y por 
ende, culturales. 
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POLICÍA: DEL BUEN GOBIERNO A 
LA SEGURIDAD, 1750-1850 

Diego Pulido Esteva 

El Colegio de México 
INTRODUCCIÓN 

D el concepto que integraba la totalidad de las activi¬ 
dades en la vida urbana, al apelativo de una de las 
instituciones encargadas de la seguridad pública, la pala¬ 
bra policía evoca una compleja historia en las sociedades 
que transitaron hacia la modernidad. Este trabajo se cen¬ 
tra en los cambios semánticos de la voz policía. Para ello, 
fue necesario exponer los significados y las variadas encar¬ 
naciones de este concepto en el periodo virreinal. En par¬ 
ticular, éstas se refirieron a la luz de las experiencias en la 
capital de la Nueva España bajo la administración borbó¬ 
nica, como la limpieza, el alumbrado y otros aspectos que 
pertenecían al dominio de la “policía y el buen gobierno”. 

En segundo lugar, se advirtieron traslados semánticos 
en la medida en que la prensa novohispana comunicó expe¬ 
riencias provenientes de otros contextos y espacios. Apa¬ 
rentemente inconexas, estas referencias no sólo exhibieron 
la pluralidad de significados dependiendo del contexto de 
enunciación, sino que la palabra policía se aproximó a su 
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acepción de seguridad pública. Entre éstas, pueden men¬ 
cionarse noticias sobre el protagonismo asignado a la poli¬ 
cía francesa. Estas referencias se incrementaron durante el 
proceso de independencia española y culminaron con la 
Constitución de Cádiz (1812). Paralelamente, cambios en 
la administración local repercutieron en la concepción y 
aplicación del término policía. Su acepción como portadora 
de la seguridad y tranquilidad públicas predominó durante 
la insurgencia. 

Así, el campo conceptual quedó rotulado para la forma¬ 
ción de cuerpos de vigilancia en el periodo independiente. 
Dicho de otro modo, el lenguaje prefiguró la experiencia. 
Bajo la acepción de “policía de seguridad”, se crearon órga¬ 
nos encargados de velar por el orden público. Las primeras 
experiencias dejaron un saldo muy negativo para la nueva 
institución, sobre todo a raíz de problemas jurisdicciona¬ 
les con la milicia y el ejército. 

Ahora bien, debe subrayarse que la apropiación de este 
nuevo sentido de policía se agregó a las viejas acepciones. 
En otras palabras, antes que reemplazarlas, se les sumó y 
las complementó. Así, durante al menos la primera mitad 
del siglo xix, los esfuerzos municipales para normar la 
vida de los habitantes continuaron bajo el cobijo concep¬ 
tual del binomio policía y buen gobierno. Esta coexistencia 
sugiere que los cambios no fueron lineales ni transforma¬ 
ron de tajo el pasado. 

Sin embargo, historiar las variaciones del término policía 
indica que la experiencia moderna sí consintió el incremen¬ 
to de la vigilancia. Esta expansión del aparato preventivo 
fincado en la observación de unos cuantos sobre la sociedad 
—fenómeno que Michel Foucault denominó panoptismo— 
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está en la base de interpretaciones sobre la modernidad. 
Pero extrapolar esto al proceso mexicano resulta exagera¬ 
do. Al mismo tiempo, la presencia de los cuerpos policiacos 
exhibió en términos seculares la concepción de seguridad. 
La afirmación de una policía preventiva y represiva supuso 
una nueva autoridad para los ciudadanos. 

La historiografía ha cubierto bastantes aspectos relacio¬ 
nados con la policía en distintos periodos y recurriendo a 
variados enfoques: de institucionales a la historia urbana, 
se han estudiado situaciones generadas tanto por las viejas 
como por las nuevas acepciones del término. 1 Sobre la base 
de este conocimiento, es posible enfocar los cambios con¬ 
ceptuales que mediaron la experiencia. 

la tradición: “policía y buen gobierno”, 1750-1808 

Lo que se denominará policía hasta finales del anden régime 
no comprende solamente la institución policial; se trata del 
conjunto de los mecanismos mediante los cuales se asegura el 
orden, se canaliza el crecimiento de las riquezas y se mantienen 
las condiciones de salud “en general ”. 2 

Partiendo de que la palabra policía cambió de acepción 
en el tránsito a la modernidad, es necesario saber cuál era su 
significado tradicional. Del griego polis que significa ciudad, 


1 Algunos textos para las últimas décadas del siglo xvm y las primeras 
del xix son Hernández Franyuti, “Historia y significados de la pala¬ 
bra policía”; Nacif, “Policía y seguridad pública”; Staples, “Policía y 
buen gobierno” y Yáñez, Policía mexicana. Para el periodo porfiriano, 
Santoni, “La policía”, y Speckman, Crimen y castigo , pp. 115-136. 

2 Foucault, “La política de la salud”, p. 331. 
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se derivó el término politia, palabra que comprendía el go¬ 
bierno, la administración y definición de las fronteras de la 
vida urbana. Al mismo tiempo, era afín a lo que se entiende 
por civilización, cortesía y urbanidad, aseo y limpieza, así 
como hermosura y decoro de una ciudad. 

El Tesoro de la lengua castellana de Sebastián de Covarru- 
bias, con las adiciones de Benito Remigio Noydens de 1614, 
distinguió “policía” como “término ciudadano y cortesa¬ 
no” para referir el buen gobierno, de “consejo de policía”, 
como “el que govierna las cosas menudas de la ciudad y el 
adorno della y limpieza”. 3 

Más adelante, el Diccionario de Autoridades de 1737 con¬ 
signó tres acepciones. En primer lugar, la “buena orden que 
se observa y guarda en las Ciudades y Repúblicas, cum¬ 
pliendo las leyes ú ordenanzas, establecidas para su mejor 
gobierno”. En segundo lugar, se entendía también “cortesía, 
buena crianza y urbanidad, en el trato y costumbres”. Por 
último, según este mismo diccionario, policía equivalía a 
“aseo, limpieza, curiosidad y pulidez”. 4 En pocas palabras, 
si bien policía era un término con variadas acepciones, 
todas ellas gravitaban alrededor del orden y civilidad obser¬ 
vados en la vida urbana. Por lo tanto, estaba lejos de definir 
un cuerpo encargado de velar por la seguridad pública. 

El uso de esta categoría fue notorio desde su intro¬ 
ducción en el siglo xvi, cuando arrancó el proceso de 
construcción de las sociedades hispanoamericanas. Los 
cronistas la emplearon para referir el grado de civilización 
de los grupos indígenas. Por ejemplo, al describir cómo 


3 Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, p. 875. 

4 Diccionario de Autoridades , pp. 311-312. 
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se gobernaba México Tenochtitlan, Bernardino de Saha- 
gún consignó que Moctezuma era “estremado en las cosas 
de su policía”. 5 O bien, Joseph de Acosta, cuando asentó 
que los chichimecas no podían ser reducidos “a policía y 
obediencia, porque como no tienen pueblos ni asiento, el 
pelear con éstos es puramente montear fieras”. 6 Lo pro¬ 
pio se observa en el plano administrativo, pues los ayun¬ 
tamientos formaron juntas de policía. Junto con el alcalde 
y los regidores, este órgano procuraba la aplicación de los 
bandos en la ciudad. 7 

Esta matriz conceptual permaneció estable durante 
siglos. En la medida en que se intensificó la regulación, apa¬ 
reció con mayor frecuencia, sin modificar en lo sustancial 
sus significados. Igual que en otros contextos, las regula¬ 
ciones se incrementaron en la segunda mitad del siglo xviii . 8 

Durante ese periodo, se impulsó una serie de medidas 
para transformar administrativa, política, territorial y eco¬ 
nómicamente el virreinato de la Nueva España. Más allá 
de sus alcances, estas disposiciones, conocidas como refor- 


5 Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España , t. ni, p. 493. 

6 Acosta, Historia natural y moral de las Indias , p. 320. 

7 Consultas y decretos sobre el nombramiento de jueces de policía y 
nombramiento de diputados para la Junta de Policía del superior gobier¬ 
no, arreglado desde 1693 hasta el año de 1720, AHDF, Ayuntamiento- 
Gobierno del Distrito Federal , Policía en General , vol. 3627, exp. 1. Para 
los registros generados por dicho organismo: Borrador en que se asien¬ 
tan las determinaciones de la Real Junta de Policía, 1787-1789, AHDF, 
Ayuntamiento-Gobierno del Distrito Federal , Policía en General , vol. 
3627, exp. 40. Asimismo Nacif, “Policía y seguridad pública en la ciu¬ 
dad de México”, p. 11. 

8 Para el ámbito peninsular Fraile, “Putting Order into the Cities”, pp. 
22-35 y Turrado, La policía en la historia contemporánea de España. 
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mas borbónicas, tuvieron entre sus componentes un nutri¬ 
do contingente de medidas de policía y buen gobierno. 

En consecuencia, la palabra policía fue fundamental bajo 
los monarcas borbones y sus agentes. En la Real Ordenan¬ 
za de Intendentes decretada el 4 de diciembre de 1786, se 
advierte la pluralidad de referentes administrativos que 
comprendía la "causa de policía”. Claramente jerarquizadas, 
las funciones de gobierno que cubría este ramo iban desde 
generar conocimiento de la calidad de la tierra, industria y 
comercio hasta la vigilancia del orden, costumbres, seguri¬ 
dad y productividad de la población. 9 En forma creciente, el 
espacio fue regulado para imponer policía y buen gobierno. 
Siguiendo estas disposiciones, se decretaron bandos para 
ordenar, limpiar y embellecer las ciudades. En particular, 
la capital novohispana fue objeto de varias atenciones, pues 
debía figurar entre "todas las naciones cultas”: 

Esta Ciudad, Corte de la Nueva España, que nada envidia en 
algunas qüalidades á las principales de Europa, rápidamente 
camina á ocupar lugar entre las poblaciones de nombre según 
el progreso sensible que denota lo numerosísimo del vecinda¬ 
rio, la magnificencia de los templos, la soberbia de los edificios 
[...], la civilización, el culto, la religiosidad, la grandeza, el faus¬ 
to [...], la vigilancia, la rectitud, el orden, la justicia, el zelo, la 
policía de su gobierno . 10 

Más adelante, el virrey Revillagigedo, lo mismo que Buca- 
reli, implementaron diversas medidas de policía en la ciudad 
de México. El espectro de sus preocupaciones fue amplio, 

9 Real ordenanza , pp. 65-85. 

10 La Gazeta de México (4 ene. 1785), p. 117. 
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como lo deja ver un informe del primero sobre numerosos 
aspectos que, sin jerarquías definidas, cubría aspectos de 
la vida urbana como agua, asiento de pulquerías, guardas, 
cañería, alcantarillas, entre otros asuntos. 11 Desempeñar 
correctamente estas actividades se consideraba producto del 
“celo sobre policía”. 

Incluso, algunos subrayan una modificación semánti¬ 
ca resultado de la política borbónica, asegurando que de 
considerarse parte del gobierno de una ciudad, el concep¬ 
to policía se transformó en “un instrumento que sería fun¬ 
damental en la consolidación del Estado”. 12 Esto resulta 
parcialmente correcto, pues de manera limitada su signi¬ 
ficado en tanto administración fue más allá de la ciudad; 
sin embargo continuó circunscrita a la vida de los ayun¬ 
tamientos, si bien esporádicamente, se le mencionaba con 
alcances más amplios. “La Policia debe doblar sus cuida¬ 
dos para procurarse el pan (ó primer alimento, qual es aqui 
el Maiz) á lo menos á un precio moderado, y evitar, sobre 
todo, un hambre general”. 13 Otro aspecto que lleva más allá 
de la vida urbana el concepto, es el de urbanidad, cortesía y 
buenas costumbres: “La Educación de la Juventud es uno de 
los mas principales ramos de la Policía y buen gobierno del 
Estado, que debe abrazarse y sostener por todos los indi- 

11 Güemes Pacheco, Compendio de providencias de policía de México, 
pp. 15-34. Además de los mencionados, refería la necesidad de regular 
fuentes, mercedes, alcaldes de barrio, atrios, acequias, pontones, circula¬ 
ción de aguas, azulejos o numeración, bagajes, baños y temascales, cal¬ 
zadas, carne, casas arruinadas, cercas, casas de vecindad, coches, rondas 
y partes. 

12 Hernández Franyuti, “Historia y significados de la palabra poli¬ 
cía”, p. 17. 

13 La Gazeta de México (22 ago. 1786), p. 188. 
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viduos de una República, para felicitar á los hombres desde 
su primera edad, y sin unos principios sólidos no podrán 
conseguir felices fines”. 14 Asimismo, sustituía las palabras 
gobierno y política, como en los binomios “policía ecle¬ 
siástica” y “policía general”. Sin embargo, estas variaciones 
semánticas no indican por fuerza que este concepto centra¬ 
lizara el poder estatal. 

Más que una resemantización, lo que se observa es una 
mayor jerarquía del término en el quehacer político y admi¬ 
nistrativo, pero esto no comprometió su significado origi¬ 
nal. Por ejemplo, se decía que “un golpe de Policía buen dado 
haría á esta Ciudad [...] la mas saludable de todo el Reyno”. 15 

Efectivamente, este proceso se aceleró en la última 
década del siglo xvm, a juzgar por la cantidad de bandos 
y reglamentos de policía decretados en ésta. El término 
estaba en boca de diversos funcionarios. En ese sentido, 
los asesores de los virreyes, gobernadores, intendentes y 
demás funcionarios, debían conocer de justicia, policía, 
hacienda y guerra. 16 Dentro del quehacer de estos agen¬ 
tes y letrados, hay registros que denotan la relevancia de 
la policía en la nueva experiencia urbana. 17 En particular, 


14 La Gazeta de México (24 ene. 1792), p. 15. 

15 La Gazeta de México (13 feb. 1787), p. 291. 

16 La Gazeta de México (22 abr. 1788), p. 154. Todos los agentes de la 
monarquía y de los reinos, es decir, tenientes, letrados, alcaldes, regi¬ 
dores, escribanos, procuradores, alguaciles y otros subalternos tenían 
sobre sí a los virreyes, presidentes, audiencias, gobernadores y justicias 
mayores de sus respectivas provincias. Debían estar atentos a que se ad¬ 
ministrara justicia, se visitaran y limpiaran las cárceles, se cuidaran los 
reos y a sustentar la “policía general y mejoras de las poblaciones” (Ban¬ 
do real, marzo de 1800, art. 4). 

17 En este sentido, existe una voluminosa masa documental que mués- 
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Enfermedades políticas que padece la capital de esta Nue¬ 
va España (c. 1787) de Hipólito Villarroel y El discurso 
sobre la policía (1788), un manuscrito anónimo atribuido 
a Baltasar Ladrón de Guevara. 18 

Con el ánimo de remediar los defectos que presenta¬ 
ban diversos cuerpos políticos y administrativos de la 
capital -a la que califica como “cloaca general del univer¬ 
so”-, Hipólito Villarroel describió los ramos con mayo¬ 
res problemas. Consideró que sólo así se lograría tomar 
en cuenta “la policía tan necesaria en esta ciudad y otros 
varios puntos pertenecientes al buen gobierno y utilidad 
del público”. 19 

Por su parte, concretando aspectos más menudos pero 
igualmente apremiantes, el Discurso sobre la policía señala 
ramos todavía más específicos que era necesario reformar, 
como abasto de carne, regulaciones para el ganado, panade¬ 
rías, agua potable, cañerías, acequias, ropa de contagiados, 
casas, calles, empedrados, basura, establecimientos comer¬ 
ciales, faroles y alumbrado. En esencia, sus propuestas esta¬ 
ban encaminadas a dibujar las fronteras entre el ámbito 

tra la centralidad de la policía, al menos en el gobierno de la capital del 
virreinato. Por ejemplo, Autos sobre varias providencias comprehensi¬ 
vas a distintos ramos de la policía, 1766, AHDF, Ayuntamiento-Gobier¬ 
no del Distrito Federal , Policía en General , vol. 3627, exp. 20. Sobre los 
archivos de policía en general, Farge, La vida frágil , pp. 7-13 y 301-302. 

18 El manuscrito original puede consultarse en AHDF, Ayuntamiento- 
Gobierno del Distrito Federal , Policía en General , 1788, vol. 3627, exp. 
43. Sin embargo, las referencias de este escrito se apegan a la versión 
paleográfica cuidada por Ignacio González Polo, Reflexiones y apuntes 
sobre la dudad de México , pp. 23-150. 

19 Villarroel, Enfermedades políticas , p. 52. Para un estudio sobre 
éste género de discurso, véase Sacristán, “El pensamiento ilustrado”, 
pp. 187-249. 



1604 


DIEGO PULIDO ESTEVA 


rural y el urbano, como eliminar las zahúrdas y el tránsito 
de ganado. 20 

Subsidiarios e inmersos en preocupaciones semejantes, 
los bandos u ordenanzas de policía y buen gobierno cubrie¬ 
ron cada aspecto de la vida urbana. Gracias a estos textos 
normativos decretados tanto por la autoridad real como 
virreinal, es posible advertir las situaciones concretas que 
entrañaban el concepto de policía. Además, todos ellos eran 
leídos en plazas y sitios concurridos por la población. Por 
lo tanto, puede presumirse que gozaban de una circulación 
amplia entre los habitantes de la ciudad. 

El empedrado, las calles, plazas y edificios preocupaban 
en la medida en que una buena policía sobre ellos podía 
lograr la "hermosura y comodidad [...] que tanto conduce 
á la salud del público [...] por el lustre y buen orden de poli¬ 
cía de esta famosa Capital del Reyno”. 21 En este sentido, la 
prohibición de goteras y tejadillos sobre las puertas de las 
casas constituye otro ejemplo, pues "además de dar lugar 
a muchos fraudes la obscuridad que generan”, obstruían el 
auxilio en caso de algún incendio. 22 

Por su parte, los reglamentos advertían que la basu¬ 
ra representaba un peligro para la salud de los vecinos. La 
limpieza consumió buena parte de los desvelos de la Junta 
de Policía. El bando decretado el 2 de septiembre de 1790 
por el conde de Revillagigedo señaló: "Uno de los puntos 
mas esenciales de toda buena Policía es la limpieza de los 


20 Reflexiones y apuntes , p. 29. 

21 La Gazeta de México (19 abr. 1785), p. 286 y La Gazeta de México 
(21 dic. 1790), p. 228. 

22 La Gazeta de México (12 ene. 1790), p. 6. 
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Pueblos” 23 Por ello, los cuerpos encargados de la limpie¬ 
za tenían que transportar la basura en carros jalados por 
muías y depositarla en tiraderos fijos. Pasaban por las calles 
al alba y en el ocaso. Su funcionamiento fue celosamente 
vigilado, pues no sólo contribuía a la “comodidad” de los 
vecinos, sino “principalísimamente a su salud”. Este nuevo 
instrumento, apoyado en la teoría miasmática que explica¬ 
ba el origen de la enfermedad en vapores putrefactos, susci¬ 
tó una guerra contra la suciedad. En este sentido, la policía 
debía ver por la “decencia, limpieza y salubridad del ayre”. 

Dentro de estas medidas, el combate a los perros calleje¬ 
ros fue constante, como lo prueban varios testimonios. 

El lugar de mi residencia es sin duda uno de los más aprecia¬ 
bles de nuestro continente —señaló un vecino de la capital—, 
pero de poco tiempo á esta parte se ha inundado la población 
de tan crecido numero de perros de todas clases, que a veces 
se hace insufrible el desorden que ocasiona la abundancia de 
estos animales. 24 

Más adelante, argumentó que los ladridos se generaliza¬ 
ban en las calles, como el que se escuchaba en las “ranche- 

23 La Gazeta de México (7 sep. 1790), p. 190 y Bando de policía para la 
limpia de calles e inmundicias con carros, 1790, AHDF, Ayuntamiento- 
Gobierno del Distrito Federal , Policía en General , vol. 3627, exp. 44. 
Para profundizar en torno al manejo de la basura, Dávalos, De basuras 
inmundicias y movimiento , pp. 78-100. Existía en total 14 tiraderos de 
basura sumados a 63 muladares chicos. Las garitas rodeaban la ciudad y 
marcaban su línea fronteriza. Su objetivo fue alejar del centro los “mias¬ 
mas venenosos” resultado de la putrefacción de los desperdicios. Las 
principales fueron Guihuitongo al sur, San Lázaro al oriente y Puente 
del Clérigo al norte. 

24 La Gazeta de México (24 dic. 1805), p. 369. 
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rías”. Esto es, los perros invadían la ciudad con un sonido 
que evocaba el ámbito rural. Incluso la gente, por falta de 
policía —léase urbanidad—, osaba acudir a misa con sus 
perros según el mismo testimonio. 

Poco después, el bando de policía y limpieza fue modi¬ 
ficado. Los términos que lo animaron eran similares. Sin 
embargo, aparecieron los términos “vigilancia” y “quietud 
pública” en relación con el aseo del vecindario y las calles de 
la ciudad. 25 Los establecimientos comerciales debían seguir 
lo propio. Esto es, ser acordes con la limpieza, policía y bue¬ 
nas costumbres. 

Todos estos bandos y regulaciones indican los dominios 
del concepto policía. Dentro de éstos, el alumbrado, que 
expresaba una batalla que iba más allá de la oscuridad, con¬ 
centró los rasgos que fue tomando en su sentido de vigilan¬ 
cia y seguridad pública. Como en otras ciudades del mundo, 
la iluminación de las calles planteó un desafío y entrañó 
posibles cambios en la concepción de la policía, al acentuar 
el papel de la vigilancia. 26 El miedo a la oscuridad, y su aso¬ 
ciación con todo género de transgresiones, estuvo detrás de 
los argumentos para implantar el alumbrado. Asimismo, 
con éste surgió la figura del guardafarolero o sereno. Estos 
personajes, “que velan por la noche [...] evitan los freqüentes 
robos, asaltos, homicidios y otros delitos a que daba lugar la 
obscuridad”, también alertaban sobre incendios o acciden¬ 
tes, erigiéndose en guardianes de la seguridad en momen¬ 
tos de vulnerabilidad. 27 De manera limitada en términos de 


25 La Gazeta de México (12 ene. 1796), pp. 1-7. 

26 La Gazeta de México (27 abr. 1790), p. 67. 

27 Providencias dictadas para el mejor arreglo del ramo [del alumbrado], 
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extensión, el alumbrado y la presencia de estos guardianes 
de la noche tuvieron un peso simbólico significativo para 
la salvaguarda de los vecinos. Así, se confiaba tanto en la 
luz, que supuestamente brindaba la posibilidad de transitar 
algunas calles durante la noche sin el peligro de ser víctima 
de un delito. En otras palabras, la expectativa de prevenir 
cualquier desorden se tradujo en 1128 faroles de aceite colo¬ 
cados a 40 varas de distancia entre sí —aproximadamente 
35 metros—, custodiados por cerca de cien serenos. Con 
ambos, se pregonó que la seguridad llegó a México entre 
marzo y noviembre de 1790: 

[Reflexionado últimamente que una Capital tan populosa, que 
incluye un crecido número de individuos de todas clases, no 
puede mantenerse en reposo sin tomar las providencias que 
exige el buen orden de Policía, y que la del alumbrado debe mi¬ 
rarse como el fundamento de todas las demas, porque ataca en 
su raiz los mayores excesos, que regularmente se tratan de dia 
para executarse de noche . 28 

Esta primacía del alumbrado o, cuando menos, el hecho 
de que fuera visto como condición del orden nocturno 
sugiere que, en forma gradual, la balanza de la policía y el 
buen gobierno se inclinó hacia la seguridad pública. Por su 
parte, la noción de oscuridad como madre de todo vicio 
era un tema recurrente en representaciones de la cotidiani- 


1790, AHDF, Ayuntamiento-Gobierno del Distrito Federal , Alumbra¬ 
do , vol. 345, exp. 8. 

28 La Gazeta de México (7 dic. 1790), p. 222. Sobre el informe emitido 
por el virrey Revillagigedo en torno al alumbrado, Güemes Pacheco, 
Compendio de providencias de policía, p. 18. 
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dad urbana. Combatir la noche equivalió a atacar de origen 
el desorden y la inseguridad. La correlación entre la poli¬ 
cía como cuerpo de seguridad, la creación del alumbrado 
y la vigilancia nocturna, fue palpable en ciudades europeas 
como París y Londres. 29 

Sin anticipar el cambio en el concepto de policía, algu¬ 
nos indicios revelan que los faroles en la ciudad de México 
tuvieron una recepción favorable. 

El alumbrado nocturno —señala un texto publicado en la Ga- 
zeta de México —, ese establecimiento benéfico á la sociedad, 
que ahuyenta al ladrón y al asesino, y al disoluto aparta de la 
vista de sus conciudadanos [...] es el garante de la seguridad 
común, y el consuelo de todos en las horas más críticas. 30 

Asimismo, un vecino de la ciudad de México, en respues¬ 
ta a la carta de un individuo que cuestionó la utilidad del 
alumbrado hasta altas horas de la noche, lo acusó de “reco¬ 
gido” —léase recatado—, pues en las ciudades pobladas era 
común ver transitar gente hasta después de la media noche: 
“Éste, y aquel que se retiran muy tarde del trabaxo á que 
están destinados fuera de su casa; algunos á quienes un gra¬ 
ve negocio, ó una honesta diversión detuvo hasta la media 
noche; uno que sale en busca de Médico, otro que vá a bus¬ 
car Confesor”. Simplemente, se consideró que la ilumina¬ 
ción nubló las oportunidades de cometer “hurtos grandes” 
y “desórdenes escandalosos”. 31 


29 Sobre este punto, Ekirch, At Day’s Cióse , pp. 331-334. Respecto al 
miedo a la oscuridad, Delumeau, El miedo en occidente , pp. 139-154. 

30 La Gazeta de México (4 jun. 1805), p. 306. 

31 LaGazetadeMéxico{ 16ago. \791\p.37Ay Re flexiones y apunte s,p. 66. 
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En suma, si una de las actividades de policía entrañaba 
la noción de seguridad era el alumbrado. Vistas con dete¬ 
nimiento, las regulaciones en torno a la vigilancia de la 
vida nocturna anticiparon en ciertos rasgos la institución 
policial, sobre todo si se atiende al papel que desempeña¬ 
ban los serenos. Sin embargo, las labores de los celadores 
o guardafaroleros estuvieron muy lejos de lo que sería la 
policía de seguridad, aunque bruñeron el paso a la forma¬ 
ción de órganos encargados de vigilar y “celar” el orden. 

Esto no implica que los otros ramos de policía estuvie¬ 
ran al margen de alcanzar el sueño de una ciudad segura. 
La lucha contra la suciedad, los animales, los incendios y 
el hambre, cobró sentido en tanto que se trataba de presen¬ 
cias amenazadoras para regímenes de vida sumamente frá¬ 
giles. Si la policía sanitaria y el alumbrado velaron por la 
seguridad, ¿qué ocurrió respecto al orden, esto es, la otra 
atribución de la policía que fue en aumento? Dentro del 
impulso regulador atribuido al siglo de las luces, se gene¬ 
ró un afán para disciplinar y reprimir costumbres con¬ 
trarias a la civilidad. Por ejemplo, para los días de fiesta, 
“las carreras de coches” en el Paseo de la Alameda fueron 
reguladas “proporcionándose la comodidad y diversión 
de todos [...] muy conforme á la razón y buena policia”. 32 
Todas estas nociones para armonizar el tránsito estaban 
influidas por teorías sobre la circulación y ventilación del 
espacio. En este sentido, la Junta de Policía dispuso un 
reglamento sobre los “carros de providencia”. El cochero 


32 La Gazeta de México (22 dic. 1789), p. 442. 
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que estuviera ebrio en servicio, sufriría ocho días de gri¬ 
llete en obras públicas. 33 

Incipiente, la construcción de una sociedad flanqueada 
por normas de conducta explícitas dio como resultado un 
aspecto represivo a la modernidad. Muchos bandos estu¬ 
vieron destinados a controlar las diversiones populares, al 
grado de permitirse la pregunta: ¿la sociedad vivía relajada 
o reprimida? 34 Hasta aquí, se han mencionado las disposi¬ 
ciones desde arriba relativas a policía. 

Ahora bien, no todas las invocaciones a la policía y el 
buen gobierno supusieron verticalidad. Hay indicios de esa 
parte de la población que no figuraba en cargos adminis¬ 
trativos. Como muestra, algunos vecinos representaron al 
Conde de Gálvez que la escasez de agua era insufrible en 
“las Calles mas apartadas del centro, y los que tienen su 
vecindad en los suburvios, sufriendo gravísimo perjuicio, 
como que la necesidad es de las primeras, y su atención y 
objeto muy principal de las Leyes de Policía”. 35 Asimismo, 
en algunos casos, las regulaciones chocaron con formas de 
esparcimiento marginadas respecto a la urbanidad y las 
buenas costumbres. Se prohibían juegos, cascarones “por 
haber acreditado la experiencia los graves males que se ori¬ 
ginan de ellos”. 36 

Recapitulando, el concepto detrás de esta palabra per¬ 
maneció estable durante varios siglos. A finales del xvm 


33 La Gazeta de México (27 dic. 1802), p. 207. La desaprobación de las 
fiestas y diversiones populares también se sostuvo en que contrariaban 
la policía. El Regañón general (7 abr. 1804), p. 220. 

34 Viqueira, ¿Relajados o reprimidos? 

35 La Gazeta de México (5 ago. 1788), p. 129. 

36 La Gazeta de México (17 feb. 1789), p. 251. 
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predominó lo relativo al gobierno de la ciudad. De todos 
modos, aparecieron subordinadas las otras definiciones. Por 
un lado, limpieza, aseo y belleza de la ciudad; por el otro, 
cortesía y urbanidad. 

TRANSICIONES Y MIGRACIONES SEMÁNTICAS, 1808-1821 

A pesar de que se conocía de tiempo atrás la Superintenden¬ 
cia General de Policía, fundada en Madrid en 1782, la apari¬ 
ción de policía en un sentido afín al de cuerpo de seguridad 
fue producto de migraciones y apropiaciones conceptuales 
que trascendieron contextos y espacios imperiales. Concre¬ 
tamente, el atento seguimiento de lo que ocurría en la Fran¬ 
cia revolucionaria y, más tarde, en la napoleónica. Atención 
que se transformó en urgencia de información de este lado 
del Atlántico tras la invasión y ocupación de España. Todo 
ello supuso la exposición permanente a la nueva acepción 
de policía como cuerpo o institución encargada de la vigi¬ 
lancia y seguridad públicas e, incluso, de espionaje. 

La aparición de otras acepciones del término policía 
sugieren una agregación de significados hasta entonces des¬ 
conocidos que coexistieron con los tradicionales. De éstas, 
pueden mencionarse la policía “secreta” o la de “seguridad”, 
o bien, el creciente protagonismo de inspectores, prefectos, 
comisarios e intendentes de policía. 

Esta cara de la policía fue duramente cuestionada. Por 
ejemplo, cuando se comunicó el reemplazo de Fouché por 
el Conde de Savary, se asentó que “el ministerio de policía 
será siempre el primero en la corte de un tirano”. 37 El moti- 


37 Gazeta del Gobierno de México (7 sep. 1810), p. 719. 
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vo del desagrado tuvo una expresión velada desde la déca¬ 
da de 1790. Posiblemente, la seguridad en momentos revo¬ 
lucionarios implicó la persecución de ideas, aspecto que no 
tenía la policía en su acepción tradicional. Por ejemplo, se 
citó el caso de una orden dictada en Francia que obligaba a 
sus habitantes a rendir cuentas y responder interrogatorios 
sobre sus ocupaciones, estado, destino y profesión, con el 
ánimo de alejar “personas de genio inquieto y revoltoso". 38 
Todavía más abierto fue un vivo retrato de los efectos de la 
revolución francesa en París: 

No es posible hacerse idea de un espectáculo más horroroso 
que el que presenta la capital de Francia. Están cerradas muchas 
tiendas, y deshabitadas muchas casas; las calles llenas de men¬ 
digos, que acometen á quantos encuentran; los panaderos y los 
carniceros sitiados dia y noche por el pueblo; y todos los veci¬ 
nos, en medio de la escasez, se ven a todas horas perseguidos 
por los emisarios de la Policía, que registran las casas quando 
quieren con el pretexto de buscar gente que prender: de suerte 
que en el reynado de la llamada libertad, se hallan los Franceses 
cargados de cadenas mas que lo estuvo ningún otro pueblo en 
tiempo de los mayores tiranos . 39 

El estado de desorden era visto como carencia de policía 
y buen gobierno, mientras que la presencia de “emisarios de 
la Policía" era expresión de tiranía. Como sugiere el frag¬ 
mento citado, el papel arrogado a la policía francesa entra¬ 
ñaba una paradoja: en la nación de la libertad, las cadenas 
de la institución policial pesaban sobre la población. En este 


38 La Gazeta de México (5 jul. 1794), p. 330. 

39 La Gazeta de México (10 sep. 1794), p. 478. 
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momento, el gran pánico en la Nueva España estaba dirigi¬ 
do a este tipo de institución, esto es, a la institución policial 
francesa. Con todo, la valoración era sumamente ambigua. 
Por ejemplo, se subrayó que el “estado de Policía” que se 
observaba en el imperio francés había conquistado un pun¬ 
to elevado, pues en una ciudad como París, de cerca de un 
millón de habitantes, rara vez sucedían desórdenes violen¬ 
tos y sanguinarios que se observaban en poblaciones más 
pequeñas. El “poder de vigilancia, policía y dirección” se 
desprendían de la “autoridad paterna” del emperador. 40 

De manera paralela, aspectos como la “policía domicilia¬ 
ria” fueron revalorados. Se celebraba la existencia de regis¬ 
tros minuciosos, sobre el nombre, edad, estado, ejercicio y 
residencia de los habitantes de la ciudad, sin excepción de 
persona, sexo o edad. 41 Estos padrones recibían el nombre 
de “libros becerros”. Su aprobación indica que la vigilan¬ 
cia fue cada vez más aceptada en términos de utilidad, y 
recaía en los empleados de policía. 42 Lo más similar a esto 
en el contexto novohispano consistía en los partes diarios 
que debían rendir los celadores públicos. La atribución de 
la policía a un solo cuerpo de funcionarios públicos era un 
proceso inacabado y, seguramente, insospechado. Por ejem¬ 
plo, se consideraba que los intendentes debían ser los princi¬ 
pales encargados de ella, lo mismo que los alcaldes mayores. 


40 La Gazeta de México (18 jun. y 5 nov. 1806), p. 735. 

41 Este género de escritos sustentaron el quehacer de la policía secreta. 
Para el caso de Francia, los registros de un inspector permiten aden¬ 
trarse a la vida literaria. Véase Darnton, La gran matanza de gatos. En 
particular, el capítulo “Un inspector de policía organiza su archivo: la 
anatomía de la república de las letras”, pp. 148-191. 

42 Diario de México (15 abr. 1808), p. 313. 
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En el plano más inmediato, la aplicación de los reglamentos 
recaía en los celadores de policía. 43 

De la policía secreta se tuvieron pocas referencias. Esta¬ 
ba fuertemente vinculada con el espionaje, por lo que tenía 
un perfil negativo. Un relato describió cómo después de 
que dos ciudadanos se hablaban al oído, apareció un ter¬ 
cero, que daba vueltas discretamente para escuchar lo que 
decían. “Es un curioso regimiento el de los espías de poli¬ 
cía, con ésta diferencia, que cada individuo de este regi¬ 
miento tiene un uniforme particular, que muda cada dia, y 
nada es tan pronto como estas especies de metamorfosis.” 44 
La transgresión de las fronteras entre el ciudadano común 
y el policía constituía el mayor oprobio de la naciente ins¬ 
titución, justificando plenamente la desconfianza que ins¬ 
piraban. Así fuera una simple representación extraída de 
experiencias ajenas, era comunicada como advertencia sutil 
a las implicaciones de un cuerpo de seguridad. Por ejemplo, 
un hombre escondido en una covacha perdida en un barrio 
de París, se ocultaba de la policía “y a los cien ojos de sus 
argos al modo que un insecto imperceptible se escapa a las 
fuerzas reunidas de la óptica.” 45 Estas descripciones intro¬ 
ducen contextos, espacios y significados desconocidos en 
el mundo novohispano. Es posible que la exposición a estos 
usos haya agilizado la apropiación de la policía como segu¬ 
ridad pública. Lo cierto es que en México no arraigó total¬ 
mente la noción de policía secreta. Al menos, no como en 
España, donde Juan Rico y Amat, en su Diccionario de los 

43 La Gazeta de México (8 jun. 1806), p. 399. Respecto a los partes dia¬ 
rios, Nacif, “Policía y seguridad pública”, pp. 29-32. 

44 La Gazeta de México (26 mar. 1808), p. 243. 

45 Diario de México (21 ene. 1809), p. 83. 
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políticos, consignó una elocuente descripción de ese “espec¬ 
tro-mudo y sombrío”. 46 

Con todo, esta atribución para perseguir presuntos 
conspiradores amplió las facultades de lo que se enten¬ 
día por policía, a la vez que fue ponderando las funciones 
de seguridad y vigilancia. Algunas operaciones eran per¬ 
fectamente acordes con el anhelo de civilidad que desde 
hacía tiempo se venía imponiendo, particularmente tan¬ 
gible en aspectos ordinarios. Se decía que los vendedores 
de “papeles públicos” quebraban las ordenanzas de policía 
al pregonar cerca del palacio real las victorias de franceses 
sobre españoles, detallando el estado de las víctimas de la 
cruenta guerra. 47 

En el fondo, las críticas lamentaban que la policía fuera 
un cuerpo con atribuciones demasiado extendidas sobre la 
población. Eran todavía más acendradas cuando arrebata¬ 
ban las funciones de gobierno, como apunta un testimonio 
sobre lo que ocurría en París: “La autoridad municipal es 
nula [...] Todo está en manos de la policía”. 48 Del abasto a 
la administración de justicia, se había perdido lo que con¬ 
sideraban el orden natural de las cosas. 

En ese contexto, la invasión de las fuerzas de Napoleón 
a España supuso un apoyo a la “heroica” resistencia contra 
los “satélites de Bonaparte”. Entre los yugos que se debían 
sacudir, estaban los “espías y agentes inicuos de una policía 
bárbara y sanguinaria”. 49 Se afirmaba que en la medida en 

46 Rico y Amat, Diccionario de los políticos, p. 278. 

47 La Gazeta de México (12 abr. 1809). 

48 Diario de México (11 may. 1809). 

49 La Gazeta de México (9 sep. 1809) y Gazeta del Gobierno de México 
(17ago. 1810). 
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que crecía el descontento de los habitantes, se incremen¬ 
taban la vigilancia y el rigor de la policía. 

Ahora bien, la atención a esta “nueva policía” no fue 
producto exclusivo de migraciones conceptuales exhi¬ 
bidas en la prensa, pues hubo un proceso de apropia¬ 
ción singular. Entre sus eslabones estuvo la creación de la 
superintendencia en 1812, dispuesta en la Constitución de 
Cádiz. Suscribía el compromiso de evitar todo género 
de arbitrariedad, y el superintendente haría observar los 
reglamentos. 50 Muy pronto esta fuerza se mezcló en asun¬ 
tos de persecución política. El superintendente de policía 
y tranquilidad pública, Pedro de la Puente, redactó un ofi¬ 
cio en que declaró la presencia de rebeldes en Tecamachalco 
y Guanajuato. 51 Se desconoce cabalmente el papel de estos 
cuerpos durante la guerra de independencia, pero resulta 
destacable la aparición del binomio “tranquilidad pública”, 
marcando distancia con el antiguo de “buen gobierno”. 52 

Así, se formó la Compañía de Policía cuyos centinelas 
custodiaban el orden. Las guardias de prevención, viva¬ 
ques y demás elementos que formaban dicha guarnición se 
sumaban a alcaldes, guardas de garitas y cabos de policía. 
De allí en adelante, tuvieron la capacidad de arrestar a los 
transgresores del orden. Es decir, se ocupaban principal¬ 
mente de la vigilancia. 53 Con este cúmulo de referentes a la 
policía como fuerza encargada de custodiar el orden y segu- 


50 Gazeta del Gobierno de México (16 ene. 1812). 

51 Gazeta del Gobierno de México (9 jul. 1812). 

52 Borrador de la representación hecha al virrey sobre la nueva policía 
de seguridad, 1811, AHDF, Ayuntamiento-Gobierno del Distrito Fede¬ 
ral , Policía Seguridad , vol. 3689, exp. 5. 

53 Gazeta del Gobierno de México (26 oct. 1813, 15 jul. y 23 sep. 1819). 



DEL BUEN GOBIERNO A LA SEGURIDAD, 1750-1850 1 6 1 7 

ridad públicos, pero también proclive a la vigilancia y per¬ 
secución, infiltrada y anónima, el concepto se transformó. 
¿Cómo ocurrió la apropiación de la “policía de seguridad”? 

la modernidad: “policía de seguridad”, 1821-1850 

Con la ruptura política de 1821 y tras una generalizada eclo¬ 
sión de conceptos modernos en Hispanoamérica, emergió 
públicamente el deseo de construir una nueva sociedad, y la 
oportunidad para algunos de expresarlo. Uno de los vehícu¬ 
los para seguir este proceso fue la paulatina conformación de 
un lenguaje común para nombrar los cambios. Un proyecto 
presentado a Agustín de Iturbide, firmado por un “europeo 
americano”, consideró que la policía —en su acepción tra¬ 
dicional—, era necesaria en esta circunstancia, pues, desde 
su punto de vista, era “el termómetro que señala el grado 
de ilustración de una nación, y el camino que conduce á la 
sociedad al más alto esplendor que puede apetecer”. En este 
mismo folleto, se le consideró la verdadera escuela de la socie¬ 
dad e inseparable compañera de un gobierno liberal. Después 
de trescientos años de un “gobierno opresor, bárbaro é impo¬ 
lítico” —continúa—, se había perpetuado la ignorancia y la 
grosería en el pueblo mexicano, haciendo parecer la capital 
del ahora imperio, “un sótano de inmundicia, un país bárba¬ 
ro, una ciudad inculta”. 54 En este caso, la carga del pasado se 
tradujo en la recuperación del término policía en su acepción 
más prístina: limpieza, aseo, tránsito y civilización. 

En realidad, esta expresión participaba del discurso que 
se cosechó durante las reformas borbónicas. El punto de 


54 Proyecto de policía para la ciudad de México , pp. 1-2. 
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quiebre estaba en considerar la policía exclusivamente como 
seguridad y tranquilidad pública. Para comprenderlo, es 
necesario detenerse en la concepción y fundación de cuer¬ 
pos policiales. Entre los problemas de la vida republicana, 
figuró el orden público, encontrando experiencias conflic¬ 
tivas. Así, las milicias encarnaron la opción civilista para 
asegurar una fuerza de seguridad que no amenazaba los 
“postulados de la vida ciudadana”. Sin embargo, la debili¬ 
dad de esta solución fue evidente cuando se enfrentó al ejér¬ 
cito, cuerpo que contaba con fueros y prerrogativas. 55 Hay 
varios termómetros para seguir este episodio y sus reper¬ 
cusiones en el concepto de policía. 

Las atribuciones estrictamente de vigilancia fueron venti¬ 
ladas en la prensa, folletería, proyectos e instituciones desde 
los primeros años de vida independiente. El objeto princi¬ 
pal de la tropa, asentó El Fanal del Imperio Mexicano, era 
servir en todos los ramos de la administración nacional. 
Consiguientemente, debía ejecutar “la policía diurna y noc¬ 
turna de los pueblos”, es decir, la vigilancia. 56 Esta intromi¬ 
sión del ejército generó choques jurisdiccionales constantes 
entre tropa, milicia y otros cuerpos de seguridad. 

Más adelante, el 13 de mayo de 1826, se estableció un 
cuerpo de policía municipal en el Distrito Federal. Éste 
debía componerse de 150 hombres de infantería y 100 mon¬ 
tados. Figurarían tres jefes: un cabo superior y dos cabos 
subalternos. Al primero se le pagarían 1 800 pesos anua¬ 
les, y 1 200 a los restantes. El decreto subrayaba que los 
individuos de este cuerpo no gozarían de fuero alguno y 


55 Lira, La creación del Distrito Federal, pp. 73-89. 

56 El Fanal del Imperio Mexicano (15 mayo 1822). 
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serían nombrados por el gobernador del distrito. Para dar 
investidura a los celadores, se establecieron penas en caso 
de insultos mientras ejercían sus funciones. Cabe recordar 
que en materia de policía no se gozaba de ningún fuero. Es 
decir, un celador podía llamar la atención o arrestar al mili¬ 
tar o eclesiástico que violara algún bando de policía. Para 
la organización de este cuerpo, el gobierno formó un regla¬ 
mento que establecía las medidas oportunas para conser¬ 
var la seguridad y el orden público. Por su parte, los gastos 
demandados se erogarían del fondo que antes se destinaba 
al pago de los guardas comúnmente conocidos como sere¬ 
nos y celadores, lo mismo que al sueldo del guarda mayor y 
demás empleados del ramo del alumbrado. Todas estas pla¬ 
zas 'habían quedado suprimidas. 57 

Posiblemente, el principal punto sometido a discusión 
fue si debía respetarse el fuero en materia de policía. En el 
Senado, los legisladores advirtieron que los celadores iban a 
atropellar a cualquier ciudadano ante la falta más leve. 58 Se 
trató de un gesto moderno en términos jurídicos, pues exi¬ 
mía detrás la igualdad entre los ciudadanos. El problema es 
que también se prestaba a conductas arbitrarias, pues basta¬ 
ba la palabra del agente para arrestar a un ciudadano, o bien, 
motivaba fricciones, como el arresto de algún miembro de 
corporaciones privilegiadas, como la Iglesia o el ejército. 59 

57 Dublán y Lozano, Legislación mexicana , 1 . 1 , p. 798. Para los linca¬ 
mientos de este nuevo cuerpo, Proyecto de seguridad pública de José 
Ignacio Sotomayor, 1826, AHDF, Ayuntamiento-Gobierno del Distrito 
FederalPolicía Seguridad , vol. 3689, exp. 23. 

58 El Sol (20 may. 1826). 

59 Por ejemplo, un general dio de palos en el teatro a un agente de policía 
porque éste, cumpliendo con su deber, hizo retirar el coche de dicho 
general. El Cosmopolita (2 oct. 1839). 
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Con todo, es posible resumir los argumentos de los parti¬ 
darios de un cuerpo de seguridad en la voz de Carlos María 
de Bustamante, expresada tres años atrás: “Los nimiamente 
amantes de la libertad creen que ésta no puede existir don¬ 
de no haya una policía vigilante” 60 

Sin embargo, al cabo de unos meses de creado el cuerpo, 
en diciembre de 1826, las reyertas entre las guarniciones de 
tropa y la institución policial estallaron. Los capitalinos 
amanecieron consternados tras una noche sangrienta. El 
“cuerpo de policía”, que la nación sufragaba para su defen¬ 
sa y mantenimiento de la paz, se batió en los recintos de su 
cuartel como si fueran ejércitos enemigos, acabando con el 
reposo de los habitantes. El Sol —periódico afín a la logia 
escocesa— apuntó que esa fuerza armada se creyó autori¬ 
zada para hacerse justicia por propia mano. Era, siguiendo 
a este diario, un auténtico peligro para el futuro del país, 
pues sin miramientos podía atacar a la misma “representa¬ 
ción nacional”, constituyéndose en el árbitro de la suerte de 
la nación: 

Hay cuerpos cuyos defectos se conocen con el discurso del 
tiempo, pues los de éste los palpamos en el momento mismo de 
instalarse. En primer lugar, comenzó á chocar con la guarnición 
y á hacerse odioso. El pueblo lo vio con repugnación, porque 
notó en cada gendarme un hombre [...] altanero, petulante é 
insufrible: bastará esto solo para consultar con la voluntad ge¬ 
neral. Asimismo se notó, en algunos de esta gente armada mu¬ 
cha audacia para registrar las casillas y accesorias con achaque 
de que en ellas se vendía pulque: en el registro de muchos indi¬ 
viduos para ecsaminar si traían armas cortas, se han cometido 

60 Bustamante, Diario histórico de México (oct. 1823). 
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robos. Sobre todo, México se ha visto a obscuras casi a primera 
noche, y de consiguiente sin la seguridad y confianza que inspi¬ 
ra el alumbrado. Por último, anoche se representó en las calles 
el campo de Agramonte, y se oyó un tiroteo cual lo pudiera 
haber al asaltar un fortin con no pocas desgracias, que han llena¬ 
do de escándalo y pabor a los mexicanos, no acostumbrados a 
tales desórdenes, ni aun en los siglos del gobierno español . 61 

Así, el cuerpo de policía fue suprimido, quedando las 
patrullas a cargo de las tropas de la guarnición. 62 En un res¬ 
cate del pasado, se aumentó el número de “mozos de faroles” 
mientras quedaban expeditos los “celadores de policía” 63 La 
condena contra los experimentos para establecer cuerpos de 
seguridad modernos fue acompañada de un exhorto: 

Volvamos a los serenos: aumentemos su número y cabos que 
los velen: las patrullas hagan sus cuartos con ecsactitud, salgan 
rondas de alcaldes y vecinos; y viviremos en tranquilidad. Revi- 
llagigedo estudió mucho sobre ella; hemos querido mejorar sus 
instituciones y la hemos errado . 64 

La notoria carga del pasado exhibida en este fragmento 
puede entenderse bajo la categoría de espacio de experiencia 
de Reinhardt Koselleck. 65 Supone una experiencia de tem¬ 
poralidad que recupera el pasado. En lugar de alimentar los 
variados proyectos para establecer la policía acorde con el 
porvenir, se tensaban los hilos de las instituciones. Recu- 

61 El Sol (11 dic. 1826). 

62 El Sol ( 12 dic. 1826). 

63 El Sol (17 feb. 1827). 

64 El Sol (11 dic. 1826). 

65 Koselleck, Futuro/pasado, pp. 333-357. 
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perar los serenos y evocar la experiencia del periodo virrei¬ 
nal fue mucho más que una voz nostálgica. Se trata de una 
actitud crítica y vacilante ante la modernidad que contras¬ 
tó con el tono de los discursos reformistas. 

En adelante, los proyectos y creaciones de cuerpos de 
seguridad continuaron vacilando entre las antiguas y nue¬ 
vas acepciones de la palabra policía. 66 El proceso de cambio 
se aceleró, generando voces desesperadas. “¿Quién perma¬ 
necería gustoso donde su vida y hacienda peligrasen en 
los caminos y aun en las mismas ciudades?”, se decía. 67 De 
ese modo, el orden público nutrió la agenda política. Estar 
seguro comenzó a significar la salvaguarda personal y de 
las propiedades. De acuerdo con su concepción moderna, 
la policía era la institución para cuidar ambas. Era el “bra¬ 
zo del gobierno para mantener el orden público y proteger 
la seguridad de las propiedades y demás derechos civiles de 
los ciudadanos”. 68 

Además de que se formaron cuerpos, los periódicos 
comenzaron a instituir una sección llamada “Policía”. El 
surgimiento de este espacio noticioso no puede pasar des¬ 
apercibido. Gracias a éste, se enriquece nuestro conocimien¬ 
to del vocabulario durante este periodo. Allí, destinaban 
notas a diversos crímenes en los que intervenían las fuer¬ 
zas del orden. 69 Algunos diarios rotularon esta sección con 
más precisión como “Policía de Seguridad”. En momen- 


66 Por ejemplo Proyecto sobre medidas de policía y seguridad pública , 
1829, AHDF, Ayuntamiento-Gobierno del Distrito Federal, Policía Se¬ 
guridad, vol. 3689, exp. 32. 

67 Diario del Gobierno de la República Mexicana (18 jun. 1840). 

68 Diario del Gobierno de la República Mexicana (14 nov. 1840). 

69 El Nivel {2(y)u\. 1825). 
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tos de confusión semántica, esto insinuaba que la policía 
era una labor que no se agotaba en la vigilancia. General¬ 
mente, se trataba de relatos breves sobre los acontecimien¬ 
tos de la noche de un día a la mañana del otro. Los ejemplos 
podrían multiplicarse: "Por una patrulla de cívicos y varios 
guardias, fue conducido un ladrón en casa del sr. goberna¬ 
dor, y á la cárcel de corte por el aucsiliar núm. 15”. 70 Estos 
asomos a lo marginalmente cotidiano construyeron sobre 
episodios concretos una narrativa de la inseguridad prota¬ 
gonizada por ebrios, asesinos, vagos, ladrones e, incluso, 
guardas poco rectos. 

Respecto a estos últimos, se señalaba que los "jefes de 
policía” se empeñaban en cumplir sus deberes. El gobier¬ 
no reprendía "morosidades en uno ó dos”, mientras que 
proporcionó a la totalidad los reglamentos para aclarar sus 
obligaciones. Aunque los agentes debían saber leer y escri¬ 
bir, dichos reglamentos eran leídos en voz alta semanal¬ 
mente. Se aseguró que todo esto abonaba al "progreso de 
nuestras instituciones políticas”. 71 Tales justificaciones reve¬ 
lan una crisis de nacimiento en la credibilidad de los cuer¬ 
pos de seguridad. De manera semejante, se exhortaba a la 
población a colaborar con los cuerpos de policía en sus pes¬ 
quisas y averiguaciones. 72 

La ausencia de cuerpos de seguridad era entonces incon¬ 
cebible. Esta crisis incrementó la reflexión en torno al tipo 
de policía que se requería. "La policía de seguridad que pide 
el interés público, necesita de empleados celosos que vigi- 


70 El Sol (30 ago. 1826). 

71 El Sol (18 jul. 1826). 

72 El Fénix de la Libertad (l 2 abr. 1834). 



1624 


DIEGO PULIDO ESTEVA 


len sobre el perverso.” Es decir, el bien común requería 
una fuerza que velara sobre su seguridad, olvidando lo 
que había ocurrido con el cuerpo anterior. Llama la aten¬ 
ción el hecho de que el cuidado de hospitales, caminos y 
otros establecimientos ingresara al rubro de “policía de 
beneficencia”. 73 Este proceso de adjetivación sugiere que 
la base holista del concepto de policía de viejo cuño esta¬ 
ba desmoronándose. Asimismo, debía haber una institu¬ 
ción especializada en la “buena policía para descubrir a los 
conspiradores”. 74 Lejos de suponer un peligro para el ciuda¬ 
dano, ésta sería garante de su integridad y seguridad. 75 De 
modo que instituciones como la policía secreta se usaron 
como contraejemplos: “Decimos que las bases de este pro¬ 
yecto de policía no deben dar motivo a ningún temor, por¬ 
que no se trata de fundar una policía política, servida por el 
espionaje y auxiliada por esbirros que pudiera hacer vacilar 
la libertad y seguridad individual”. 76 Por lo tanto, se recu¬ 
rrió a diversos calificativos alrededor del término policía, 
dándole giros semánticos. Orden, vigilancia y tranquilidad 
fueron atributos detrás del concepto de policía de seguri¬ 
dad: “Siendo el objeto más interesante de este gobierno que 
el orden público bajo ningún pretexto se altere, de acuer¬ 
do con la Exma. junta departamental, ha dispuesto se for- 

73 El Sol (12 feb. 1827). En ese mismo número, una carta dirigida a los 
editores de El Sol señaló que los gendarmes eran necesarios para “el re¬ 
poso y sosiego de los ciudadanos honrados e industriosos”. 

74 El Fénix de la Libertad (18 mayo 1834). 

75 Sobre la vigilancia y persecución por motivos de “seguridad nacio¬ 
nal”, puede verse Orden suprema relativa a asegurar la persona de J. M. 
de Estrada, 1840, AHDF, Ayuntamiento-Gobierno del Distrito Federal, 
Policía Seguridad , vol. 3690, exp. 50. 

76 Diario del Gobierno de la República Mexicana (11 jun. 1838). 
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me un cuerpo de policía municipal con la denominación de 
vigilantes nocturnos”. 77 La institución se conformó de un 
cuerpo de uniformados a caballo. El objetivo de esta fuer¬ 
za sería garantizar la seguridad de las personas y bienes de 
los habitantes del distrito, evitar excesos así como perseguir 
y aprehender delincuentes. También se encargarían de los 
faroles antiguamente mantenidos por los serenos. 78 

Respecto a los giros semánticos, surgieron conceptos 
como “policía rural”. 79 Respetando el origen etimológico 
de la palabra, esto era una contradicción. Es decir, se tra¬ 
tó de un oxímoron. El empleo de términos contrapuestos 
acusó un espacio de experiencia nuevo para nombrar la 
institución que debía cuidar la “seguridad de los campos”, 
aunque se refería también a los caminos. Asimismo, ha de 
notarse la permanencia de vocablos para calificar las labo¬ 
res de la nueva institución. Entre ellos, el más palpable es 
celador, que no fue cabalmente sustituido por el término 
agente. 

Retomando todas estas acepciones, para la década de 
1830 era un hecho que el término policía estaba estrecha- 


77 Diario del Gobierno de la República Mexicana (12 abr. 1838). 

78 Dublán y Lozano, Legislación mexicana , t. III, p. 470. Si bien no 
existen indicios sobre la persecución de ideas, las referencias a partidas 
de policía secreta, es decir, infiltrada y sin uniforme, sugieren que el ob¬ 
jeto de las pesquisas era transgresores menudos del orden. El Siglo XIX 
(10 oct. 1849). Por ejemplo, aprehendían “individuos conocidos por va¬ 
gos”, “por ebrios y escandalosos”, y “por haberse fingido agentes de 
policía”. 

79 Diario del Gobierno de la República Mexicana (10 sep. 1837) y El Ni¬ 
vel (3 jul. y 20 sep. 1825). Este último diario, publicado en Guadalajara, 
señalaba: “serán ministros conservadores de policía rural los dueños de 
haciendas”. 
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mente ligado con los cuerpos de seguridad. Por ejemplo, en 
una redada producto de rumores, se decía que fue “alarma¬ 
do el celo de los estados mayores y de la policía por algunas 
voces vagas” en torno a varios planes criminales. 80 La con¬ 
secuencia de esta concepción del término implicó el pro¬ 
tagonismo de “oficiales de la policía judicial” amparados 
para verificar visitas domiciliarias. Este tránsito a procedi¬ 
mientos policiales modernos pudo representar incomodi¬ 
dades a los vecinos. Lo cierto es que se acogió una cultura 
preventiva, ya que el orden debía cuidarse con medidas de 
precaución. 

Hubo quienes consideraban todas estas instituciones 
injertos indefinibles entre lo antiguo y lo moderno. 81 Esta 
carencia de uniformidad fue percibida como inmadurez en 
las instituciones políticas. Se volvió un tópico recurren¬ 
te en las reflexiones sobre el concepto de policía de segu¬ 
ridad. “Descuidada la policía en casi toda la República, se 
aumentan los desórdenes y los delitos que muy fácilmen¬ 
te se evitan bajo una vigilancia que sin llegar al extremo de 
suspicaz y molesta, tenga el carácter de celosa.” 82 Por ello, 
se consideraba necesario sistematizarla. Las críticas llovie¬ 
ron en tanto que el gobierno era incapaz de sostener fuerzas 


80 Diario del Gobierno de la República Mexicana (13 mayo 1837). 

81 Vanderlinden, Proyecto , p. 32. El bando de policía sobre guardias 
diurnos del 6 de mayo de 1850 señaló que el origen de la falta de policía 
y buen gobierno era la “falta de vigilancia constante y eficaz” en manos 
de un cuerpo de seguridad serio. Dublán y Lozano, Legislación mexi¬ 
cana , t. V, p. 701. El proyecto de Vanderlinden nutrió la reforma del 
gobierno de Santa Anna a los cuerpos de seguridad, mediante el decreto 
del 28 de junio de 1853. Dublán y Lozano, Legislación mexicana , t. vi, 
pp. 573-578. 

82 Diario del Gobierno de la República Mexicana (4 jun. 1837). 
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policiacas. Si estaban corrompidas, se atribuyó a la falta de 
paga: “todos los empleados municipales, y todos los agen¬ 
tes de policía, no pueden vivir sin sus pagas”. 83 La necesi¬ 
dad de sustento era más imperiosa que la ley. 

En resumen, la apropiación de referentes externos sobre 
policía de seguridad fue insuficiente para explicar los cam¬ 
bios. La creación de cuerpos entrañó experiencias cons¬ 
tantemente debatidas en la prensa, que implicaron una 
desconfianza y valoración negativa de la institución que 
velaba por el orden. Para mantener vigorosos los signifi¬ 
cados originales del término, lo aderezaron con adjetivos. 
Así surgió la policía de beneficencia para calificar las labo¬ 
res asistenciales y de comodidad. O bien, lo que en esen¬ 
cia constituía una contradicción, se pensó en la policía 
rural como la fuerza para mantener el orden en el campo y 
los caminos. Sin embargo, ¿qué tan profundos fueron estos 
cambios semánticos y cómo se reacomodaron los viejos sig¬ 
nificados? 


coexistencias: policías concilladas 

Sería un error afirmar que la aparición de la policía como 
institución de seguridad borró las antiguas acepciones del 
término. Todo lo contrario, éstas continuaron vigentes. 
Como sugiere Anne Staples, la vida municipal se articu¬ 
laba por medio del concepto de “policía y buen gobierno” 
todavía en el periodo independiente. 84 Al estilo ilustrado, 
los gobiernos municipales de México durante el siglo xix 


83 El Siglo XIX { 16ago. 1849). 

84 Staples, “Policía y buen gobierno ”, pp. 124-125. 
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buscaron controlar el comportamiento público de los habi¬ 
tantes. “En el sentido urbano, la policía debe emplearse en 
las obras que el gobierno y las municipalidades promuevan 
y emprendan, para la sanidad, ornato y conveniencia públi¬ 
ca”, se seguía diciendo. 85 

Por su parte, el Diccionario razonado de legislación 
(1837), de Joaquín Escriche, en la edición anotada por el 
jurista mexicano Juan N. Rodríguez de San Miguel, con¬ 
signó que policía debía tomarse por el arte o ciencia de 
procurar a los habitantes de un pueblo una vida cómoda 
y tranquila. Al mismo tiempo, el término aludía a la juris¬ 
dicción que podía ejercer el magistrado de policía para 
lograr tales objetivos. Eran objetos de la policía disciplinar 
las costumbres, velar la salud pública, corregir los abusos 
cometidos en actividades comerciales y cuidar la seguri¬ 
dad y tranquilidad general, lo mismo que la limpieza de 
las calles, la solidez y hermosura de los edificios. En suma, 
debía ver por la observancia de los estatutos, leyes, bandos 
u ordenanzas municipales. Siguiendo la tradición, la poli¬ 
cía debía correr a cargo de los ayuntamientos. 86 

Las autoridades del ayuntamiento no sólo retomaron el 
ánimo normativo de la última década del siglo xvm, epíto¬ 
me de la policía y el buen gobierno, sino que incrementaron 
la regulación de las actividades urbanas. Como se trata¬ 
ba de labores interminables, las críticas fueron constan¬ 
tes. Lo interesante es advertir una relación de recuperación 
del pasado. Por ejemplo, un comentario bastante tardío 

85 Diario del Gobierno de la República Mexicana (14 nov. 1840). 

86 Escriche, Diccionario razonado de legislación , pp. 538-539. Para una 
reproducción de gran cantidad de bandos de policía, Rodríguez de San 
Miguel, Manual de providencias. 
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sobre el desaseo de las calles concluyó que se había “dado 
por tierra con la buena policía que dejó establecida el sr. 
Revillagigedo”. 87 

De manera simultánea, se recriminó a los funcionarios 
y a la población las reticencias para hacer cumplir las nor¬ 
mas. En estos términos lo indicó el bando de policía y buen 
gobierno decretado el 7 de febrero de 1825 por el Ayunta¬ 
miento de México: 

Ninguna forma de gobierno hará la felicidad de los pueblos, 
ni las leyes y providencias mas sabias facilitarán á los ciudada¬ 
nos la seguridad individual de sus personas, afianzará sus pro¬ 
piedades y proporcionará su salubridad, comodidad y cuantos 
bienes trae consigo una buena policía, si en los funcionarios pú¬ 
blicos á quienes toca y está encargado ese ramo, no hay toda la 
firmeza necesaria para hacer ejecutar las mismas leyes y provi¬ 
dencias, y en los demas habitantes docilidad, exactitud y sumi¬ 
sión para obedecerlas y cumplirlas. 88 

De este modo, la policía era la administración pública en 
busca del bien común. La pluralidad de conductas que fue¬ 
ron reguladas recuerda un proceso que arrancó aproxima¬ 
damente en la segunda mitad del siglo xvm. De hecho, se 
recordaba que habían sido cuantiosos los reglamentos, avi¬ 
sos y bandos publicados desde entonces. 

Además, buena parte de las regulaciones y bandos muni¬ 
cipales continuaron reproduciendo los significados tradi¬ 
cionales del término policía. Por ejemplo, un testimonio 
publicado en El Fénix de la Libertad suscribía “el deseo 


87 El Sol (25 jun. 1826). 

88 Dublán y Lozano, Legislación mexicana , 1 . 1 , pp. 764-769. 
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de que progrese la policía y el ornato de la capital”. 89 Hubo 
actividades que no estaban previstas en los bandos de poli¬ 
cía anteriores. Sin importar esto, el afán de regular fue pal¬ 
pable. Una vez más, los sentidos del término se pierden en 
una miríada de actividades y espacios ejecutados por regi¬ 
dores, alcaldes y agentes de policía. La población llamaba la 
atención a las autoridades de policía para denunciar algunas 
conductas, como “la turba de vagamundos” que se arremo¬ 
linaba a las puertas de las parroquias para pedir bolo. 90 

Ahora bien, gobernadores del Distrito Federal, como 
José Mendívil, José J. Herrera o José María Tornel, decre¬ 
taron una copiosa cantidad de bandos que si bien se inspi¬ 
raba en los anteriores, los modificaba y reemplazaba. Al 
grado que se hizo necesaria una recopilación de decretos 
que regularon desde aguas, albañales, aseo de fachadas, bai¬ 
les de máscara y cantos obscenos, hasta celadores de poli¬ 
cía, pasando por baños públicos y temascales, barrido de 
calles, bomberos y gobierno interior de las cárceles. 91 

Evidentemente, el vocabulario en la incipiente opinión 
pública conservó casi intacto este sentido de la policía den¬ 
tro del funcionamiento de los municipios. Cuando mucho, 
añadían adjetivos como policía de beneficencia, civil, de 
salud o médica. “Las leyes de policía se enlazan mucho con 
el derecho público”, seguía diciéndose, aunque la seguri¬ 
dad estuviera llamada a encumbrarse como el ramo domi¬ 
nante. 92 Mientras esto ocurrió, se reafirmó la necesidad 
de la “policía de salubridad y comodidad” como parte de 

89 El Fénix de la Libertad (16 abr. 1834). 

90 El Fénix de la Libertad (19 abr. 1834). 

91 Castillo Velasco, Colección de bandos. 

92 El Nivel (3 jul. 1825). 
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las prerrogativas de los ayuntamientos. Entre otras, esta¬ 
ban comprendidos el cuidado de cárceles, hospitales, casas 
de beneficencia, escuelas de primeras letras, construcción 
y reparación de puentes, calzadas y caminos, así como la 
recaudación e inversión de propios y arbitrios —es decir, el 
fondo municipal—. Paralelamente, la policía general con¬ 
cernía al Estado. Ésta contemplaba el adelanto de la agri¬ 
cultura, la industria y el comercio, lo mismo que auxiliar a 
los alcaldes en la tranquilidad de los habitantes. 93 

La recurrencia de problemas en la urbe parecía congelar 
el tiempo. Respecto al problema de los perros, algunos ciu¬ 
dadanos sugirieron recaudar impuestos por la tenencia de 
estos animales. De ese modo, “los perros que no lleven la 
señal en su collar de haber contribuido sus dueños [...] pere¬ 
cerán al filo de las lanzas de los encargados de la policía”. 94 
Lo propio ocurría cuando se descuidaba el alumbrado, pues 
se notaban “faltas de mucha consideración que perjudican 
y comprometen la seguridad y los objetos de la policía”. 95 

Para cerrar este último apartado, es pertinente adver¬ 
tir las adecuaciones que permitieron coexistir las variadas 
acepciones del término. En efecto, apostar por cuerpos de 
vigilancia se concilio con los preceptos de policía y buen 
gobierno. El bando que reglamentaba los guardias diur¬ 
nos de 6 de mayo de 1850 lo expresó con claridad. Lamen¬ 
taba que en la ciudad de México hubieran caído en desuso 
y desprecio público casi todas las disposiciones de policía 
dictadas hasta entonces. Su diagnóstico era terminante: “el 


93 Diario del Gobierno de la República Mexicana (13 dic. 1836). 

94 El Sol (11 dic. 1826). 

95 Diario del Gobierno de la República Mexicana (10 mayo 1837). 



1632 


DIEGO PULIDO ESTEVA 


origen de este mal ha sido principalmente la falta de una 
vigilancia constante y eficaz”. 96 

Por su parte, el proyecto de Pedro Vanderlinden para 
crear una intendencia de policía en México, remitido a San¬ 
ta Anna, vio a la distancia la acepción antigua de la pala¬ 
bra. “Mucho tiempo se ha confundido la civilización de un 
pueblo ó de una ciudad con su policía”, apuntó. No obs¬ 
tante, atribuyó esta supuesta confusión a que la vigilancia 
de las costumbres, seguridad, tranquilidad y comodidad de 
los pueblos, era la base de la civilización. Toda ciudad debía 
contar con su actividad “preventiva y represiva”. Esto es, 
prevenía el delito anteponiendo a la infracción de las leyes 
las prescripciones y reglamentos, mientras que reprimía 
usando la “fuerza pública” para someter a los infractores a 
lo prescrito por la ley. Debía encargarse de cuidar personas, 
cosas e intereses: “atiende, ya sea por medidas preventivas, 
ya sea por medios represivos, consignados en leyes y ban¬ 
dos, á la tranquilidad y a la seguridad de los habitantes de 
la ciudad, impidiendo los escándalos, riñas y motines”. 97 Es 
evidente que el prurito por el orden fue extensivo a varias 
ciudades. En Jalapa, por ejemplo, “una seguridad bien sis¬ 
temada” expurgaría a los pueblos de criminales que la fuer¬ 
za armada perseguía en los caminos. 98 

El espectro de la policía seguía siendo amplio. Lo mismo 
puede decirse en torno a la fragilidad detrás de la noción 
de seguridad. Si los policías intervenían en asuntos como 
salubridad, era por el carácter devastador de las epidemias. 99 

96 Castillo Velasco, Colección de bandos , p. 228. 

97 Vanderlinden, Proyecto , pp. 8 y 11. 

98 Diario del Gobierno de la República Mexicana (16 sep. 1840). 

99 Por ejemplo, el “gefe de policía” de León Guanajuato alertó sobre 
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Los ramos de policía permanecieron bajo la dirección del 
gobernador y del presidente del ayuntamiento, incluidos los 
regidores y alcaldes de cuartel a través de la Junta de Poli¬ 
cía. Siguiendo a Vanderlinden, era necesario sistematizar la 
institución: “hoy todo se ejecuta como en el siglo pasado”, 
apuntó. 100 Este reclamo indica la necesidad de romper con 
lo anterior y volcarse en el futuro. Una vez más, la relación 
de temporalidad indica una experiencia moderna detrás. 

En conclusión, la policía como administración pública 
persistió en el vocabulario moderno, que la consideró obje¬ 
to de principal atención en las “naciones cultas”. En este 
sentido, estuvo estrechamente ligada con el “mejoramiento 
moral”, esto es, con el grado de civilización de un pueblo. 101 
“La policía de salubridad, de comodidad y ornato, de orden 
y de seguridad, son puntualmente las atenciones que com¬ 
peten a los ayuntamientos”, se continuaba diciendo. 102 Así, 
la policía de seguridad coexistió con las viejas acepciones. 
Si bien se había objetivado en cuerpos de uniformados, iba 
más allá de éstos, ligada a los pilares de la vida urbana. 

CONSIDERACIONES FINALES 

Como puede apreciarse, el concepto policía perdió densidad 
semántica en el lenguaje moderno. Hasta cierto punto, his¬ 
toriar el vocablo policía exige acercarse a la vida cotidiana 
en las ciudades. En su acepción tradicional, la concreción 

un brote de sarampión. Diario del Gobierno de la República Mexicana 
(4oct. 1836). 

100 Vanderlinden, Proyecto , p. 22. 

101 Diario del Gobierno de la República Mexicana (4 jun. 1837). 

102 Diario del Gobierno de la República Mexicana (10 jul. 1837). 
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en variadas actividades y su regulación adquiere sentido. 
Las primeras transformaciones del significado de la pala¬ 
bra policía, ocurrieron a fines del siglo xvm y principios 
del xix. En buena medida, esto se debió a la introducción de 
noticias de metrópolis europeas. Por ejemplo, se llamaba a 
imitar el modelo en Madrid, donde se creó la Intendencia de 
Policía tiempo atrás. Con más detalle, la acepción de poli¬ 
cía como cuerpo de seguridad fue recurrente en notas des¬ 
tinadas a cubrir lo que acontecía en la Francia napoleónica. 
De modo que, al menos la prensa novohispana, comunicó 
ampliamente este nuevo sentido de la palabra al grado que 
formaba parte del vocabulario común. 

Más adelante, los intentos por modernizar los cuerpos 
encargados de celar el orden público se apropiaron y refor¬ 
zaron la nueva acepción del término. Esta vez, el referen¬ 
te fue interno y, sobre todo, capitalino. Al mencionarse la 
policía, cada vez más se entendía por esto un organismo 
compuesto de guardas, dependiente del ayuntamiento y 
encargado de la vigilancia y la prevención del orden. De este 
modo, un concepto específicamente relativo a la seguridad 
de la población se sumó sin desplazar de manera abrupta la 
concepción holista de policía, propia de las sociedades de 
antiguo régimen. 

En otras palabras, a pesar de dicha resemantización, los 
significados tradicionales continuaron reclamando vigen¬ 
cia. Quizá esto condujo a que la palabra fuera adjetivada 
para acotar o precisar su connotación. Así, se hablaba de 
policía de seguridad, o bien, de policía secreta. El uso del 
término sólo tuvo correlación con crisis políticas y debates 
en prensa y folletos cuando se percibía que el antiguo orden 
se desintegraba de forma vertiginosa. De ese modo, el lega- 
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do atribuido a la época borbónica en materia de policía y 
buen gobierno constituyó un “campo de experiencia” nota¬ 
ble que frustró la proyección de una inspección de policía 
moderna, toda vez que ésta nutrió el horizonte de expecta¬ 
tivas comprendido por este concepto. Esta carga del pasado 
no fue fortuita: la última década del siglo xvm presenció un 
aluvión de medidas de policía y buen gobierno: diversiones, 
basura, alumbrado, calles, comercios, entre otras, remiten 
a una regulación de la vida pública que prevaleció durante 
el siglo xix. 

Adscrita al mundo normativo, la reproducción del tér¬ 
mino policía no fue privativa, pero sí mayoritariamente 
responsabilidad de discursos jurídicos de diversa índole: 
bandos, reglamentos y leyes tanto proyectadas como apro¬ 
badas. Con todo, la cultura jurídica existió fuera de estos 
límites. Así, opiniones vertidas en prensa y folletos mues¬ 
tran que varios tipos de documentos vitalizaron el concepto. 

De este modo, fue un concepto que perteneció, aunque 
no exclusivamente, al dominio de las élites políticas y letra¬ 
das. En particular, de funcionarios, reformadores urbanos 
y juristas. Todos ellos rotularon campos semánticos de 
un concepto marcado desde las tradiciones más antiguas 
en el arte de gobernar, hasta los dispositivos más moder¬ 
nos para vigilar la sociedad. Esta última acepción supuso 
una desconfianza permanente a los cuerpos de seguridad. 
Se comenzó a generar una genealogía de la resistencia de la 
población para aceptar y respetar esta institución. Como 
contraparte, se argumentó la necesidad de un instrumento 
para cuidar la vida y propiedades de los ciudadanos. 

Reflexionar sobre la desconfianza de la sociedad a los 
cuerpos de seguridad trasciende los límites de este traba- 
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jo. Sólo puede anotarse que este cuerpo no es el resultado 
mecánico del anhelo de orden y progreso, ni una necesidad 
de la ciudad moderna. 103 Esta afirmación respeta muy poco 
la experiencia de quienes vivieron un proceso contradic¬ 
torio, con flujos y reflujos en la percepción del orden. En 
contextos de rapiña se clamaba por cuerpos de seguridad; 
la milicia llegó a usurpar esas funciones al ayuntamiento. 
En el primer caso, el clamor por la policía va aderezado con 
argumentos que adoctrinan y prescriben el deber ser del 
mundo “civilizado”. Se trató de una pedagogía para prote¬ 
ger al ciudadano que trabaja con honestidad. En contras¬ 
te, las críticas al cuerpo tienden a subrayar los atropellos 
cometidos por esa institución. Con todo, la institución poli¬ 
cial materializó una de las mitologías modernas de mayor 
alcance: la seguridad y el orden como garantías de la liber¬ 
tad individual. 
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INDIO/INDÍGENA, 1750-1850 


Ana Luz Ramírez Zavala 

El Colegio de México 
INTRODUCCIÓN 

E l término “indio”, gentilicio de los habitantes de India, 
fue utilizado por los españoles para designar a los natu¬ 
rales que habitaban las tierras del continente que acababan 
de descubrir, conocido hoy como América, pues el desti¬ 
no original de su expedición eran aquellas tierras orienta¬ 
les. Esto determinó que los diferentes pueblos de indios 
del continente americano fueran designados históricamen¬ 
te con este apelativo. 

En este trabajo se pretende ver cuáles fueron los cam¬ 
bios semánticos que sufrieron los vocablos indio e indíge¬ 
na alrededor del periodo 1750-1850. Básicamente, se puede 
decir que la mayor transformación que observó el térmi¬ 
no indio en el periodo estudiado fue dejar de ser una cate¬ 
goría jurídica para pasar a convertirse en una locución de 
segregación hacia los naturales de lo que hoy es México. 
Por otro lado, durante la etapa estudiada, la palabra indí¬ 
gena, utilizada para designar a personas y cosas origina¬ 
rias de un lugar, empezó a usarse como sinónimo de indio 
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con la intención de encontrar una expresión que borrara las 
diferencias sociales que habían predominado en el antiguo 
régimen según la calidad y la limpieza de la sangre en la 
población para así conseguir la tan ansiada, por los intelec¬ 
tuales liberales, homogeneización de la sociedad mexicana. 

INDIO E INDÍGENA EN LOS DICCIONARIOS 


La palabra latina indígena apareció por primera vez en el 
año de 1492 en el diccionario de Elio Antonio de Nebri- 
ja, bajo la acepción “natural de allí” Esta noción vuelve a 
aparecer en las ediciones de 1545 y 1581 pero ahora como 
“varón o muger natural de allí”; todavía en esos años no se 
podía considerar el término como sinónimo de la expresión 
indio de América. 1 Fue en 1798, cuando en un diccionario 
de la Academia Francesa se definió la expresión indígena 
no sólo como el natural de un país, sino también como a los 
habitantes de América. 2 

Sin embargo, esta relación entre el significado de la pala¬ 
bra indio y el de indígena como su sinónimo sólo empe¬ 
zó a ser utilizada en el continente americano después de la 
segunda década del siglo xix; antes fue usada únicamente 
para designar lo que era nativo u originario de un lugar. Así, 
la primera aparición que encontramos del vocablo indígena 


1 Alcides, El indio en los diccionarios , pp. 64-67. 

2 1798: Dictionnaire de VAcadémie Frangaise, Indígéne. Adj. Des 2 g. 
11 se dit Des peuples établis de tous tems dans un pays. Peuples indigé- 
nes. 11 se prend aussi absolument et substantivement. Les Indigenes de 
VAmérique...” Véase Alcides, El indio en los diccionarios , p. 113. Las 
cursivas son del autor. 
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en la prensa corresponde al debate entablado entre Vicente 
Cervantes y José Antonio Alzate con respecto a la nomen¬ 
clatura de las plantas. Alzate contesta a Cervantes: “[...] A 
ningún profesor se le ocultan las admirables virtudes de la 
Ipecacuanha; y siendo planta indígena de las Indias suspira¬ 
ban con razón los médicos de Europa por no tener un equi¬ 
valente en su País.” 3 

Durante el siglo xvi no aparece en el diccionario de Nebri- 
ja la palabra indio, sino Indus con el significado de “cosa de 
India” Sin embargo, la entrada desaparece de este dicciona¬ 
rio en las ediciones de 1545 y 1581. Una hipótesis maneja¬ 
da por Raúl Alcides, estudioso del tema, es que la palabra 
Indus adquirió un significado más del que ya tenía cuan¬ 
do se descubrió América; dicha polémica obligó a supri¬ 
mirla del diccionario. El término indio sólo apareció en los 
diccionarios hasta entrado el siglo xvm, en las ediciones 
del diccionario de la Real Academia Española de los años 
1726-1736, como “el natural de la India” sin especificar el 
lugar que ocupaba en el globo terráqueo, es decir, si orien¬ 
tal, occidental o ambas. Por su parte, en el diccionario de 
Sebastián de Covarrrubias, Tesoro de la lengua castellana 
o española publicado en 1611, la palabra indio aparece bajo 
la entrada India , como “[...] el natural de la India. India¬ 
no, el que ha ido a las Indias, que de ordinario éstos vuel¬ 
ven ricos [...]” En éste no existe la palabra indígena. 4 

Por otro lado, el término indígena salió publicado por pri¬ 
mera vez en el Diccionario usual de la Real Academia Espa- 


3 La Gazeta de México (3 feb. 1789). 

4 Alcides, El indio en los diccionarios , pp. 67 y 101. Covarrubias, Te¬ 
soro de la lengua castellana o española , p. 734. 
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ñola, en el año de 1803 bajo la siguiente acepción: “El que es 
natural del país, provincia, o lugar de que se trata”. 5 En la edi¬ 
ción de 1803 también apareció la palabra indio como “natu¬ 
ral de las Indias, o lo que pertenece a ellas”, 6 acepción que se 
mantendrá hasta la edición de 1884, en donde indio fue defi¬ 
nido como “el natural de la India, o sea, de las Indias Orien¬ 
tales y perteneciente a ellas. // Dícese del antiguo poblador 
de América, de las Indias Occidentales, y del que hoy se con¬ 
sidera como descendiente de aquel sin mezcla de raza”. 7 

Como veremos en el cuerpo de este artículo, durante el 
periodo colonial la palabra indio, más que ser un término 
para nombrar a los naturales del nuevo continente, fue una 
figura jurídica del sistema colonial, que siguió siendo uti¬ 
lizada en el siglo xix a pesar de la desaparición del antiguo 
régimen, pero implicando otras connotaciones. 

LA IMAGEN DEL INDIO DURANTE LA SEGUNDA MITAD 
DEL SIGLO XVIII 

El concepto de indio durante los primeros años de contacto 
estuvo determinado por la imagen que el europeo difundió de 
los naturales para justificar su presencia en tierras americanas 
y la dominación de sus habitantes. De esta manera, se mini¬ 
mizaron las diferencias culturales entre los indios, se trató de 
imponerles valores ajenos a su cultura, tales como la religión 
y la educación, para adaptarlos al marco jurídico hispano. 

5 Diccionario usual [1803], p. 481. Con este mismo significado, aunque 
con acento, la palabra aparecería en las ediciones de 1837, p. 414; 1843, 
p. 405, y 1869, p. 431. 

6 Diccionario usual [1803], p. 481. 

7 Diccionario usual [1884], p. 593. 
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En los primeros años de la colonización existieron dos 
imágenes del indio difundidas por funcionarios, juristas, 
teólogos y filósofos con las cuales se intentó dar respues¬ 
ta y solución al trato que el sistema de dominio español les 
daría a los nativos. De estas visiones se distinguen dos, la 
escolástica, con la que se justificaba la dominación y servi¬ 
dumbre de los naturales por su condición de “barbarie”, y 
la corriente del estoicismo cristiano que reconocía la liber¬ 
tad del indio reducido al evangelio. 8 

Con el tiempo surgieron otros cuestionamientos en tor¬ 
no a los indios en los que se discutían si considerarlos seres 
libres, con derecho a poseer bienes y con capacidad de dis¬ 
frutar la fe de Cristo. 9 Estos debates jurídico-teológicos des¬ 
encadenaron la configuración de un estado de excepciones 
y concesiones conocido como República de Indios. Dicha 
forma de organización consistió en separar a esta pobla¬ 
ción de la europea para evitar su exterminio y lograr una 
óptima evangelización. Las congregaciones de los indios 
en repúblicas evitaban que éstos vivieran como “salvajes”, 
pues se combinaban tradiciones de ambas culturas, como 
la organización de cabildos a la usanza europea, y se con¬ 
servó el idioma autóctono y algunas formas de la organiza¬ 
ción social de las culturas prehispánicas. La formación de la 
república de indios hacía que se viviera con ley y con Dios. 
Además implicaba una serie de obligaciones como el tribu¬ 
to y derechos como la posesión de tierras en común. 10 


8 Vázquez, La imagen del indio , pp. 117-123. 

9 Vázquez, La imagen del indio , pp. 125-134. 

10 Kónig, “¿Bárbaro o símbolo de la libertad?”, pp. 13-18. Menegus, 
Del señorío indígena , pp. 163-172. 
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Después de la crueldad con que se dominó a los nativos 
de lo que hoy es México, y quizá reforzado por los estragos 
causados por las epidemias a la población nativa, 11 el indio 
fue tratado por las autoridades civiles, militares y religio¬ 
sas como menor de edad, dictándose leyes que lo prote¬ 
gían del abuso de los religiosos y colonos. En este sentido, 
se puede decir que los naturales tenían que estar sujetos a 
la protección de las autoridades, excluyéndolos de realizar 
ciertas actividades. Además, en el ideal evangelizador se 
pretendía mantenerlos en el mayor estado de pureza, sólo 
transformando sus costumbres paganas y procurando que 
establecieran el menor contacto posible con los españoles. 
A pesar de todas estás medidas paternalistas, la mano de 
obra del indio siempre fue esencial en la vida económica del 
virreinato de la Nueva España. 

A mediados del siglo xvm, la visión del indio se transfor¬ 
mó como respuesta a la publicación de diferentes estudios 
en los que se hacía referencia a la “inferioridad” de los ame¬ 
ricanos —física, cultural e intelectual— frente a la supre¬ 
macía europea. Un ejemplo de las obras que se escribieron 
para contradecir lo que se estaba difundiendo en Europa 
sobre América es la Biblioteca Mexicana del doctor Juan 
José de Eguiara y Eguren, en la que se registraron alrede¬ 
dor de 2000 libros escritos por americanos o publicados 


11 Así se expresa en Real Cédula de 26 de junio de 1523 por medio de la 
cual se prohibía la encomienda, “[...] que por aver acreditado la expe¬ 
riencia eran molestados los yndios y avian venido a disminución/por el 
mal tratamiento/ y demasiado trabajo que les avian dado los españoles 
cristianos por cuia causa no venian en conocimiento de la fe para salvar¬ 
se Real Cédula de 26 de junio de 1523, t. 34, fol. 267, núm. 237, 
Ayala, Diccionario de Gobierno , t. vil, p. 227-228. 



INDIO/INDÍGENA, 1750-1850 


1649 


en América. 12 El autor se dispuso a llevar a cabo esta labor 
para desmentir diferentes obras como Epístolas de Manuel 
Martí, la cual salió a la luz en Madrid en el año 1735, en la 
que se afirmaba la falta de interés por las actividades intelec¬ 
tuales en el continente americano. 13 Otra de las publicacio¬ 
nes que Eguiara también trató de refutar con la Biblioteca 
Mexicana fue la del jesuita Pedro Murillo Velarde, quien 
declaró en su Geografía Histórica que en América “se mar¬ 
chitan los ingenios y se eclipsan los juicios de los indianos 
a los setenta años”, y habló de “la desidia natural del país”, 
de “la falta de estímulo y aliento a la tarea [...] [que] no ha 
llegado a madurarse”. 14 

En algunos de los prólogos contenidos en la obra de 
Eguiara, destacó la cultura nativa de América en sus dife¬ 
rentes aspectos, como es su organización política, su cono¬ 
cimiento científico, la educación, su cultura material al 
mencionar sus grandes obras arquitectónicas, así como su 
arte; “los mexicanos cultivaron además la poesía, la retóri¬ 
ca, la oratoria, la aritmética, la astronomía y otras discipli¬ 
nas [...]”. Los argumentos utilizados por Eguira se basan en 
varios autores cuyas actividades religiosas hicieron posible 
mayor contacto con los indios, lo que le permitió demostrar 
la complejidad y agudeza intelectual de los naturales de las 
Indias y mostrar el parecer de los personajes que convivie¬ 
ron más cercanamente con ellos. 15 

También durante la segunda mitad del siglo xvm, obras 
de científicos naturalistas, como Cornelius de Pauw y Geor- 

12 Esta obra fue publicada en 1755. 

13 Eguiara, Prólogos a la Biblioteca , pp. 55-60. 

14 Eguiara, Prólogos a la Biblioteca , pp. 163-171. 

15 Eguiara, Prólogos a la Biblioteca , pp. 61-93. 
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ge Louis de Buffon, 16 difundieron la imagen del americano 
como salvaje, débil, degenerado; incapaz mental, entre otros 
adjetivos. 17 En contra de estas publicaciones se escribió la 
Historia Antigua y Moderna de México del jesuíta Fran¬ 
cisco Xavier Clavijero, en donde el natural apareció bajo la 
denominación de "americano propio” o "mexicano”. 18 

Clavijero, para contradecir la afirmación de la debili¬ 
dad de los americanos, describió todos los oficios, tareas, 
labores pesadas que realizaban: "Estos trabajos, en los que 
continuamente se emplean a los indios, dan a conocer su 
sanidad y robustez, pues no podrían resistir tan grandes 
fatigas si fuesen enfermizos y si por sus venas circulara 
una sangre dañada [...]”. En la misma línea, Clavijero, para 
debatir a De Pauw con respecto a la incapacidad men¬ 
tal del indio, citó varias obras de religiosos que describían 
de manera opuesta a éste: ingeniosos según fray Juan de 
Zúmarraga; para Bartolomé de Las Casas no tenían impe¬ 
dimentos; para el doctor Juan Ginés de Sepúlveda "tienen 
los indios la mente tan buena y el ingenio tan agudo y tanta 
docilidad y capacidad para las ciencias morales y especula¬ 
tivas [...]”. Por otro lado, protestó ante las aseveraciones de 
De Pauw y de otros autores que consideraban a los indios 
como inferiores arguyendo "[...] que las almas de los mexi- 

16 Cuyas obras son Investigaciones filosóficas , 1768 e Historia Natural , 
1749 a 1788, respectivamente. 

17 Clavijero, Historia Antigua , p. 512. A decir de Guy Rozat, el interés 
de algunos científicos europeos por estudiar a los naturales de América 
responde a la búsqueda de su autorreconocimiento frente a un ser que es 
“diferente”. Lo anterior permitió la construcción de un discurso donde 
la cultura occidental se confirmará como superior. Rozat, Indios ima¬ 
ginarios , pp. 15-21. 

18 Clavijero, Historia Antigua , p. 503. 
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canos en nada son inferiores a las de los europeos; que son 
capaces de todas las ciencias [...] y si seriamente se cuidará 
de su educación[...] se vería entre los americanos, filósofos, 
matemáticos y teólogos que pudieran competir con los más 
famosos de Europa.” 19 

Esta actitud de defensa del indio, tomada principalmente 
por los religiosos, quienes pretendían obtener el monopo¬ 
lio de la mano de obra del indio, fue también una respues¬ 
ta en contraposición al trato que le dieron los colonos para 
justificar el despojo de las tierras de los indios, como “[...] 
perezosos, viciosos, grandes ebrios, flojos, débiles, menti¬ 
rosos, estafadores [...] bárbaros, bestiales, llevados como 
los brutos, de sus apetitos [...]”. 20 La visión del natural que 
se manejó en las últimas décadas del siglo xvm correspon¬ 
de a lo que otros autores han llamado “ indigenismo criollo 
incipiente”, es decir, el ensalzamiento de la cultura indíge¬ 
na para fundamentar el pasado criollo. Esta postura sería 
adoptada décadas después por los líderes independentistas, 
alejándose de la imagen de aquél construida durante los pri¬ 
meros años de la monarquía hispánica. 21 

En este sentido, estamos ante dos posiciones contrapues¬ 
tas. La visión científica europea en la que se consideraba al 
americano como un ser distinto física y culturalmente fren¬ 
te a la sociedad europea. Por otro lado, las obras como la 
de Clavijero que pretendían echar por tierra las aseveracio¬ 
nes que se estaban difundiendo en Europa sobre América y 
los americanos. Lo anterior, en el contexto de las reformas 


19 Clavijero, Historia Antigua , pp. 510, 512 y 518. 

20 Herrera, Décadas , en Clavijero, p. 524. 

21 Ortega, “Indigenismo e hispanismo”, pp. 49-54. 
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borbónicas las cuales tenían el objetivo de recuperar el con¬ 
trol administrativo y económico de las colonias españolas 
y que implicaron la toma de decisiones radicales como la 
expulsión de los jesuítas y optimizar la recaudación fiscal; 
también se intentó prohibir que los americanos ocuparan 
cargos públicos y otra serie de medidas que provocaron en 
la sociedad novohispana mayor resentimiento hacia el yugo 
europeo. 22 Ante esta situación de crisis colonial, se apeló a 
enaltecer el pasado mexicano como motivo de orgullo, iden¬ 
tidad y unión frente a la supremacía europea que se volvía 
cada vez más execrable. 

Así, en la prensa de la época se muestra la postura de 
defensa al indio que asumieron los letrados para contrave¬ 
nir la visión de los naturalistas europeos acerca de los ame¬ 
ricanos. Es interesante traer a colación la imagen del indio 
que se proyectó en los artículos publicados en La Gazeta 
de México , órgano de difusión oficial del virreinato fun¬ 
dado por Manuel Antonio Valdés en el año de 1784 y en 
donde por mandato virreinal se ordenó que en la publica¬ 
ción se incluyeran noticias acerca de la Geografía e Historia 
Civil y Natural del Reino de la Nueva España. 23 Podemos 
observar que en varias de las noticias ahí publicadas tra¬ 
taron de demostrarse cualidades fisiológicas del indio que 
hacían de él un ser sano, fuerte y resistente a diversas enfer- 


22 Hernández, Colección de documentos , pp. 428 

23 Cordero, Reed y Ruiz Castañeda, El periodismo en México , pp. 
62-67. También es importante mencionar que entre los colaboradores 
de este periódico se cuenta a personajes como José Antonio Alzate, Joa¬ 
quín Velázquez de León, José Ignacio Bartolache, entre otros. 
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medades, ya que son muchas las noticias que aparecen sobre 
indios que tuvieron vidas longevas. 24 

Otro tipo de noticias que fueron difundidas en este medio 
fueron las relacionadas con el dominio que los indios tenían 
del conocimiento científico, como es el caso de la botánica 
y la herbolaria. De esta manera, en la gaceta se promovió 
la clasificación que éstos le habían dado a las plantas endé¬ 
micas por su valor y uso medicinal. Al respecto, se entabló 
una polémica entre el catedrático Vicente Cervantes y José 
Antonio Alzate al censurar éste la nomenclatura científica 
de las plantas propuesta por Linneo, para designarlas con 
el nombre que les habían dado los naturales. 25 En el mismo 


24 “[...] fue sepultado [...] el cadáver de Antonia María, India tributaría 
[...] Murió la expresada de edad de ciento y como cinco años, tuvo de su 
único matrimonio sólo tres hijos; jamás la sangraron. Vivió siempre muy 
sana, con vista perspicaz: nunca uso báculo; y asistía a misa muy temprano 
aun en los mayores rigores del invierno: cuyas particularidades se notan 
igualmente en otra India nombrada María Josefa, también viuda, que tiene 
muy cerca de cien años, prima hermana de la espresada Antonia, que vive 
en el referido Pueblo de San Juan.” La Gazeta de México (21 feb. 1792). 

25 “Los progresos de la cirugía tan solamente se consiguen en virtud de 
hechos prácticos: un indio del barrio de Santa María (curato de Cuernava- 
ca) de oficio cortador de madera, con la hacha se rajó una canilla de esto 
le resultó una gangrena; por lo que fue perdiendo la pierna poco a poco. 
Ya el estrago se verificaba en el muslo, separada la rodilla, quando un In¬ 
dio curandero lo libertó de una muerte muy próxima tan solamente con 
aplicarle el polvo del Tlalpopololt un poco tostado. El tlalpopololt es lo 
que los arrieros conocen por liga (a causa de que los indios cazan paxaros 
untando varitas que colocan en los sitios correspondientes): con ella curan 
las mataduras o llagas que se forman en los lomos de las bestias empleadas 
en cargar. Es una raíz tuberosa que se cría con abundancia en las sierras 
vecinas a esta ciudad, ¿a qué usos no podría aplicarse en beneficio de la 
humanidad?” La Gazeta de México (15 mar. 1788). Con respecto a la po¬ 
lémica entre Cervantes y Alzate véase Moreno, Linneo en México. 
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tenor, se enalteció en La Gazeta de México la defensa pre¬ 
sentada por don Ignacio Pérez, indio cacique, para susten¬ 
tar el grado de maestro de farmacia. 26 

Además, en La Gazeta de México quedó plasmada la 
importante participación de algunos indios principales 
como benefactores de obras piadosas, lo cual era conside¬ 
rado por la sociedad novohispana como una de las accio¬ 
nes más loables. Así fue recordada la fundación en el año de 
1607 del Real Convento de Santa Clara de Jesús en la ciu¬ 
dad de Querétaro: 

Viviendo a principios del siglo pasado en esta Ciudad D. Diego 
de Tapia, indio muy principal y dueño de las mas cuantiosas 
haciendas de esta Jurisdicción, tenía una hija llamada Luisa, a 
quien deseaba con ansia darle estado; [...] por lo que tratando 
este asunto con el R. P. fray Miguel López, hijo de la Santa Pro¬ 
vincia de San Pedro y San Pablo de Mechoacan y vicecomisario 
general de las provincias de este reyno, [...] persuadió este pa¬ 
dre al cazique fundase este convento, y pusiese a su hija doña 
Luisa por una de sus primeras moradoras, con cuyo consejo 
quedó tan gustoso el noble indio, que al instante dio poderes 
amplios al sobredicho P. Fr. Miguel para impetrase las licencias, 
e hiciese las demás diligencias concernientes a la fundación [...] 
tomaron posesión de este Convento el día 14 de enero de 1607; 
en que se celebra el dulcísimo nombre de Jesús [...] y entró por 
primera novicia, como fundadora y patrona la madre Luisa del 


26 “D. Ignacio de León y Pérez resumió toda la doctrina del curso ele¬ 
mental: definió y explicó los usos de las partes del vegetable, resolvien¬ 
do las dificultades que sobre estos puntos le propuso el Bachiller D. 
Francisco Peralta, Cursante en Farmacia, y cerró el Acto denominando 
y describiendo la Cunila Altissima, especie nueva que distinguió con el 
siguiente nombre especifico...” La Gazeta de México (23 dic. 1794). 
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Espíritu Santo, hija del sobredicho d. Diego de Tapia, patrón de 

este convento. 27 

También en esta publicación se vieron reflejados los pri¬ 
meros cambios alrededor de la figura del indio introducidos 
con las reformas borbónicas, tales como el permiso que les 
fue otorgado para visitar España y comerciar sus produc¬ 
tos. 28 Por otro lado, en Real Cédula de 15 de enero de 1792, 
se ordenó la fundación de un colegio para nobles americanos 
en la ciudad de Granada, en el cual los jóvenes naturales de 
las Indias Occidentales e Islas Filipinas recibirían “[...] una 
educación civil y literaria, que los habilite a servir útilmente 
en la Iglesia, la magistratura, la Milicia, y los empleos políti¬ 
cos”. En este colegio se admitirían “[...] los hijos y descen¬ 
dientes de puros españoles nobles, nacidos en las Indias, y 
los de ministros togados, intendentes y oficiales [de] aque¬ 
llos dominios, sin excluir los hijos de caciques e indios no¬ 
bles, y los de mestizos nobles [...]”. 29 Como se puede apre- 


27 La Gazeta de México (21 oct. 1796). 

28 “[...] Exmo. Señor: En vista de quanto resulta del testimonio de ex¬ 
pediente que V. E. dirige con carta de 7 de mayo ultimo n. 37 acerca de 
la licencia que pidió y concedió al Indio Tributario del Pueblo de Mitla 
en la Provincia de Oaxaca Juan Aguilar para pasar por dos años a este 
Reyno con el fin de lograr en el una ventajosa venta de varios zurrones 
de grana y de la necesidad que V. E. halla que se de una regla fixa que 
sirva a los demas casos que ocurran de esta naturaleza, por los diversos 
dictámenes que se dieron en esta solicitud [...] pueda conceder semejan¬ 
tes licencias a todos los que con igual objeto las pretendan por tiempo 
limitado [...] 14 de noviembre de 1791. Y a efecto de que llegue a noticia 
de todos los Indios, y que los que puedan disfruten los beneficios que 
la Real piedad les dispensa, he resuelto se publique por Bando la inserta 
soberana declaración [...]” La Gazeta de México (29 mayo 1792). 

29 La Gazeta de México (13 nov. 1792). 
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ciar, dentro de estas transformaciones promovidas por los 
Borbones, las autoridades novohispanas también utilizaron 
la estructura vertical que tenían los pueblos de indios consi¬ 
derando a los principales para desempeñar diferentes cargos 
públicos dentro de esta república y permitiendo que éstos 
tomaran parte de diferentes acontecimientos importantes de 
la vida cotidiana de la Nueva España. 

Por último, es importante señalar que en La Gazeta de 
México la presencia india se constriñó a mencionar úni¬ 
camente las acciones llevadas a cabo por los indios redu¬ 
cidos al cristianismo, pues una de las consignas de esta 
publicación fue no mencionar noticias acerca de las accio¬ 
nes realizadas por los gentiles de la frontera septentrio¬ 
nal del virreinato; es por esto que entre sus páginas no se 
encuentra mucha información sobre el tema. Al respecto, 
el periódico sólo publicó una nota en la que se anunciaba el 
bautismo de dos indios apaches quienes habían caído como 
prisioneros de guerra. 30 

EL INDIO DESPUÉS DEL ANTIGUO RÉGIMEN 

En los primeros años del siglo xix, el trato jurídico que reci¬ 
biría el indio se modificó a partir de las Cortes de Cádiz. 
Mediante diferentes decretos se intentó igualarlo e inte¬ 
grarlo al resto de la sociedad, ya que se derogaron las con¬ 
cesiones y consideraciones que éste había tenido desde el 
virreinato. Por otra parte, la organización política de sus 
pueblos también se vio trastocada al sustituirse los cabil- 


30 Cordero, Reed y Ruiz Castañeda, El periodismo en México , p. 65. 
La Gazeta de México (6 ago. 1805). 
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dos indígenas que regían en la República de Indios por los 
ayuntamientos constitucionales. Lo anterior, con el objeti¬ 
vo a largo plazo de que se asimilara al resto de la población 
y, a mediano plazo, de promover la agricultura comercial y 
la industria en él. 

De esta manera, en 1811 se dejó a los indios en libertad 
de sembrar lo que les fuera posible en su medio y la posi¬ 
bilidad de practicar la industria manufacturera y las artes. 
También se les otorgó el derecho de ejercer toda clase de 
oficios, tanto eclesiásticos como políticos o militares. 31 Un 
año más tarde, mediante el decreto de 9 de noviembre de 
1812, se prohibió el repartimiento y el servicio personal que 
éstos tenían que soportar. También se estipuló que el indio, 
a partir de ese momento, estaba obligado a pagar derechos 
parroquiales y otro tipo de cargas públicas. Además, se dis¬ 
puso el repartimiento de las tierras comunales cuando estás 
fueran muy extensas en relación con la población que las 
habitaba. 32 Se puede considerar que el natural dejaba de ser 
tratado como un menor de edad, pues se suprimían todas 
las concesiones que le habían sido otorgadas por la corona 
española. En el momento en que se otorgó la igualdad jurí¬ 
dica al indio, se puede ubicar la irrupción de la modernidad 
en la mentalidad política de la época. 

Con el afán de informar al indio sobre los cambios 
introducidos por las Cortes de Cádiz con respecto al nue¬ 
vo estatuto que atañía a éste, circuló en el año de 1812 
La Malinche de la Constitución. En este documento se le 
anunciaba su libertad, el derecho de elegir a sus gobernan- 


31 Dublán y Lozano, Legislación Mexicana , p. 340. 

32 Dublán y Lozano, Legislación Mexicana , p. 396. 
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tes y la posibilidad de ocupar cargos públicos. También se 
le invitaba a dejar la embriaguez, que a decir de su autor, 
por esta práctica los indios habían sido “[...] la irrisión de 
los demas, y el desprecio que se ha hecho de vosotros, has¬ 
ta considerarlos como brutos”. Además, en el documento 
se insistía en la necesidad que el indio tenía de aprender a 
leer, ya que a través de ese medio lograría cambiar la suer¬ 
te de sus descendientes. 

Instruios en vuestra religión y en vuestros derechos; mandad 
a vuestros hijos, para que no corran la misma suerte que voso¬ 
tros: que aprendan a leer, para que así sepan el gran bien que po¬ 
seen en la sabia Constitución y puedan reclamar su observancia 
siempre que sea necesario. Si en alguno de vuestros pueblos no 
hubiere escuelas, exigid a vuestros curas y ayuntamientos que 
os las pongan, que así lo manda la Constitución. 33 

El plan educativo como medio de integrar e igualar a los 
indios a la sociedad sería retomado en los ideales políticos 
posteriores. En sí, la Constitución de Cádiz introdujo las 
modificaciones esenciales en torno a la nueva forma de par¬ 
ticipación del indio en la sociedad en la construcción del 
proyecto liberal de nación. 

EL INDÍGENA EN LA VISION DE LOS VIAJEROS 

A partir de la visita del naturalista Alejandro de Hum- 
boldt, quien llegó en el año 1803 a la Nueva España y la 
recorrió durante más de un año, la frecuencia en el uso del 


33 Valdés, La Malinche de la Constitución , p. 315. 
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vocablo indígena fue en aumento. Posteriormente, publi¬ 
caría diferentes obras en las que plasmó lo que observó en 
América; entre los tópicos que más llamaron su atención 
estuvo la situación de los naturales de la Nueva España, 
y dedicó varias páginas a describirlos física y cultural¬ 
mente. 

En su obra Ensayo político sobre el Reino de la Nueva 
España , publicada por primera vez en español en 1822, 34 
el alemán se refiere al indio como el “individuo de la raza 
indígena”. 35 La perspectiva que tiene el barón de Humboldt 
sobre los indios de la Nueva España es un poco confusa, 
ya que está influenciada por otras obras como la de Clavi¬ 
jero, haciendo difícil conocer hasta dónde llega su particu¬ 
lar punto de vista. Por un lado, nos habla de la complejidad 
social que mostraban los pueblos de indios antes de la lle¬ 
gada de los españoles, como el dominio de la agricultura, 
la precisión de su calendario, la organización jerárquica 
de la sociedad, la existencia de un cuerpo militar, la cul¬ 
tura religiosa y artística y el dominio de ciertas técnicas 
como la fundición de metales. Por otro lado, considera que 
la dominación del americano a través de la religión católi¬ 
ca y la opresión que padeció por parte de los colonos espa¬ 
ñoles impidió su evolución social sumiéndolo en el atraso. 
Criticó también que los indios vivieran en repúblicas sepa- 


34 Esta obra fue publicada por primera vez en francés en el año de 1811. 
Humboldt, Ensayo político, p. xlix. 

35 En la edición en francés del año de 1825 del Ensayo político sobre el 
Reino de la Nueva España se usan ambas palabras, indio e indígena: 
“[...] 6 o les indies méme, ou la race cuivrée des indigénes [...]” En el 
texto aparece con mayor frecuencia el término Indies. Humboldt, Essai 
politique , p. 344. 
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radas del blanco, pues esto hizo más honda la brecha de 
desigualdad. 36 

Hasta aquí es evidente que Humboldt enaltece y con¬ 
sidera altamente compleja la cultura mexicana de la época 
precolombina, pero desdeña al indígena que conoció y vio 
durante su visita a la Nueva España. En este sentido habla¬ 
mos de que Humboldt se dejó llevar por una visión del indio 
sin despegarse de la imagen del americano presente en las 
obras de Cornelius de Pauw y Georges L. de Buffon. La 
novedad son las consideraciones del alemán en relación con 
la desigualdad que sufrían los indios y las sugerencias que 
hizo con respecto a desaparecer muchas de las disposicio¬ 
nes que impidieron que durante el régimen colonial fueran 
tratados con equidad al resto de la sociedad. 37 

Por otro lado, para entender el empleo del término 
indígena en la obra de Humboldt debemos tener presente 
que éste se desprende de la visión europea, de una mirada 
influenciada por el naturalismo, 38 en el que en varias obras 
se usaba este término para referirse a lo que es nativo de 
algún lugar, específicamente podemos hablar de plantas; 39 

36 Humboldt, Ensayo político, pp. 64, 65, 70-71. 

37 Miranda, Humboldt y México, pp. 150-162. 

38 Sistema filosófico que considera la naturaleza como el primer princi¬ 
pio de la realidad y se basa en el sistema empírico. Real Academia Espa¬ 
ñola, en línea, 2005. Para el contexto que estamos tratando, fue una for¬ 
ma de "descifrar el mundo social y natural en términos Vitales’: como se 
puede hablar de las plantas y de los animales se podría hacer lo mismo 
con la vida de los hombres”. Zermeño, "Los usos políticos”, p. 76. 

39 "[...] Lineo dio aquella denominación a un nopal de flores purpúreas, 
indígena de las antillas y del continente americano [...]”, El Sol (29 ago. 
1827) o “[...] Toda planta medicinal que sea indígena, queda libre del 
pago de alcabala y demás derechos [...]”, El Fénix de la Libertad (20 
abr. 1833). 
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de esta misma forma se empleó el término para referirse a 
las personas que son naturales de un sitio. 40 

Otro viajero, “encargado de negocios” entre Inglaterra y 
México, Henry G. Ward, también utilizó el término indíge¬ 
na para referirse a los indios en su obra México en 1827. En 
la descripción que hace de la población mexicana menciona 
que para ese entonces “[...] una conexión con los aboríge¬ 
nes ha cesado de ser desventajosa, pocos tratan de negarla” 41 
Ward reconoce las diferencias en la lengua, costumbres y 
vestimenta de los indígenas y considera que lo que los hacía 
distintos al resto de la sociedad mexicana era el color de su 
piel y no sus capacidades físicas o intelectuales. 42 

Sin embargo, en el contexto en el que llegó Ward —es 
decir, habiéndose instaurado la primera república fede¬ 
ral— se ambicionaba la unificación de la sociedad mexica- 


40 “Descubrimiento de una nueva isla en el océano Pacífico [...] Está 
muy poblada esta isla, y se veían sentados en la ribera o corriendo mu¬ 
chos indígenas, armados algunos con palos largos [...]”, El Sol (29 ago. 
1827). 

41 Las palabras indio e indígena aparecen en la versión en inglés de 1828: 
“Before the revolution, this population was divided into seven distint 
castes [...] 3.- The Indians, or Indigenous copper-coloured race...”. 
Ward, México in 1827 , pp. 28-30. Actualmente el estatuto del término 
aborigen es distinto; por lo menos en Australia no se reconocen las dife¬ 
rencias regionales de los nativos, sino que se uniformiza en una identi¬ 
dad común a los naturales sin tomar en cuenta las diferencias históricas 
y regionales de estas comunidades. Briones, La alteridad del “cuarto 
mundo ”, pp. 155-161. 

42 Es importante mencionar que Henry G. Ward tenía intereses comer¬ 
ciales con México y su visita tenía la finalidad de estudiar la posibilidad 
de atraer inversiones inglesas a este país, por lo tanto en su escrito inten¬ 
tó dibujar a la sociedad mexicana con las características que garantizaran 
la estabilidad y el éxito económico de los ingleses interesados en invertir 
su capital en México. Ward, México en 1827 , p. 44. 
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na y recuperar el pasado perdido después de la conquista. 
De esta manera, la figura del indio es retomada como par¬ 
te del pasado, se enaltece y se resalta. Al mismo tiempo, en 
la opinión pública comenzó a criticarse la imagen del indio 
que había quedado plasmada en las crónicas de conquista 
en las que se veía como bárbaro, mentiroso, vicioso, cobar¬ 
de. 43 De esta manera, el indio fue visto como desposeído y 
objeto de la necesidad de ser rescatado de la avaricia de los 
españoles; así fue reclamado por la opinión pública: 

Esta es puntualmente la cauda de la ruina general de la América 
repartidas sus principales y más pingues terrenos entre unos 
cuantos conquistadores; ha resultado una enorme desigualdad 
en las propiedades [...] ni ellos cultivan esos inmensos terrenos, 
ni dejan que los cultiven tantos pobres que perecen por no te¬ 
ner un palmo de tierra que hacer fructificar con su sudor ¿quién 
no se escandaliza al ver millares de indígenas sin otra propiedad 
que ciento o doscientas varas cuadradas de tierra cuando mas, 
al lado de un hacendado que heredó o compró a los conquista¬ 
dores [...] y todavía se introduce una o dos varas anuales en la 
tierra del pobre indígena? 44 

Una vez que triunfó la independencia, el adjetivo que 
recibió el indio fue “infeliz” cuando se hacía referencia al 
régimen colonial, mientras que se le dio la categoría de “ciu¬ 
dadano” cuando se hablaba del gobierno liberal. En este 
mismo tenor, cuando se relacionó el término indio con au¬ 
toridades coloniales, éstas fueron denominadas como “sus 
conquistadores”. En contraposición se llamó “libertadores” 


43 Clamores de la fidelidad americana contra la opresión (20 dic. 1813). 

44 La Sabatina Universal (26 oct. 1822). 
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a los insurgentes. 45 De esta manera, se puede observar cómo 
se construyó el discurso de los nuevos hombres en el poder, 
quienes utilizaron la imagen del indio para legitimar la vida 
independiente de México. 

indio/indígena: transformación 

DEL DISCURSO POLÍTICO 

Las transformaciones semánticas que experimentaron las 
palabras indio e indígena se pueden ubicar a partir de la 
década de los años veinte del siglo xix, la cual está relacio¬ 
nada con los tipos de proyectos que los diferentes grupos 
políticos habían ideado para integrar al indio en la nue¬ 
va sociedad. El principal objetivo de éstos era conseguir la 
homogenización social. Para lograrlo se plantearon diferen¬ 
tes propuestas. Lo anterior quedó plasmado en la prensa de 
la época, en donde se hace alusión a la necesidad de igualar 
al indio con el resto de la sociedad mexicana, promoviendo 
su mestizaje con los extranjeros para así eliminar los ele¬ 
mentos que hacían más grandes los contrastes culturales en 
América, tales como los idiomas autóctonos. De esta mane¬ 
ra, los políticos liberales negaron las diferencias culturales 
de los diversos grupos indígenas con el objetivo de conse¬ 
guir la homogeneización de la población. Al mismo tiempo, 
los ideólogos no reconocieron las características culturales 
que compartían los indios con el resto de los habitantes de 
México. 46 Por otra parte, se pensaba que a través del acceso 

45 El Águila Mexicana (11 ago. 1824). 

46 “Cruzándose los indios y ladinos con los españoles, los alemanes e 
ingleses que vengan a poblar la América se acabaran las castas, división 
sensible de los pueblos será homogénea la población: habrá unidad en 
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a la educación el indio dejaría de ser “bárbaro” y “feroz*, 
pues el conocimiento de las artes y las ciencias le enseñaría 
a vivir en sociedad. 47 

Desde las cortes de Cádiz se había ordenado la igualdad 
jurídica del indio y la supresión de su minoría de edad. Sin 
embargo, esto no se dio de manera cabal pues este fue un 
proceso gradual que respondió a los diferentes contextos 
regionales y a las distintas respuestas que dieron los grupos 

la sociedad [...]. Las lenguas que han conservado los indios para espre- 
sar quejas que no entiendan los españoles, desaparecerán en lo sucesivo 
cuando no sean oprimidos aquellos infelices: cuando cayendo el muro 
de separación que los ha dividido de los ladinos y españoles sea uno 
el idioma de todos [...] restituidos al goce de sus derechos libres bajo 
un gobierno protector: iguales en una legislación justa e imparcial: sin 
reglamentos en la elección de trabajo, ni opresión en el goce de sus pro¬ 
ductos [...] sabrá que el rico y el pobre, el sabio y el ignorante, el titulo 
y quien no lo tenga, Newton y el indio son hijos de una familia, indi¬ 
viduos de una especie. El indio trabajara para poseer todas las especies 
de mérito sabiendo que un Gobierno imparcial les abre las puertas del 
sacerdocio y la guerra, de las letras y hacienda”. Gazeta del Gobierno 
Imperial de México (21 mar. 1822); El Águila Mexicana (26 dic. 1827). 
Viqueira, “La falacia indígena”, pp. 49-50 y 52. 

47 En la prensa se puede conocer el debate que ocasionó el destino que 
tendrían los bienes del Hospital de Naturales, proponiéndose que fue¬ 
ran cedidos a los hospitales de la capital, mientras que otros propugna¬ 
ban por que éstos fueran donados para el fomento del Colegio de San 
Gregorio destinado para que los indios estudiaran. El diputado Carlos 
María de Bustamente declaró lo siguiente en defensa de los bienes de 
los indígenas: “[...] cuidémoslos como a niños, y ocupémonos antes 
de todo de su educación: vivimos entre ellos, nos alimentamos por me¬ 
dio de ellos: disfrutamos lo que nuestros padres les tomaron; tratamos 
pues de su bienestar, y llenemos nuestros deberes dando a Dios lo que 
es de Dios [...]”, El Águila Mexicana (11 nov. 1824). Con respecto a 
los proyectos educativos diseñados para el indio en el siglo xix, véanse 
Escobar y Rojas, La presencia del indígena , pp. 14-16; Tanck de Es¬ 
trada, Pueblos de indios , pp. 415-416. 
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indígenas. Como se logra apreciar en la prensa, en la segun¬ 
da década del siglo xix, se seguía pugnando por hacer des¬ 
aparecer el trato del indio como menor de edad, pues esto 
los separaba de las demás clases sociales haciéndolos distin¬ 
tos. Así, en Veracruz se discutía el trato paternalista que se 
daba a los indios: 

Hasta el día en los tribunales del estado se reputan los indíge¬ 
nas como menores, y sus causas se juzgan conforme a las leyes 
preexistentes que los separan de las demás clases de la sociedad. 
Para abolir de una vez esta odiosa distinción y los males que 
le son, consiguiente proposición se declara que los indígenas no 
son menores. 48 

Además, en diferentes estados de la República se promul¬ 
garon distintos decretos que derogaron aquellas concesio¬ 
nes, distinciones y excepciones otorgadas a los naturales 
durante la dominación española. 49 Así, en el estado de Pue¬ 
bla se revocó la ley que prohibía que se avecindaran en las 
reducciones los que no eran indios; también se puso en dis¬ 
cusión que no se pudiera enajenar los terrenos de los pue¬ 
blos. 50 Para hacer posible lo anterior, se declaró que “los 
indígenas, así como los demás habitantes del estado, son 
libres para vender o permutar los terrenos y demás bienes 
que posean en propiedad, aunque hayan pertenecido a la 
parte del fundo legal de los pueblos”. 51 


48 El Oriente (28 ago. 1826). 

49 En la misma línea que los decretos dados durante las Cortes de Cádiz, 
pero ahora legitimados bajo el nuevo régimen de poder. 

50 El Invitador (18 ago. 1826). 

51 El Invitador (27 ago. 1826). 
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Es importante mencionar que para conseguir la igualdad 
social, el gobierno de Agustín de Iturbide ordenó, en el año 
de 1822, la supresión de los calificativos por castas en docu¬ 
mentos públicos y privados. 52 Todo parece indicar que esta 
disposición oficial determinó que la palabra indígena pasa¬ 
ra a ser usada como sinónimo de indio, pues de esta forma 
las autoridades evitaban el uso del término. Aquí podemos 
ubicar la resemantización de la expresión indígena por la 
de indio, ya que en el afán de hacer desaparecer las diferen¬ 
cias jurídicas por el tipo de calidad, la noción de indígena 
comenzó a ser utilizada con mayor frecuencia para evitar 
los términos según el color de piel de los individuos, lo que 
seguramente llevó a confundir a la colectividad en su uso y 
significado. En un comunicado que apareció en El Águila 
Mexicana en 1826, se publicó una discusión acerca del uso 
que se le estaba dando a la palabra indígena para sustituir 
el vocablo indio: 

Es disparaton increíble y es ilegalidad llamar indígena al que 
se decía indio, pues la ley tiene prohibidas las distinciones por 
castas: y aunque fuesen lícitas, la palabra más inoportuna para 
marcar la distinción y sostenerla seria “indígena” pues que sig¬ 
nificando al natural de un país, somos indígenas cuantos hemos 
nacido en la república, y no es mas indígena que todo el que se 
llamaba indio, por cuanto la naturaleza es como la evidencia, 
que no admite mas ni menos. ¿ A que aludirá ese prurito de no 
mencionar desnudamente con solo su nombre a los vecinos de 
algunos pueblos al que fuera de ellos tiene la tez tostada? No 
se quiere decir “José de la Cruz” sino “el indígena José de la 
Cruz” ni los “moradores o vecinos de tal pueblo” sino “el co- 


52 Escobar y Rojas, La presencia del indígena , p. 14. 
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mún de indígenas o los indígenas del tal pueblo” aunque todos 
sean, como todos son naturales del mismo. Si es para distin¬ 
guirlos, malo, y la palabra no sirve para eso: si para degradarlos 
o despreciarlos peor, y esa palabra no importa desprecio sino 
es que le merezcamos todos cuantos en esta América hemos 
nacido. 53 

En la nota anterior podemos observar que de una dispo¬ 
sición creada para hacer desaparecer las distinciones por ca¬ 
lidad que dominaban en el antiguo régimen y los derechos y 
obligaciones jurídicas que ello implicaba para lograr la uni¬ 
dad nacional, se traslapó el uso de la palabra indígena con la 
de indio. Por otro lado, es evidente cómo el significado de 
indio estaba tan arraigado en el imaginario social mexica¬ 
no que prevaleció durante el nuevo sistema político, aunque 
bajo otro orden jurídico. 

Al respecto Ursula Heimann, quien realizó un estu¬ 
dio sobre el concepto de indio en la prensa liberal mexica¬ 
na de 1821 a 1875, señala que existe una contradicción en el 
empleo de la palabra indio durante los primeros años de la 
vida independiente de México, ya que ésta tenía ciertas con¬ 
notaciones jurídicas durante la dominación española que 
desaparecieron bajo el régimen liberal. Sin embargo, des¬ 
pués de la independencia el término de indio siguió en uso. 
En esta contradicción se puede apreciar uno de los cambios 
que observó este término durante el siglo xix. 54 


53 El Águila Mexicana (28 ago. 1826). 

54 Heimann, Liberalismus, pp. 11-41. Agradezco al doctor Aarón Gra- 
geda Bustamante, del Departamento de Historia y Antropología de la 
Universidad de Sonora, por haber hecho una traducción al español de 
este texto. 
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En paralelo, las autoridades siguieron exceptuando al 
indígena del pago de ciertos impuestos. 55 Se aplicaron con 
mayor rigor las disposiciones que sancionaban a quienes 
seguían castigando físicamente a los indios. En este tenor, 
la prensa aludió a la infracción cometida por el alcalde de 
Santiago de Teanguistengo, al haber azotado en la plaza 
pública a un indígena. 56 Por otro lado, en Veracruz, a pesar 
del derecho que adquirieron los indios de poder enajenar 
sus propiedades, cuando éstas eran de una extensión muy 
vasta y no estuvieran en posibilidad de trabajarla, la ven¬ 
ta tenía que hacerse bajo la supervisión de un síndico del 
ayuntamiento o del pueblo “[...] quien cuidará de que en 
caso de venta de terreno no se haga sino por su justo valor 
en los casos que señala el artículo 55 . 57 

Con lo anterior se deja ver que en la práctica se les seguía 
considerando y tratando como menores e incapaces para 
ciertas ocupaciones. Lo mismo se deja ver en el informe 
de Patricio Fúrlog, ministro del despacho de relaciones en 
Oaxaca, quien justificaba los cambios hechos en un ayun¬ 
tamiento por ser el juez de origen indígena y considerarlo 
poco apto para dichas funciones. 58 


55 En el estado de Veracruz “Las pensiones se han de imponer en los 
efectos de lujo, pues primero se ha de gravar a los pudientes que a los in¬ 
felices; el tres por ciento gravitara sobre aquellos efectos que usan las 
personas de comodidad: no así la del pago de asesores que únicamente 
grava a los infelices indígenas: sé del modo que se recaudan estas gabe¬ 
las y los sacrificios que han sufrido por ellas los mas miserables; razón 
porque pido no se tome por medida un restablecimiento tan odioso”. El 
Oriente (28 ago. 1826). 

56 El Sol (5 jun. 1826). 

57 El Oriente (10 dic. 1826). 

58 “[...] más viendo yo la necesidad que hay de un juez que conozca en 
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Una vez reconocido el cambio semántico de las palabras 
indio e indígena, se pueden identificar varias connotacio¬ 
nes y aspectos importantes en su uso. En primer lugar, se 
puede decir que la resignificación del término indígena por 
el de indio vino a marcar la diferencia entre el viejo y el 
nuevo orden político acaecido después de la independen¬ 
cia de México. En este sentido, se observaron cambios en 
el proyecto político construido en torno al indio y ciertas 
permanencias en la práctica social, tales como paternalis- 
mo en las relaciones y seguir considerándolo inferior para 
efectuar ciertas actividades, aunque jurídicamente había 
quedado establecido que ya no se le consideraría menor de 
edad. También se comenzaron a utilizar indistintamente las 
palabras indio e indígena con un uso paulatinamente más 
frecuente de la segunda. 

Para la década de los cuarenta del siglo xix, este trata¬ 
miento de cierta consideración hacia el indígena se des¬ 
dibuja y cambia. A partir de este momento el indio es 
públicamente considerado como el símbolo del atraso eco¬ 
nómico, pues el hecho de que grandes extensiones de tierras 
se encontraran bajo propiedad comunal y que los indígenas 
no tuvieran grandes necesidades y aspiraciones económicas 
fue visto como obstáculo para el progreso de la agricultu¬ 
ra. 59 Incluso llegó a proponerse: “un sistema bien calculado 


los asuntos judiciales y demás administración, y no encontrando apto 
para este fin al referido síndico por ser indígena, tuve a bien nombrar 
provisionalmente al ciudadano [...]”, El Fénix de la Libertad (28 ago. 
1833). 

59 “Nuestra agricultura tiene dos grandes obstáculos para hacer pro¬ 
gresos [...] primero, en los términos en que desde siglos atrás se halla 
repartida la propiedad territorial: y segundo, en que la mayor parte de la 
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de colonización, el permiso de adquirir bienes raíces a los 
estrangeros, el repartimiento de los terrenos de indígenas, y 
un empeño activo, filantrópico y nacional para ilustrar esta 
clase numerosa de nuestra población 55 . 60 Como las medi¬ 
das políticas tomadas décadas atrás para suprimir aquello 
que hacía jurídicamente diferente a los indígenas no habían 
generado su integración a la sociedad, se consideró urgen¬ 
te poner en el mercado los bienes que poseían y, al mismo 
tiempo, estos fueron requeridos como fuerza de trabajo. 

Para José María Luis Mora, ideólogo político de la épo¬ 
ca, el peor defecto del indio era ser “tenazmente adicto a 
sus opiniones, usos y costumbres, jamás se consigue hacerlo 
variar; y esta inflexible terquedad es un obstáculo insupe¬ 
rable a los progresos que podría hacer [...]” Además, otra 
situación en perjuicio de éste había sido la protección que 
había recibido durante el periodo colonial y el nuevo orden 
político, pues esto le impedía “[...] llegar al grado de ilus¬ 
tración, civilización y cultura de los europeos, ni sostener¬ 
se bajo el pie de la igualdad con [él] en una sociedad de que 
unos y otros hagan parte [.. .] 55 . 61 


población, que es indígena, tiene necesidades tan limitadas, que le basta 
un poco de maíz y de pimientos para alimentarse todo el año, abstenién¬ 
dose del pan de la carne y otros muchos artículos [...]. Lo mismo sucede 
en cuanto al vestido, reducido a un grosero tejido de lana que no se 
muda del cuerpo hasta que no se hace pedazos, y de ello resulta que no 
se procure el aumento del ganado lanar, la siembra del algodón, del lino. 
Como las habitaciones, y las camas del indio no son cosa que chozas de 
cañas y zacate, y esteras de palmas, no ha menester de maderas y otros 
materiales que proceden en parte de la industria agrícola y parte de la fa¬ 
bril [...]”, Diario del Gobierno de la República Mexicana (11 jul. 1840). 

60 Diario del Gobierno de la República Mexicana (11 jul. 1840). 

61 Lira, Espejo de discordias , p. 75-76. 
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Los indios opusieron resistencia a los cambios políti¬ 
cos. Así, a través de representaciones hechas a las autori¬ 
dades y demandas legales, éstos hicieron uso de los medios 
que tenían a su alcance para hacer evidente el rechazo a las 
nuevas disposiciones. 62 Lo anterior se puede ver reflejado 
en una publicación de la época: “[...] en uno de los prin¬ 
cipales y mas liberales estados de la república, los indíge¬ 
nas de cierto pueblo, hicieron tres viages a México a pie 
por mas de ochenta leguas, con la ridicula pretensión de 
que el supremo poder ejecutivo les pusiera subdelegado y 
las demás autoridades que tenían en tiempo del gobierno 
español 55 . Por su parte, para convencer a la opinión pública y 
hacer desistir a los naturales de regresar a las antiguas for¬ 
mas de gobierno, los políticos liberales manifestaban que 
la legislación especial de “franquicias y privilegios 55 que les 
fue otorgada a éstos durante la época virreinal tuvo el obje¬ 
tivo de conservar dividida a la sociedad novohispana, para 
“[...] que se mantuviesen indelebles los signos que marca¬ 
sen a la opresora y a la oprimida 55 y de esta manera evitar 
que se levantaran en contra de sus autoridades. 63 

Además, en estos años la intolerancia se acrecentó ante 
las excepciones que continuaban sobre esta población, pues 
comerciantes franceses se quejaron ante la opinión públi¬ 
ca de que los indios siguieran exentos del pago de cier¬ 
tos impuestos “[...] las diez y nueve ventésimas partes de 
la población indígena se encuentra exenta de toda con¬ 
tribución, mientras que los comerciantes estrangeros son 


62 Lira, “Los indígenas y el nacionalismo mexicano”, pp. 80-83. 

63 El Monitor Republicano (5 nov. 1847) y El libro del Pueblo (17 abr. 
1849). 
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recargados desde tres hasta veinte años de contribuciones 
ordinarias, a las cuales las nuevas leyes de hacienda han 
establecido que es justo someterse”. 64 Así, para atraer la 
inversión extranjera tan deseada por algunos ideólogos de 
la época, era necesario sentar las bases de la política liberal 
que garantizara la igualdad y prosperidad económica, pero 
los elementos culturales propios de estas comunidades fre¬ 
naban el desarrollo del progreso porque impedían la libre 
circulación de los bienes. Por otro lado, no se integraban 
cabalmente al sistema económico, ya que estaban acostum¬ 
brados a vivir al día sin acumular riquezas materiales. 65 

Paralelamente, existía la visión del indio nómada que se 
había resistido a la evangelización y que causaba estragos a 
las poblaciones fronterizas, como salvaje, bárbaro, hostil, 
gandul, enemigo, al que se le debía combatir con las armas. 66 
Este tipo de calificativos hacia estos grupos indígenas jus¬ 
tificaron las estrategias de pacificación, entiéndase campa¬ 
ñas militares, recurrentes desde la época colonial hasta la 
primera mitad del siglo xix, cuando las incursiones de éstos 
se hicieron más constantes por el avance de la colonización 
del sur de Estados Unidos y por la decadencia de las insti¬ 
tuciones coloniales como el presidio y la misión. 67 


64 El Cosmopolita (25 abr. 1838). 

65 Diario del Gobierno de la República Mexicana (11 jul. 1840). 

66 Diario del Gobierno de la República Mexicana (7 ene. 1836; 24 oct. 
1840, y 30 abr. 1841). 

67 En este tenor se hablaba en los reportes militares reproducidos en 
la prensa: “[...] y como a las dos de la tarde del mismo día 31 fueron 
observados los bárbaros de regreso por las centinelas que tenían avan¬ 
zadas, logrando atacar al número de veintitrés gandules, que a pesar de 
su fuerte resistencia, fueron completamente derrotados [...]”, Diario del 
Gobierno de la República Mexicana (30 abr. 1841). También se aplicaron 
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Los indios nómadas que asolaron la región fronteriza de 
México fueron combatidos con las armas tanto civil como 
militarmente, pues eran vistos como un enemigo públi¬ 
co porque el peligro que implicaba su presencia en la zona 
impedía el desarrollo de las actividades económicas como 
eran la ganadería, la minería y el comercio, ya que solían 
asaltar a los viajeros, cometer abigeato, incendiar los pue¬ 
blos. Las autoridades no lograban evitar las incursiones de 
apaches, viéndose en la necesidad de permitir que los veci¬ 
nos de las regiones fronterizas tomaran el control de la 
situación; había que exterminar a los “bárbaros”, ya que 
desde tiempos coloniales no habían aceptado la evangeliza- 
ción y sus correrías frenaban la posibilidad de hacer pros¬ 
perar la frontera. 68 

Quizá, el aceptado exterminio promovido por las autori¬ 
dades a través del discurso durante esos años fue más emer¬ 
gente por las amenazas de invasiones de filibusteros que 
sufría durante ese tiempo y por la separación de Texas de 
México. En este sentido, se tenía que controlar la zona para 
evitar su abandono y pérdida en manos de invasores. Para 
ello los grupos de poder norteños propusieron exterminar al 
indígena pues generaba el abandono de dichas poblaciones. 

Sin embargo, existió cierta oposición entre los políticos 
del centro con respecto al exterminio de los grupos nóma- 


otras estrategias de pacificación, unas muy radicales como la deporta¬ 
ción y otras como los tratados de paz que implicaban que los indios 
se establecieran en “asentamientos de paz” alrededor de los presidios, 
Centro inah Sonora, Biblioteca Ernesto López Yescas, Hermosillo, So¬ 
nora, microfilme, r. 76, Informe sobre las Misiones del Colegio Apostó¬ 
lico de Querétaro/s.í. 

68 Ortelli, Trama de una guerra conveniente . 
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das, pues había quienes creían que era más fácil negociar la 
paz y dotarlos de provisiones de vida como tierras y herra¬ 
mientas para su cultivo, estableciendo un proyecto de colo¬ 
nización con éstos, para además hacerle frente a la amenaza 
de invasión estadounidense al territorio fronterizo. 69 

De esta manera, los cambios observados en el significa¬ 
do de las palabras indio e indígena están relacionados con 
las modificaciones que sufrió el discurso de los diferentes 
proyectos políticos, aunque su aplicación dependió del con¬ 
texto regional y de la participación de los diferentes grupos 
indígenas en sus ámbitos locales. 

CONSIDERACIONES FINALES 

Durante el periodo colonial se utilizó la palabra indio para 
designar a los naturales que habitaban en América. Con¬ 
forme fue transcurriendo el tiempo de la dominación espa¬ 
ñola, la carga semántica que adquirió este término llevaba 
implícita la inferioridad de quienes eran denominados de 
esta manera, por su estado de gentilidad y por sus prácti¬ 
cas culturales. Sin embargo, esta semantización les permi¬ 
tió a los colonizadores justificar su estancia y permanencia 
en el Nuevo Mundo. 


69 Chávez, “El pensamiento indigenista decimonónico”, p. 670. “[...] 
Día 27, despaché dos partidas, la una de caballería al cargo de alférez 
D. Loreto Ramírez orden de reconocer el terreno hasta la salida de un 
cajoncito que por todo el camino teníamos a la vista, cortara las orejas a 
los indios muertos que todavía estuvieran con ellas. Diario de las opera¬ 
ciones practicadas en campaña contra los indios bárbaros, por el coman¬ 
dante general de Sonora. Diario del Gobierno de la República Mexicana 
(7 ene. 1836); El Monitor Constituáonal (5 jun. 1845). 
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Así, tenemos que durante el antiguo régimen el indio 
fue visto como menor de edad, pues las autoridades busca¬ 
ron protegerlo mediante una serie de excepciones y consi¬ 
deraciones legales para conservar su estado de pureza que 
favorecía el modelo de cristianización. Para entender cómo 
sucedió el cambio en la concepción del indio, debemos tener 
presente que al finalizar el siglo xvm, existía una tensión 
bastante aguda en la relación entre los dominios america¬ 
nos y el imperio. Además de la aparición de estudios como 
las Epístolas de Manuel Martí, la Geografía Histórica de 
Pedro Murillo, las Investigaciones filosóficas de Cornelius 
de Pauw e Historia Natural de Georges Louis de Buffon 
que afirmaban la superioridad europea frente al continen¬ 
te americano. La respuesta dio como resultado el primer 
intento de comparar al americano frente al europeo, resal¬ 
tando las cualidades y capacidades morales, físicas e inte¬ 
lectuales de los naturales americanos. 

El siguiente paso en el tránsito de evolución de la palabra 
indio correspondió al ámbito político, dentro del contexto de 
transición a un nuevo orden, en el que se procedió a suprimir 
del marco legal aquellos elementos que hacían diferentes a los 
indios. Al mismo tiempo, se usó la imagen del indígena para 
justificar la necesidad de México de independizarse de Espa¬ 
ña, pues éste había sido el principal objeto y sujeto de opre¬ 
sión de parte de la dominación española. Además, el indio 
simbolizó la raíz de la nueva nación que estaba emergiendo. 

Una vez que México consiguió su independencia, comen¬ 
zó el proceso de construcción de un estado-nación bajo un 
nuevo régimen y se adoptó otra forma de nombrar al indio 
con el uso de la palabra indígena intentando evitar el empleo 
de términos que designaran el tipo de calidades bajo el 
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argumento político de conseguir la igualdad del indio fren¬ 
te a otros estratos sociales. Esta nueva forma de designar 
al indio tuvo originalmente una connotación científica, ya 
que desde que apareció en la prensa a finales del siglo xvm 
hasta mediados de la década de 1820 sirvió para designar 
lo que era nativo u original de un lugar, bajo el esquema y 
discurso de la corriente filosófica del naturalismo. 

Un cambio significativo durante el periodo en el que 
dimos seguimiento a la evolución del concepto indio/indí¬ 
gena fue el que se vislumbró al finalizar la primera mitad 
del siglo xix, en donde podemos ubicar la trama filosófi¬ 
ca del discurso, es decir, el momento en que el indígena es 
visto como rémora del progreso. A partir de entonces, en 
la visión de los ideólogos de la época se pensó en cambiar la 
forma de participación del indio en la sociedad mexicana. 
Se buscó integrarlo social y económicamente a la nación de 
manera distinta a como se había hecho durante la monar¬ 
quía española. De esta forma, podemos percatarnos del 
intento de romper con el pasado. La apuesta hacia el futuro 
en relación con el indígena fue integrarlo o civilizarlo —en 
el caso de los indios nómadas— para conseguir la unidad 
mexicana. 
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Precisamos un pasado visible, un continuum visi¬ 
ble, un mito visible de los orígenes que nos tran¬ 
quilice acerca de nuestros fines, pues en el fondo 
nunca hemos creído en ellos. 

Jean Baudrillard, Cultura y simulacro. 

...el concepto de literatura, y la familia corres¬ 
pondiente, son conceptos «vacíos» (semejante a 
lo de «lo bello», «lo bueno», etc.), donde las ambi¬ 
güedades son inevitables debido a las propias 
características del concepto: al ser «vacíos» estos 
conceptos permiten que se los interprete según la 
conveniencia de los presupuestos ideológicos que 
rigen el discurso en el cual se insertan. 

Walter Mignolo, Elementos para una teoría 

del texto literario 

O bservado de manera ligera, mi intento por rastrear 
el devenir de la palabra literatura en el periodo com¬ 
prendido entre 1750 y 1850 en Nueva España/México 
pudiera parecer un estudio que se insertaría mejor en la his- 
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toria literaria que en la historia conceptual. En efecto, ¿qué 
relevancia sociopolítica (Koselleck-Abellán) podría tener 
este vocablo, como para hacerlo merecedor de un espacio 
dentro de la historia de los conceptos? Precisamente, este 
trabajo apunta a esclarecer de qué manera, dentro de su lar¬ 
ga historia y a pesar de sus diversas modificaciones y adi¬ 
ciones semánticas, en determinado momento el uso de la 
palabra literatura muestra cierta convergencia entre sus sig¬ 
nificados y su contingencia histórica específica, con lo cual 
sigo uno de los objetivos de la historia de conceptos, que es 
describir “el grado de correspondencia o de desviación entre 
una situación histórica objetiva y las experiencias subjeti¬ 
vas expresadas en sus conceptos coetáneos” 1 En términos 
concretos, intentaré demostrar la condición de concepto 2 
de la palabra literatura en el caso novohispano/mexicano en 
el periodo 1750-1850, entendiendo que se trata de un voca- 


1 Abellán, “Historia de los conceptos”, p. 53. 

2 Entiendo, con Reinhart Koselleck, que no toda palabra es un con¬ 
cepto. Como afirma Joaquín Abellán, “los conceptos son registros 
de la realidad y, a la vez, factores de cambio de la propia realidad [...] 
los conceptos están colgados de las palabras, pero no toda palabra es 
un concepto político o social. El concepto está agarrado a una palabra, 
pero es mucho más que una palabra. Una palabra se convierte en con¬ 
cepto cuando se encierra en una palabra un conjunto de significados y 
experiencias sociopolíticas, en el que y para el que se utiliza esa palabra. 
En cuanto a la relación entre concepto y realidad Koselleck insiste en 
que los conceptos captan contenidos políticos y sociales, pero no sólo 
son indicadores de un determinado contexto social y político sino que 
son al mismo tiempo un factor, un elemento de ese contexto. El lenguaje 
de los conceptos permite conocer una dimensión de la realidad social 
—expectativas de futuro, posición ante la propia realidad— que no se 
nos abre desde las meras situaciones de la realidad social”. Abellán, 
“Historia de los conceptos”, p. 50. 
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blo relacionado con la producción de cultura, de modo que 
posiblemente el estudio de su uso contextual en el perio¬ 
do señalado pueda entregar algunos indicios del decurso 
de la historia del pensamiento en México, en consonancia 
con lo que probablemente ocurría en otras latitudes lati¬ 
noamericanas. Como se verá más adelante, he dividido el 
periodo 1750-1850 en tres etapas, y al respecto creo nece¬ 
sario advertir que, si bien no se me oculta que dicha tripar¬ 
tición es arbitraria y responde más que nada a una cuestión 
metodológica, resulta útil para visualizar con mayor clari¬ 
dad las variaciones y permanencias del concepto a lo lar¬ 
go del periodo. 

LA LITERATURA EN LA ACTUALIDAD 

Fue a comienzos del siglo xx cuando la literatura, en tanto 
problema teórico, comenzó a cobrar énfasis especial den¬ 
tro de los estudios acerca del lenguaje. Esto no quiere decir, 
evidentemente, que “lo” literario no haya sido tomado en 
cuenta por pensadores anteriores a 1900; muy por el con¬ 
trario, la reflexión acerca de las características de la litera¬ 
tura tiene larga data, e incluso podemos decir que es una 
de las preocupaciones más antiguas de la historia de la cul¬ 
tura occidental, por cuanto ya aparece mencionada (si bien 
entendida de manera algo diferente de como se la conside¬ 
ra en la actualidad) en los textos de los primeros autores 
griegos y latinos de quienes tenemos noticia. No obstan¬ 
te la larga historia del término (que revisaré en su momen¬ 
to), fue precisamente durante el siglo xx (y en particular en 
Europa y Estados Unidos) cuando aparecieron con mayor 
visibilidad múltiples escuelas y posicionamientos teórico- 
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filosóficos centrados en el fenómeno literario, los cuales 
retomaron muchas propuestas anteriores y configuraron la 
idea que en la actualidad tenemos de la literatura. 3 Así, pese 
a que algunos afirmen que “es difícil —si no imposible— 
dar una definición omnicomprensiva y plausible de qué sea 
literatura 55 , 4 se puede afirmar con mediano consenso que el 
haz de significados que ha acompañado al vocablo a través 
del tiempo se ha concentrado hoy en uno central: “arte que 
emplea como medio de expresión la palabra 555 y que en tér¬ 
minos esquemáticos se dispone en (o distribuye entre) los 
tres grandes géneros que llamamos “literarios 55 : narrativa, 
lírica y drama (a veces se considera el ensayo como un cuar- 


3 Discusiones más, discusiones menos, actualmente pareciera que todos 
entendemos o creemos entender lo mismo en relación con expresiones 
como “literatura de masas”, “premio Nobel de literatura”, “literatura 
mexicana” o “literatura de habla inglesa”. Esta confluencia semántica 
que podemos identificar hoy en día, por más que se empeñen algunos 
críticos en opinar que no es suficientemente unívoca, da muestras de un 
haz de significados mucho más compacto que el que se manejaba en los 
siglos anteriores, en que bajo el rótulo de “literatura” cabían muchas 
cosas. Hay múltiples compilaciones que pueden ser revisadas para ob¬ 
tener mayores antecedentes acerca de las diversas escuelas dentro de los 
estudios literarios. 

4 Márchese y Forradellas, Diccionario , p. 246. 

5 “literatura (del lat. ‘litteratura’): 1 f. "'Arte que emplea como medio de 
expresión la palabra hablada o escrita, a Actividad del literato, a Con¬ 
junto de obras literarias: ‘La literatura clásica. La literatura francesa del 
siglo xix’. 2 Estudio de ese arte o tratado sobre él: ‘Un libro de literatura 
universal’. 3 Conjunto de los libros, artículos, etc., escritos acerca de 
determinada materia: ‘La literatura matemática. La literatura referente al 
tema’. P Bibliografía. 4 "'Cultura sobre literatura, a Cultura literaria, a 
Cultura en general Hacer literatura. "'Hablar muy bien sobre algo pero 
sin un sentimiento verdadero o un propósito serio”. Moliner, Diccio¬ 
nario , en CD-ROM, 2001. 
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to género). 6 Esta concepción de la literatura se confirma al 
revisar diccionarios actuales, como el de Julio Casares 7 o 
el de uso del español en México, 8 por poner algunos ejem¬ 
plos, todo lo cual permite concluir que (independientemen¬ 
te de un uso menor, como en “literatura científica") hoy 
tomamos en cuenta, para distinguir lo “literario" de lo “no 
literario", elementos como el uso de lenguaje figurado, la 
creación de mundos, el estilo del escritor, la forma del texto, 
en fin, todos los elementos del mundo de producción artís¬ 
tica y de efecto estético que asociamos con la literatura. 

Sin embargo, tal como señala Robert Escarpit, la idea de 
literatura que tenemos en la actualidad “es reciente y data de 


6 Monroe Beardsley (1973) diferencia entre una definición “discursiva” 
del concepto de literatura y una definición “artística”, cada una de las 
cuales implica distintos problemas teórico-metodológicos: “Suppose we 
agree that literature is the class of literary works. What then? It depends 
on how much stress we lay on ‘work’. If we make it a mere substitute for 
‘discourse’, we get what might be called a language concept of literature, 
and our problem is to discover the marks by which literary discour- 
ses are distinguished from nonliterary discourses. If, on the other hand, 
we take ‘literary work’ as an abbreviation for ‘literary work of art’, we 
get an art concept of literature, and a quite different task confronts us”. 
Beardsley, “The concept of literature”, p. 24. 

7 “Literatura: arte que tiene por objeto la expresión de las ideas y sen¬ 
timientos por medio de la palabra. || Teoría de las composiciones litera¬ 
rias. || Conjunto de producciones literarias. || Por ext. conjunto de obras 
que versan sobre arte o ciencia. || Suma de conocimientos adquiridos con 
el estudio de las producciones literarias.” Casares, Diccionario ideoló¬ 
gico , p. 516. 

8 “literatura, s.f. 1. Arte cuyo medio de expresión es la lengua; sus géne¬ 
ros más comunes son la poesía, la narrativa, el teatro y el ensayo: clases 
de literatura. 2. Conjunto de las obras artísticas compuestas por una 
persona o por los escritores de una época, una cultura, un género, etc.” 
Lara, Diccionario del español usual en México , p. 562. 
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los últimos años del siglo xvin”. 9 Se trata, de este modo, de 
un concepto (o de un significado del concepto) “moderno”, 
pues, como afirma el autor, antes del siglo xvm la litera¬ 
tura no se “hacía” (como entendemos hoy, bajo la idea de 
un productor que efectúa un trabajo artístico), sino que se 
“tenía”, pues era una cualidad cercana a lo que hoy entende¬ 
mos por “cultura general” o erudición, la cual se adquiría a 
través del estudio. Esto quiere decir que alguien que “tenía” 
literatura era un sabio y no necesariamente un artista. ¿En 
qué momento comenzó a variar el significado de la palabra 
en camino hacia su acepción actual? Un breve paseo por la 
historia de este concepto puede aclarar mejor esta pregun¬ 
ta, antes de rastrear su uso en el periodo ya mencionado en 
México. 


RECONSTRUCCIÓN DE LOS ORÍGENES 
DE LA PALABRA LITERATURA 

Etimológicamente hablando, la palabra literatura provie¬ 
ne del término latino litteratura, cuya raíz es littera (letra). 
Pese a la aparente semejanza entre el vocablo latino y el 
actual, lo cierto es que la acepción primera de la palabra era 
completamente diferente de la que manejamos hoy en día. 
Al respecto, parece haber acuerdo 10 en afirmar que el pri¬ 
mero en mencionarla habría sido Quintiliano en sus Insti¬ 
tuciones Oratorias, aunque como sinónimo de grammatiké 
(gramática, de origen griego), en una acepción no muy 


9 Escarpit, Sociología de la literatura , p. 11. 

10 Véanse por ejemplo López Estrada, “Fuentes literarias” y Migno- 
lo, Elementos , entre otros. 
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común, distinta de las litterae o "letras” En efecto, bus¬ 
cando en las Instituciones de Quintiliano, podemos encon¬ 
trar que el autor utiliza litteratura y litterae en dos sentidos 
distintos. Por un lado, señala: “[que] reconozca sus lími¬ 
tes la gramática, a la que dieron el nombre de literatura los 
que la tradujeron en latín”, 11 es decir, identifica literatura y 
gramática (acepción que no perduró hasta nuestros días) y, 
por el otro, entiende las litterae como sabiduría letrada, lo 
cual cobra particular importancia si se considera que será 
una de las acepciones que encontraremos frecuentemente 
en uso durante en el periodo que contempla este trabajo: 
"Y si alguno careciere de lo uno y de lo otro [de memoria 
y de capacidad para hablar], a éste le aconsejaré que se deje 
enteramente del trabajo de las defensas judiciales, y si tiene 
alguna literatura [esta vez letras, saber letrado] se dedique 
más bien a escribir”. 12 En relación con lo anterior, López 
Estrada subraya el significativo hecho de que en la Anti¬ 
güedad se estableciera una relación tan estrecha “entre las 
Letras (expresión artística) y la Gramática (norma de len¬ 
gua). Por obra literaria se suele [hoy] entender la que se 
escribió con una intención de orden poético; [sin embar¬ 
go,] esto es una restricción de aquel sentido general de ‘obra 


11 “Et grammatice (quam in Latinum transferentes litteraturam voca- 
verunt) fines suos norit.” Quintilianus, Instituciones , libro II, cap. 1, 
p. 206, cursivas mías. La traducción del fragmento al castellano es de 
la edición castellana de la Biblioteca Cervantes Virtual que cito en la 
bibliografía. 

12 “Quodsi cui utrumque defuerit, huic omittere omnino totum actio- 
num laborem ac, si quid in litteraturam valet, ad scribendum potius sua- 
debo convertere.” Quintilianus, Instituáones , libro IX, cap. 2, p. 240. 
Cursivas mías, así como las que utilizo cada vez que aparece la palabra 
literatura en los diferentes autores que cito. 
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escrita’ que estuvo durante mucho tiempo de acuerdo con 
su etimología”. 13 

James J. Murphy señala al respecto que Quintiliano 
habla de la gramática para referirse a la educación de los 
niños, cuyo rumbo le parece tendría que ser el siguiente: 
tan pronto como ha aprendido a leer y a escribir con facili¬ 
dad, el niño deberá ser puesto en manos del grammaticus , 
que Murphy traduce como “profesor de literatura”, quien 
debe enseñarle “la corrección en el hablar y en la interpreta¬ 
ción de los poetas”. 14 Para Quintiliano, en efecto, la gramá¬ 
tica (es decir, lo que entiende por literatura) se divide en dos 
partes: “saber hablar y explicar [a] los poetas [...] Porque el 
escribir va incluido en el hablar, y la explicación de los poe¬ 
tas supone ya el leer correctamente, en lo cual se incluye la 
crítica [el juicio]”. 15 Como se ve, en Quintiliano el arte de 
la lectoescritura se combinaba con el de la palabra hablada 
en términos más sencillos, podemos decir que para el autor 
romano la literatura era el arte de hablar y escribir correcta¬ 
mente, lo que incluía la capacidad de leer e interpretar a los 
poetas, ámbito en el cual comenzaba el dominio de la retó¬ 
rica, pues el alumno debía ser capaz de ejercer cierto jui¬ 
cio sobre los textos leídos y configurar algo nuevo a partir 
de ellos (que será llamado por los retóricos inventió), con¬ 
templando además determinado orden de lo dicho (disposi- 
tio). Así, como afirma Murphy, “los ejercicios usados en la 


13 López Estrada, “Fuentes literarias”, p. 379. 

14 Murphy, La retórica., p. 35. 

15 “[...] recte loquendi scientiam et poetarum enarrationem [...] Nam et 
scribendi ratio coniuncta cum loquendo est, et enarrationem praecedit 
emendata lectio, et mixtum his ómnibus iudicum est”, Quintilianus, 
Instituciones, libro I, cap. 4, p. 62. 
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enarratio poetarum se apartan del concepto estrictamente 
gramatical de corrección, y entran en un campo reservado 
por lo común al retórico 55 . 16 Siguiendo esta tradición clási¬ 
ca, durante siglos la "literatura 55 respondió a ese doble per¬ 
fil, vinculado con el saber, por un lado, y con la creación o 
retórica por otro; sin embargo, esta doble faz cambió por 
completo en el siglo xix y sobre todo en el xx, pues, a par¬ 
tir de entonces, sólo conservó su carácter "artístico 55 , como 
veremos. 

Aprovecho para responder aquí a un posible cuestio- 
namiento metodológico que se podría hacer a este traba¬ 
jo, mirado desde la disciplina literaria. Me refiero a que, la 
tradición griega cuenta con discusiones que no pueden ser 
soslayadas a la hora de estudiar la historia de la literatu¬ 
ra entendida como "creación 55 , pues son cronológicamente 
anteriores a la tradición latina e incluso fuente de inspira¬ 
ción para esta última. Sin desconocer lo anterior, me pare¬ 
ce necesario recordar que en este trabajo no pretendo hacer 
historia literaria, sino historia del concepto de literatura, 
razón por la cual no tomaré en cuenta a los autores griegos, 
en la medida en que, como hemos visto, en estricto rigor el 
uso de la palabra que me interesa, de origen latino, comien¬ 
za con los romanos y no con los griegos. 

Continuando con la historia de este concepto, pareciera 
que no se han encontrado evidencias de uso de la palabra 
literatura con posterioridad a la época romana, sino hasta 
los siglos xv-xvi, pues durante la edad media se habría usa¬ 
do preferentemente letradura , como derivación lingüística 
natural del latín y con un sentido parecido al original. En 


16 Murphy, La retórica , p. 38. 
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efecto, el Diccionario nacional o gran diccionario clásico 
de la lengua española de Ramón Joaquín Rodríguez (1847) 
consigna letradura como una palabra “antigua” relacionada 
con “la instrucción en las primeras letras o el arte de leer y 
demás rudimentos de primera enseñanza”. 17 Por su parte, 
Martín Alonso en su Diccionario medieval español señala 
que letradura se usaba hasta el siglo xv para referirse a escri¬ 
tos cuya finalidad era expresar lo bello a través de la pala¬ 
bra, lo que incluía textos de gramática, retórica, elocuencia, 
poesía e historia, fundamentalmente. También letradura 
conservaba el sentido de “erudición” de las litterae de Quin- 
tiliano, como se ve en uno de los ejemplos que consigna el 
mencionado diccionario, tomado de las Siete Partidas de 
Alfonso X: “ Letradura et buenas costumbres deben tener 
los clérigos a quien dieren los prelados”. 18 Alonso señala 
que en la época sí estaba en uso la palabra letrado, del latín 
litteratus, como sinónimo de “sabio, docto o instruido”, 19 
aunque no literatura. Como se puede apreciar, si bien ya en 
los siglos xiv-xv la derivación lingüística había provocado 
la mutación natural de la palabra latina hacia letradura, el 


17 Rodríguez, Diccionario nacional , p. 1084. 

18 Alonso, Diccionario medieval español , p. 1304. 

19 Alonso, Diccionario medieval español , p. 1304. Décadas antes, en la 
Enciclopedia del idioma (1958) el mismo Alonso afirmaba que “letradu¬ 
ra” habría estado en uso hasta el xviii con el sentido de producciones 
bellas de lenguaje y también como “instrucción en las primeras letras o 
en el arte de leer” (p. 2549). Es decir que si bien en 1958 afirmaba que la 
palabra estaba en vigencia hasta el siglo xviii, en la edición del Dicciona¬ 
rio medieval español de 1986 sólo la consigna hasta el xiv. No es posible 
saber si rectificó la fecha de vigencia de la palabra enl986, producto de 
nuevos estudios que le indicaron que la palabra “letradura” ya no seguía 
en uso en los siglos posteriores al siglo xv. 
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sentido se conservaba prácticamente idéntico al usado por 
Quintiliano. 

Paralelamente al uso popular de letradura , y probable¬ 
mente como parte del movimiento de rescate de las cul¬ 
turas clásicas que caracterizó al llamado renacimiento 
europeo (una de cuyas aristas fue el rechazo a los gramáti¬ 
cos medievales y el regreso a la "pureza” de los clásicos), a 
finales del siglo xv parece haberse reincorporado a la len¬ 
gua el cultismo latino literatura , con el sentido de "arte 
bello que tiene por objeto la expresión de las ideas y senti¬ 
mientos por medio de la palabra” y referido no sólo a "las 
producciones poéticas, sino también a las obras en que 
caben elementos estéticos, como las oratorias, históricas 
y didácticas”, 20 esto es, con un significado casi idéntico al 
de letradura , que incluía diversos tipos de textos escritos. 
También Joan Corominas, en su Diccionario crítico eti¬ 
mológico , asevera que literatura es un cultismo derivado 
de letra y propio de fines del siglo xv, coincidente con los 
años previos a la llegada de Colón al llamado Nuevo Mun¬ 
do, pues no encuentra el vocablo en documentos anteriores 
a dicho momento. 21 Esto quiere decir que en esas fechas la 
incorporación del vocablo latino al habla castellana toda¬ 
vía no se había hecho oficial; de ahí que tanto Corominas 


20 Alonso, Enciclopedia del idioma , p. 2587. 

21 “LETRA, h. 1440 Del lat. LITTERA id. en la acepción ‘letra de cam¬ 
bio’, 1547, es imitado del it. Lettera (fin s. xvi), donde viene de la ‘carta 
misiva’, que ya existe en latín. DERIV. Letrado 1220-50; iletrado. Le¬ 
trero , 1495. Letrilla , 1605. Deletrear , 1495; deletreo. Cultismos: Literal. 
Literario , 1615, Literato , 1438; literatura , 1490. Aliteración , princ., siglo 
xix, Obliterar y 1844, lat. oblitterare ‘borrar’; obliteración .” Corominas, 
Breve diccionario etimológico , p. 358. 
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como Alonso den ejemplos tomados de algunos textos ais¬ 
lados, pues la palabra no aparecía aún de manera regular 
en vocabularios (diccionarios) de la época. Si tomamos el 
Universal vocabulario (1490) de Alfonso de Palencia, escri¬ 
to para "interpretar los vocablos de la lengua latina según 
la declaración del vulgar castellano”, en él todavía no se 
incluye el término literatura , aunque sí letra , que quiere 
decir (modernizo la ortografía): "Littera. Letra. [...] deci¬ 
mos letras a las ciencias y enseñanzas o doctrinas y dícese 
ciencia literal de letras y letrado el enseñado en las letras 
y lleno de ellas” 22 Algunos años más tarde, Antonio de 
Nebrija incorporará en su Vocabulario (1495) el término 
latino litteratura , pero como traducción latina de la entra¬ 
da "letrero de letras” y no como un entrada individual del 
diccionario; 23 Sebastián Covarrubias, en su Tesoro de la 
lengua castellana o española (1611), tampoco incluirá el 
vocablo literatura , aunque sí consignará letra, letrado y 
hombre de buenas letras . 24 


22 Palencia, Universal vocabulario , p. cci. 

23 “Letra cuando se escribe, litera, e [...] Letrado [hjombre sabido, 
literatus. a. um [...] Letrado malo, litterator.oris. [...] Letra pequeña, 
litterula. e [...] Letrero de letras, litteratura.e”. Nebrija, Vocabulario 
español-latino , 1495, s/p. La cursiva es mía. 

24 “LETRA. Del verbo latino littera. Su común etimología es a litura , o 
porque con la letra se va borrando el blanco donde se escribe, o porque 
después de escrito lo podemos volver a borrar. Otros dicen que litera 
es quasi legitera, quia legenti praebeat iter. Otros dicen derivarse del 
verbo lino , levo , litum, quod inscribendo attramentum ille , nitur, hoc est 
leviter inducitur chártae. Otros a linea , quasi lineatura , porque van ha¬ 
ciendo renglón. Otros sienten haberse hecho a lite , porque de las letras, 
como de los primeros elementos, se forman las sílabas y las dicciones, y 
para juntarse entre sí tienen una manera de contienda hiriéndose unas a 
otras [...] Letra se toma muchas veces por cartas, como en latín literae , 
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Esta incorporación esporádica y vacilante del término en 
las compilaciones de la época y su posible aparición en uso 
en textos y documentos, mas no todavía en compilaciones 
o diccionarios, muestra una ausencia de fijación léxica del 
vocablo, lo que puede deberse a un uso restringido del tér¬ 
mino y a su posible competencia con el más vulgar o popu¬ 
lar letradura . Por fin, en el Diccionario de autoridades de la 
Real Academia Española, publicado en Madrid en 1732, 
vemos aparecer la entrada literatura, definida simplemente 
como “el conocimiento y ciencia de las letras”, 25 significa¬ 
do que presentará también en 1786 el diccionario de Este¬ 
ban de Terreros y Pando 26 y en 1791 la Real Academia, con 
el ingrediente de que en esta fecha se reconoce ya su origen 


literarum [...] Hombre de buenas letras, el que es versado en buenos 
autores, cuyo estudio llaman por otro nombre letras de humanidad. Le¬ 
tras gordas y letras góticas son las mazorrales y de hombres de poco 
ingenio. Letrado, el que profesa letras, y hanse alzado con este nombre 
los juristas abogados. Letrero, la inscripción que se pone por memoria 
de algún lugar público o devoto.” Covarrubias, Tesoro (1611), p. 763. 
Las negritas son mías. 

25 “LITERARIO, RIA. adj. Lo que pertenece a las letras, ciencias o 
estudios. Es voz latina Literarias , a , am [...] [szc]. LITERATISSIMO, 
MA. adj. superl. Muy literato y erudito. Lat. Nimis eraditas, literatas 
[...]. LITERATO, TA. adj. Erudito, docto y adornado de letras Es voz 
latina Literatas , a , am [síc]. LITERATURA, f. El conocimiento y cien¬ 
cia de las letras. Es voz puramente latina Literatara , ae [síc]. Nuñ. Empr. 
I 3 . ‘El oficio de Juez pide talento muy superior, y que esté dotado de 
literatara y ciencia, casi divina*. ALCAZ. Vid. de S. Julián, lib. 2, cap. 10. 
‘No echaba mano San Julián para Jueces, sino de hombres de letras, y de 
buenas costumbres: porque su literatara aseguraba la buena inteligencia 
de las leyes Eclesiásticas, y excusaba los yerros enormes que de su falta 
se originan*. Diccionario (1732), p. 417. Las negritas son mías. 

26 “LITERATURA, doctrina y conocimiento profundo de las letras o 
ciencias.** Terreros y Pando, Diccionario (1786), p. 464. 
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latino: "El conocimiento y ciencia de las letras. Litteratura”. 
Esta acepción variará un poco en la edición del Dicciona¬ 
rio de la Real Academia de 1803, en el que se entenderá por 
literatura el "conocimiento de las letras o ciencias”, acep¬ 
ción que continuará de manera invariable en las sucesivas 
ediciones del mismo diccionario hasta 1843, en que variará 
levemente hacia "el conocimiento de las letras humanas”, 
significado que se mantendrá idéntico aun en la edición de 
1852, fecha en que se acaba el periodo que estudio en este 
trabajo. 27 En síntesis, como se puede apreciar, la vincula¬ 
ción entre literatura y letra es estrecha desde el origen de la 
palabra; no sólo en lo que se refiere a la escritura, sino espe¬ 
cialmente en relación con el saber: el literato-letrado será 
un hombre sabio o erudito (Palencia, Nebrija, Covarru- 
bias, rae, Terreros y Pando), sentido que se vinculará estre¬ 
chamente con su definición latina primera, más cercana a 

27 En todo caso, se puede apreciar que este sentido de literatura rela¬ 
cionado con el saber y las ciencias se mantendrá en los años posterio¬ 
res, como puede constatarse en el Diccionario latino-español de Vicente 
Salvá (1862), para quien el campo semántico de literatura se abre como 
sigue: “LITTERA o littera, ae: f. Cic. Letra, carácter del abecedario.|| 
Manera de escribir, estilo. || Escrito, escritura. || Quint. Palabra, dicción, 
vocablo [...] LITTERAE, arum .f plur.Cic. Carta misiva. || Instrumen¬ 
tos, papeles que hacen fe. || Las bellas letras, las ciencias, las letras, el 
estudio, erudición, literatura. || Escritos, obras de ingenio, libros. || Edic¬ 
tos, decretos, órdenes, autos de los magistrados. || Razón, libro, cuenta, 
asiento de cargo y data. [...] LITTERATOR, oris: m Nep. Literato, eru¬ 
dito, que hace estudio y profesión de las letras. LITTERATURA, ae. f 
Cic. Literatura, erudición, doctrina, conocimiento de las bellas letras. || 
La gramática. LITTERATUS, a, um. Cíc.ior Sérc.issimus. Literato, eru¬ 
dito, doctor, dado a las letras” (Vicente Salvá, 1862, p. 480). Para Manuel 
Valbuena (1822), por su parte, en quien se inspira Salvá, literatura quería 
decir “erudición, doctrina, conocimiento de las bellas letras”. Valbue¬ 
na, Diccionario universal , p. 647). 
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“erudición” letrada que a producción artística, aunque ésta 
no quede excluida del todo. Me interesa destacar por ahora 
la relación entre literatura y saber letrado (o erudición en 
general), pues es el sentido principal que encontraremos en 
la primera etapa del periodo escogido para este análisis en 
Nueva España (1750-1805): en efecto, la mención de “lite¬ 
ratura” o de “literario” aparecerá muy directamente ligada 
a su etimología (letra) y por ello servirá para describir acti¬ 
vidades relacionadas con la escritura, el saber, el estudio, el 
conocimiento e incluso la jurisprudencia; en resumen, con 
el manejo de un saber letrado. 

Primera etapa (1750-1805) 

En territorio novohispano veremos aparecer el concepto 
en una acepción no muy distinta de la que ya hemos ras¬ 
treado en diccionarios, que sigue la tradición instalada por 
Quintiliano, uno de los autores predilectos de la época. 
Entrando de lleno en el periodo que me ocupa en este tra¬ 
bajo, es necesario comenzar por la Biblioteca Mexicana de 
Juan José de Eguiara y Eguren, publicada en 1755 y seña¬ 
lada con frecuencia como hito fundacional de la reflexión 
sobre las letras novohispanas. Escrita en latín, esta compi¬ 
lación estaba destinada a refutar las afirmaciones del deán 
de la iglesia de Alicante, Manuel Martí, quien había ase¬ 
gurado en sus Epístolas (1736) que en el Nuevo Mundo no 
había cultivo alguno de las letras ni “disciplinas literarias”. 
Eguiara se propondrá demostrar que “tal calumnia” mere¬ 
ce “desprecio y censura”, e incluso “estruendosa risa”, por¬ 
que es fruto de “la ignorancia más supina”, que proviene de 
cierto tipo de eruditos que sólo estudian “las lenguas grie- 
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ga y latina”, “los encantos de la poesía” y descuidan “cosas 
sabidísimas” por muchos de los verdaderos hombres doc¬ 
tos, como es la gran cantidad de sabios que hay en el Nue¬ 
vo Mundo. 28 Para evitar que otras personas caigan en “los 
prejuicios y engañosas apreciaciones” de Martí, referen¬ 
te a “su desconocimiento de nuestras cosas”, elabora una 
Biblioteca de sabios locales, destinada a demostrar que en 
México sí ha habido erudición y “estudios literarios”; más 
aún, afirmará que “los mexicanos [se refiere a los indíge¬ 
nas nahuas] cultivaron [...] la poesía, la retórica, la orato¬ 
ria, la aritmética, la astronomía y otras disciplinas de las que 
nos quedan testimonios insignes”. 29 Eguiara usará el con¬ 
cepto que me interesa en múltiples ocasiones: litteratura, 
litterariae, litterarum profesores, litteraria excercitia, in re 
litteraria, respublica litteraria, haciendo siempre referencia 
a la acepción de “erudición”, exceptuando, por ejemplo, un 
uso mucho menor como in litteris amoenioribus o amoe- 
nioris litteraturae auctores, en que se referirá a las “bellas 
letras” o “literatura amena”, relacionada con la distracción 
y el placer. Se puede colegir, así, que Eguiara utiliza mayori- 
tariamente la acepción de literatura del diccionario contem¬ 
poráneo de Esteban de Terreros y Pando (1786): “doctrina 
y conocimiento profundo de las letras o ciencias”, pues se 
refiere a los muchos hombres letrados que hay en la Amé¬ 
rica mexicana, los que incluso instruyen a otros en el cono¬ 
cimiento de las letras y en toda clase de erudición. 

En el mismo sentido en que Eguiara entiende la literatu¬ 
ra, José Ignacio Bartolache en su Mercurio Volante (1772- 


28 Eguiara y Eguren, Biblioteca, pp. 58-59. 

29 Eguiara y Eguren, Biblioteca, p. 63. 
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1773) declarará que “ha habido en todos tiempos y aún hay 
en el día indianos en una y otra América, hombres de una 
instrucción y literatura muy particular”, 30 aunque confiesa 
que “sobre capítulo de instrucción y cultura sería una vani¬ 
dad muy mal fundada el no ceder, con respeto y admira¬ 
ción, a la Europa”. 31 Otro ejemplo de la época nos lo entrega 
José Joaquín Granados y Gálvez, quien mencionará repe¬ 
tidamente la palabra literatura en sus Tardes americanas 
(1778), en la misma acepción: “Es tan conocido por su jui¬ 
cio y literatura , que se queda corta toda expresión en su 
alabanza. Es un Sujeto, cuyas notorias prendas, erudición, 
y estudio lo aclaman en este nuevo Orbe por uno de los 
Varones cabalmente instruido en todo género de ciencias”. 32 
Este significado de erudición letrada y cualidad particular 
de sacerdotes importantes es la que encontramos en 1786 
en La Gazeta de México , en que se dice, con referencia a un 
obispo recientemente fallecido, que tenía mucha “ literatu¬ 
ra^ integridad, desinterés y justificación”, 33 esto es, que se 
trataba de un erudito que manejaba el saber letrado. 

Resulta importante constatar que esta acepción de lite¬ 
ratura como erudición se extiende por bastante tiem¬ 
po, tanto que cruzará la frontera del cambio de siglo y más, 
incluso no llegará a extinguirse en el periodo que estudio, 
sino con seguridad más adelante, pues hoy ya no la utili- 


30 Citado por Tanck de Estrada, La Ilustración , p. 76. Tanck señala 
que el “ Mercurio Volante con noticias importantes i curiosas sobre varios 
asuntos de física y medicina fue la primera revista médica publicada en 
América. Se publicaron dieciséis números en 1772 y 1773”, p. 73. 

31 Citado por Tanck de Estrada, La Ilustración , p. 78. 

32 Granados y Gálvez, Tardes americanas , p. 300. 

33 La Gazeta de México (19 dic. 1786), p. 261. 
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zamos. Ya a inicios del siglo xix, puede verse por ejemplo 
un aviso “Necrológico” del 21 de diciembre de 1805 en el 
Diario de México , en que se anuncia la muerte de un agus¬ 
tino, “Doctor en esta Real Universidad y actual Rector del 
Colegio de San Pablo”, quien “por su virtud y su literatu¬ 
ra , bien conocida, obtuvo varios de los principales empleos 
de su Religión y pasó a ser uno de los varones más sabios de 
su provincia” 34 Otro ejemplo, más avanzado el periodo, 
dice lo siguiente: “el padre Suárez, varón eximio, a quien 
por su ominente literatura , por sus religiosas virtudes y por 
la constante conducta con que en todo lo opinable esforzó 
siempre las sentencias favorables a la jurisdicción eclesiás¬ 
tica” (1834). 35 Esta condición erudita de la literatura podía 
ser una cualidad de personas no necesariamente religiosas, 
aunque la mayoría de las veces se le encuentra en asociación 
con la fe, como puede apreciarse en El Amigo de la Reli¬ 
gión: “me aseguran personas muy respetables por su litera¬ 
tura y piedad...” (1839). 36 Ese mismo año sigue apareciendo 
en uso esta acepción en El Cosmopolita , claro que con un 
ingrediente patriótico: “eclesiástico benemérito, patriota 
distinguido y que ha merecido del público, por su literatu¬ 
ra y profundos conocimientos, el renombre de sabio” 37 
No obstante la frecuencia en el uso del vocablo literatu¬ 
ra como una cualidad de los religiosos, también se puede 
encontrar en el siglo xix referida a los letrados, entendidos 
no como los ruditos en general, sino como los abogados en 
particular, quienes, quizá por su misma vinculación con el 

34 Diario de México (21 dic. 1805), p. 358. 

35 El Fénix de la Libertad (4 feb. 1834), p. 3. 

36 El Amigo de la Religión (16 sep. 1839), p. 210. 

37 El Cosmopolita (16 feb. 1839), p. 2. 
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ámbito del derecho, que durante siglos fue patrimonio de 
sacerdotes, seguían siendo asociados, como éstos, al “saber” 
En el Diario de México , en una sección titulada “Aviso a los 
abogados nuevos”, firmada por “El Melancólico”, se habla 
de lo “penosísimo” del oficio de abogado, por la insisten¬ 
cia de los clientes “inciviles, groseros y malcriados” 38 en 
que sus asuntos sean atendidos primero. Una de las con¬ 
ductas que el autor del artículo critica de los litigantes es 
que mientras esperan el escrito del abogado, no dejan de 
hacerle “ofertas, votos y protestas”, alabando “la literatu¬ 
ra de su patrono [el abogado], entrándolo en parangón con 
los más afamados”; en otras palabras, el cliente persigue al 
abogado y no lo deja “ni respirar”, pero una vez conclui¬ 
do el alegato, “se marcha sin despedirse” y muchas veces 
sin pagar los honorarios correspondientes. De ahí que el 
autor del segmento se haya decidido a advertir a los aboga¬ 
dos más jóvenes, para que no sean víctimas de la “perfidia” 
de los “hombres ingratos”. Esta idea de que los abogados 
tienen literatura aparece más adelante en el mismo Diario 
de México , en que se habla de los “abogados de exquisita 
literatura , de sólida prudencia y de un juicio recto” 39 Por 
otro lado, en 1837 también puede verse la opinión contraria: 
“abogados sobran, escasean letrados de profundos conoci¬ 
mientos y literatura ”. 40 

Si hasta aquí hemos visto el concepto asociado de mane¬ 
ra muy general al saber, José Antonio Alzate y Ramírez 41 

38 Diario de México (11 oct. 1805), pp. 41-42. 

39 Diario de México (12 nov. 1805), p.178. 

40 Diario del Gobierno de la República Mexicana (19 jul. 1837), p. 31. 

41 Alzate (1731-1799) estuvo al frente de varios periódicos en la épo¬ 
ca: el Diario Literario (1768), los Asuntos varios sobre ciencias y artes 
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se encargará de darle un giro especial, enfocado hacia el 
bien común y la utilidad pública. Es el inicio de una línea 
que me parece interesante, pues marcará la necesidad de un 
saber con efectos prácticos y no simplemente depositado en 
los libros. Es así que, en el prólogo del primer número de 
su Diario Literario de México (1768), Alzate se referirá al 
objetivo de su publicación en los siguientes términos: “La 
utilidad de los diarios por sí misma se manifiesta; así por 
el aprecio que de ella hacen las naciones sabias; como tam¬ 
bién porque en todos los reinos en que florece la literatura 
permanecen”. 42 Como resulta evidente, por literatura no se 
refiere a poemas ni a lo que hoy entendemos por obras lite¬ 
rarias, sino a los escritos eruditos producidos por “ingenios 
de mérito”, según se puede inferir de la mención que hace de 
la “utilidad” y de las “naciones sabias” y por la alusión 
al Diario de los sabios de España (véase la cita). 43 De este 
modo, su Diario proveerá un extracto de todas las obras 
que se vayan imprimiendo en Europa, “porque las obras que 
aquí se imprimen son muy pocas (no por falta de capaci¬ 
dades, pues las hay muy abundantes, así de la Antigua, 
como de la Nueva España, sino por los costos de impresión 


(1772-1773), las Observaciones sobre la física, historia natural y artes 
útiles (1787-1788) y la Gazeta de Literatura de México (1788-1795). 

42 Alzate, Diario Literario de México , p. 3. Cursivas mías. 

43 Continúa la cita: "... aunque hayan tenido algunos contratiempos: 
como el Diario de los sabios de España , que aunque se interrumpió, ha 
resucitado nuevamente con otro título. Se sabe que éste, en el tiempo 
que duró, sirvió mucho a la literatura de España; cuando, dejando lu¬ 
cir a los ingenios demérito, extinguió a los que con vana presunción 
aspiraban al carácter de escritores, sin tener estudio proporcionado, y 
ahuyentó a tanto número de pésimos traductores o traditores”. Diario 
Literario de México, núm. 1, p. 3. 
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y otras dificultades notorias)”. Así, procurará "ir dando un 
compendio de los muchos manuscritos muy excelentes” que 
no han sido puestos de relieve como se merecen, y dentro 
de los temas que tendrán cabida en su Diario Literario se 
cuentan la agricultura, el comercio, la minería, la geogra¬ 
fía americana, la historia natural, "algunos remedios muy 
especiales” y todo aquello que tienda a "exponer lo que es 
para el bien público”, porque su periódico busca ser "una 
obra tan necesaria como útil a la república de las letras”. 44 

Siguiendo la labor que había comenzado Eguiara y que 
continuaría Beristáin de Souza en el xix, Alzate busca¬ 
rá desmentir a los autores que habían escrito sobre "esta 
América” con errores. Advierte además que en "materias 
de Estado” guardará "un silencio profundo”, pues se tra¬ 
ta de temas que, como persona particular, no le competen. 
Al respecto, y previendo posibles críticas, señala que ellas 
no podrían proceder "de hombres medianamente instrui¬ 
dos, sino [de otros] que, comparados a las aves nocturnas 
por no poder lucir en la claridad de las luces literarias , se 
valen de acometer en los tiempos en que no pueden lucir”. 
Precisamente por no guardar silencio, el Diario literario 
fue prohibido después de su octavo número, en el cual se 
hablaba de la necesidad de reformar el teatro por anticua¬ 
do, lo que habría molestado al Marqués de Croix, quien lo 
suprimió, acusándolo de contener "proposiciones ofensivas 
y poco decorosas a la Ley y a la Nación”. 45 

44 Alzate, Diario Literario de México , pp. 4-7. 

45 Xavier Tavera transcribe el decreto de prohibición que cayó sobre el 
Diario Literario : “No conviniendo por justos motivos, que se continúe 
el Diario Literario que con previa licencia de mi Superior Gobierno, ha 
dado al Público Dn. José Antonio Alzate y Ramírez: Hágasele saber 
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El objetivo de entregar información útil a la comunidad 
es frecuente en las publicaciones de Alzate y permite deter¬ 
minar lo que él entendía por un diario " literario”, pues es la 
misma idea que conservará en su Gazeta de Literatura de 
México , en la cual incluirá artículos muy diversos, referidos 
al "progreso del comercio y de la navegación”, por ejemplo, 
junto con la geografía de la Nueva España, la vida de los 
hombres ilustres, el progreso de las artes, algo de medicina, 
el valor de los comestibles y variados temas útiles, anun¬ 
ciados en el prólogo del primer número. Como se consigna 
en una de las gacetas, Alzate les habría puesto este título 
"tan general, para poder comprender en ellas toda especie 
de materias, a ejemplo del maestro de ellas, y de la políti¬ 
ca, nuestro insigne Illmo. Feijóo”. 46 En los Asuntos varios 
sobre ciencias y artes , Alzate escribirá un prólogo en que 
expondrá de nuevo su interés por entregar información de 
utilidad al público: 

En las repetidas ocasiones que se me ha presentado la idea de 
introducir una obra periódica de literatura , muy necesaria en la 
Nueva España, me hallaba abismado entre diversidad de pen¬ 
samientos. Si por una parte conocía la profunda erudición y 
vastos conocimientos que son necesarios para ejecutarla, por 
otra conocía también mi insuficiencia; pero al mismo tiempo 


(recogiéndose la misma) y a los Impresores y Vendedores de esta obra, la 
prohibición que declaro, o de que pueda imprimirse, ni venderse, singu¬ 
larmente la del diez del corriente, que contiene proposiciones ofensivas 
y poco decorosas a la Ley y a la Nación, cuyos ejemplares existentes 
se entregarán a la Secretaría del Virreinato, con las Diligencias hechas a 
continuación de este Decreto. Marqués de Croix (Rubricado)”. Tavera 
Alfaro, “Periodismo dieciochesco”, p. 113, modernizó la ortografía. 

46 Diario Literario de México (13 mar. 1788), p. 30. 
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experimentaba unos vivos deseos de ser útil a la patria, porque 
conocía que no sólo nacimos para nosotros, mas también para 
nuestros semejantes. 47 

Más adelante, en el mismo periódico, Alzate se pregun¬ 
tará: “¿Qué servicio tan importante haría a la literatura , 
quien se dedicara a dar una descripción de las pasiones, 
usos, e inclinaciones de los indios? Esta parte se echa de 
menos en todos los historiadores 55 . 48 Como se puede cole¬ 
gir, en este momento la literatura no se opone a la histo¬ 
ria, sino que la contiene, pues no parece haberse instalado 
aún la larga discusión entre realidad y ficción, entre sub¬ 
jetividad y objetividad, entre observación de la realidad 
y construcción de realidad, e incluso entre “documen- 
to 55 y “monumento 55 que puede rastrearse después, especí¬ 
ficamente a lo largo del siglo xx, entre los representantes 
de las disciplinas histórica y literaria. 49 Como ha quedado 
en evidencia, cuando Alzate menciona la literatura, está 
refiriéndose en términos muy amplios al saber. De hecho, 
tiempo después publicará sus Gazetas de Literatura de 
México y continuará con ideas similares: “No confío en 
mis débiles fuerzas para sostener el plano que tengo pro¬ 
puesto: vivo satisfecho en que otras personas cuya humil- 

47 Alzate, Asuntos varios sobre ciencias y artes (1772-1773), p. 62. Cur¬ 
sivas mías en todas las citas de Alzate. 

48 Alzate, Asuntos varios sobre ciencias y artes , p. 97. 

49 En relación con lo mismo, dirá Xavier Tavera Alfaro: “Es el perio¬ 
dismo de Alzate, más que un periodismo dependiente de un complica¬ 
do aparato de corresponsalías, un periodismo que podríamos llamar de 
gabinete, que ha de poner al alcance de sus lectores las nuevas ideas 
de carácter científico y filosófico del siglo de las luces”. Tavera Alfaro, 
“Periodismo dieciochesco”, p. 111. 
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dad es mayor que su literatura , coadyuvarán a la ejecución, 
al ver que se les presenta un medio lícito para exponer sus 
ideas”. En efecto, se precia de brindar con su Gazeta un 
medio para “ser útil a sus semejantes” 50 difundiendo el 
conocimiento que sirve a todos. 

SEGUNDA ETAPA (1805-1839) 

De forma complementaria al uso de literatura como “saber 
letrado” y en consonancia con el imperativo de “utilidad” 
del conocimiento defendido por Alzate, veo una segunda 
etapa en que las discusiones se centrarán en la educación. 
Por un lado se discutirá la utilidad del latín como lengua del 
saber y, por otro, la necesidad de mejorar la enseñanza. En 
estos dos movimientos, no sucesivos ni separables, la “lite¬ 
ratura” tendrá un papel singular. 

La discusión sobre si convenía o no seguir usando el latín 
para transmitir el conocimiento eclosionará a principios del 
siglo xix; no obstante, el debate comienza en el siglo ante¬ 
rior, en el contexto de la expulsión de los jesuitas del terri¬ 
torio novohispano, aunque entonces estaba todavía muy 
asociado al rechazo de la Compañía por parte del rey. En 
efecto, en la Real provisión de Carlos III de 5 de octubre de 
1767 se hace mención de la enseñanza de la juventud, “par¬ 
ticularmente en lo tocante a las primeras letras, latinidad 
y retórica, que tuvieron en sí como estancada los citados 
regulares de la Compañía [de Jesús], de que nació la deca¬ 
dencia de las letras humanas”. 51 La corona buscó remediar 


50 Alzate, Gazetas de literatura de México (1788-1795), p. 4. 

51 Citado por Tanck de Estrada, La Ilustración , p. 102. 
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en algo esta “decadencia” de la cual culpaba a los jesuítas, 
procediendo a “subrogar la enseñanza de las primeras letras, 
latinidad y retórica [...] en maestros y preceptores secula¬ 
res”, todo lo cual debía apuntar a un solo fin: “promover el 
público beneficio de los primeros estudios de la nación” 52 
A este tema se referirá luego Bartolache en sus publicacio¬ 
nes de 1772-1773, afirmando que si bien las escuelas públi¬ 
cas establecidas por el rey habían producido infinidad de 
hombres de mérito en teología y jurisprudencia tanto canó¬ 
nica como civil, no se podía decir lo mismo en cuanto a 
medicina y filosofía, ni “mucho menos en bellas letras”, 53 
lo que hace suponer que el problema no se solucionó con la 
expulsión de los jesuítas. Para no ofender a nadie, Bartola- 
che se apresuraría a declarar que los novohispanos “[somos] 
sumamente hábiles, ingeniosos y de bellas potencias, y que 
aprendemos con facilidad todo cuanto se nos enseña”, pero 
precisamente allí estaba el problema, pues “la dificultad de 
imprimir barato y la misteriosa ceremonia de que todo en 
ciencias haya de salir en latín, nos ha privado de muchas y 
muy buenas producciones”. 54 Bartolache opinaba que “el 
latín sólo es necesario para entender libros latinos, pero no 
para pensar bien, ni para alcanzar las ciencias, las cuales son 
tratables en todo idioma”. 55 

Ya entrado el siglo xix el uso del latín contará con defen¬ 
sores y detractores, aunque el énfasis ya no estará puesto 
en mejorar su enseñanza, como en el xvm, sino en privile¬ 
giar el estudio del idioma “patrio”, como le llamaban quie- 

52 Citado por Tanck de Estrada, La Ilustración , p. 196. 

53 Citado por Tanck de Estrada, La Ilustraáón , p. 75. 

54 Citado por Tanck de Estrada, La Ilustración , p. 76. 

55 Citado por Tanck de Estrada, La Ilustraáón , p 81. 
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nes escribían en la época. Desde un ángulo ideológico de 
apoyo a la monarquía española y contrario a los movimien¬ 
tos independentistas, tenemos a José Mariano Beristáin 
de Souza, quien había comenzado a escribir su Biblioteca 
Hispano-Americana Septentrional en 1790, para publicar¬ 
la recién a partir de 1816. En la dedicatoria a Fernando VII, 
Beristáin se declara continuador de la labor de Eguiara y 
Eguren, señalando que por medio de su obra presentará “a 
los ignorantes y mal aconsejados y descontentos hijos de 
su madre España, por una parte el esmero con que esta ha 
solicitado su felicidad racional, y por otra el grado de glo¬ 
ria y grandeza, a que España les ha elevado” (s/n). De este 
modo, siguiendo la línea de reivindicación de sabios locales 
que había inaugurado Eguiara, la obra de Beristáin busca 
desmentir la extendida idea que corría en Europa acerca de 
la ignorancia de los territorios ultramarinos, para lo cual se 
propone exhibir el grado de “ilustración de los españoles 
americanos” y su gran “cultura literaria” promovida por 
la propia corona española. Si bien reconoce que “ni yo, ni 
otro alguno de los españoles americanos pretende exaltar su 
literatura sobre la de Europa”, pues “un infante de tres años 
no puede saber lo que un hombre de cincuenta”, al exhibir 
la gran cantidad de sabios que ha producido el territorio 
mexicano se propone desmentir lo que dicen los “embuste¬ 
ros y seductores manifiestos, y quejas, que han esparcido 
los revoltosos de este Reino”, en relación con un supuesto 
descontento frente a la administración española. De hecho, 
Beristáin señala que en algún momento tuvo que dejar de 
lado la escritura de la Biblioteca para dedicarse a “escribir 
algunos papeles que me parecieron oportunos para apa¬ 
gar o templar el incendio de la insurrección”, pero pronto 
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vio la urgencia de continuar su tarea porque la administra¬ 
ción española en América era calumniada, lo que lo llevó 
a demostrar, con su “catálogo de cuatro mil literatos”, que 
en América había habido la más amplia libertad de impren¬ 
ta y que si España hubiera constituido un régimen tirano 
no habría “erigido y dotado tantos establecimientos libe¬ 
rales, protegido a tantos literatos y premiado y honrado a 
tantos obispos, canónigos, doctores, maestros y letrados ” 56 
Un elemento importante del texto de Beristáin es que está 
escrito a propósito en lengua castellana y no en latín como 
había hecho Eguiara y Eguren, fundamentalmente porque 
a Beristáin le parecía que 

[...] no era ya tiempo de hacer tal agravio a la lengua castella¬ 
na, y porque estaba persuadido a que debía escribirse en lengua 
vulgar una obra, cuya lectura podía interesar a muchas personas 
más de las que saben o deben saber la lengua latina. A más, que 
es una imprudencia privar a mil españoles de leer en castellano 
la noticia de sus literatos , porque la puedan hacer en latín media 
docena de extranjeros . 57 

De este modo, probablemente por el mismo apoyo irres¬ 
tricto que da a España, Beristáin privilegia el uso del cas¬ 
tellano, lo que marca un giro importante en la concepción 
del saber letrado: le interesa (al menos eso dice) que un tex¬ 
to como el suyo sea comprendido por la mayor cantidad 
posible de hablantes reales de la lengua y que no quede sólo 


56 Beristáin, Biblioteca , p. viii. Insisto en que las cursivas son mías, 
como en otras citas. 

57 Beristáin, Biblioteca , p. iii. 
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como patrimonio de cúpulas eruditas empecinadas en la 
lengua latina. 

A mediados de la década de 1830, las preocupaciones 
por el estado de la enseñanza (y de lo que hoy entendería¬ 
mos por “cultura”) derivarían en la fundación de institucio¬ 
nes como la Academia de Letrán, en 1836. Un año antes se 
había fundado la Academia de la Lengua, en un escenario 
político que permitía volver a pensar el castellano de Espa¬ 
ña sin que ello tuviera connotaciones de traición al espíritu 
emancipador. En efecto, esta institución tenía el firme pro¬ 
pósito de luchar contra el “antiespañolismo político-cultu¬ 
ral que se iba imponiendo” y restablecer los vínculos con 
España. 58 Así, la Academia de la Lengua, en estricta conso¬ 
nancia con el higiénico lema de “limpiar, fijar y dar esplen¬ 
dor” a la lengua castellana que guiaba a la Real Academia 
Española, se encargaría de mantener el respeto a la norma 
española y “de restituir toda la pureza y esplendor a la len¬ 
gua que heredamos de nuestros mayores y que es por con¬ 
siguiente la nuestra”, según se leía en el Diario Oficial . 59 

De forma paralela a estas iniciativas, distintos pensado¬ 
res y editores mexicanos se refirieron en esos años al vacío 
intelectual que identificaban en su entorno; según ellos, 
las luchas por la emancipación respecto de España habían 


58 Hóltz, “Institución literaria”, p. 37. Este restablecimiento de víncu¬ 
los, empero, ya tenía un carácter completamente diferente, pues, como 
señala Hólz, incluso entre los más clasicistas defensores del purismo 
de la lengua había un imperativo patriótico que hacía impensable un 
regreso al estado de subordinación respecto de España como antes de 
la independencia. Mayores referencias sobre las academias en el mismo 
texto de Hóltz. 

59 Hóltz, “Institución literaria”, p. 38. 
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impedido a México seguir desarrollando las artes del inge¬ 
nio y las bellas letras. Así opina Ignacio Cumplido, quien, 
como impresor de El Amigo del Pueblo, sigue la línea de res¬ 
cate de la lengua vulgar que veíamos en Beristáin, centrán¬ 
dose en la vinculación con la enseñanza: afirmará en 1827 
que considera deplorable el estado de la educación pública 
en México y que la cauáa de dicha situación deficitaria podía 
encontrarse en la anterior administración española y espe¬ 
cíficamente en los jesuítas, cuyo excesivo celo por el latín 
fue “una de las causas de nuestro atraso en la literatura y 
ciencias, como lo ha sido siempre en toda edad y país don¬ 
de estas no se han enseñado en idioma vulgar”. 60 La acusa¬ 
ción de Cumplido va acompañada de una concepción de la 
enseñanza, según la cual en la administración anterior “nó 
se enseñaba nada de cuanto el hombre necesitaba saber [esto 
es] las cosas que más relación tienen con la vida social”, 61 lo 
que evidencia un imperativo moral y de utilidad pública de 
las letras similar al que defendía Alzate en el siglo anterior, 
pero que ya se va dirigiendo hacia la consideración del bien 
común del pueblo mexicano en particular y no sólo de “la 
sociedad” en abstracto, como en Alzate. 

Ya se ha hecho evidente que la relación entre literatura y 
enseñanza es muy estrecha en esta etapa. El 21 de octubre 
de 1805 aparece en el Diario de México un artículo firma¬ 
do por “El Soñador”, quien, precisamente, se propone con¬ 
tar un sueño que tuvo, cuya interpretación deja al público. 
En su sueño, que supuestamente transcurre en una tierra 
desconocida con personajes ficticios que guían su viaje, “El 


60 El Amigo del Pueblo (31 oct. 1827), p. 5. 

61 El Amigo del Pueblo (31 oct. 1827), p. 8. 
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Soñador” es llevado a observar “el estado de la literatura del 
país”, para lo cual visita “varios educatorios y el gran liceo”, 
cuyas reglas y métodos coincidían curiosamente “con nues¬ 
tros establecimientos”, pero de los cuales no va a hablar, 
para que algunos desconfiados no piensen que es “crítica, 
más que sueño”. 62 Desliza, sin embargo, un cuestionamien- 
to a la calidad de la enseñanza en México, tema que años 
más tarde comenzará a plasmarse en medidas políticas con¬ 
cretas: en efecto, alrededor del año 1822, el Congreso Cons¬ 
tituyente, del cual formaron parte destacados liberales de la 
época, gestionaba de manera oficial la declaración de liber¬ 
tad de imprenta y la necesaria propagación de conocimien¬ 
tos útiles, proyecto que incluía la reforma de la instrucción 
pública. La preocupación gubernamental por estimular la 
actividad científica y la enseñanza adquirió por fin carácter 
legal, al aparecer, en la Constitución Federal de 1824 y como 
facultad del Congreso General, la promoción de la ilustra¬ 
ción en México. En el dictamen presentado por la comisión 
de instrucción pública en 1823 se lee lo siguiente: 

[...] la comisión sólo espera reunir del Gobierno los datos que 
éste debe ministrarle para trabajar con tesón y presentar a vues¬ 
tra soberanía un plan de estudios que abrace todos los ramos de 
literatura , que su sistema esté en consonancia con las luces del 
siglo y que prescinda de la jerigonza escolástica que hasta hoy 
ha dominado en nuestras escuelas . 63 


62 Diario de México (21 oct. 1805), p. 83. 

63 Mora, Escuelas laicas , p. 17. Dentro de esta misma línea, en 1823 un 
grupo de hombres encabezado por Lucas Alamán se dieron a la tarea de 
formar un instituto para la perfección de las ciencias, las artes y la litera¬ 
tura, en consonancia con la política general de fomento de la ilustración. 
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En esa misma sesión de 1823, fray Servando Teresa de 
Mier habría expresado su disgusto por lo que llamaba “los 
delirios de nuestra gótica educación” en la que se pierden 
“tres y más años [...] en aprender el idioma latino, que se 
ignora al fin, y que los catedráticos mismos dan el mejor 
testimonio de su ignorancia. Llámanse preceptores de lati¬ 
nidad los que apenas pueden enseñar gramática, prescri¬ 
biendo como inútiles las lenguas vivas que ignoran” 64 Así, 
se crearon distintos “institutos” científicos y literarios, en 
especial el Instituto Literario del Estado de México, uno 
de los proyectos emblemáticos del periodo y de cuya fun¬ 
dación fue impulsor el mismo José María Luis Mora. 65 

Así fue creado el Instituto de Ciencias, Literatura y Artes, que comenzó 
a funcionar en 1826 y fue considerado por Andrés Quintana Roo, quien 
pronunciara el discurso inaugural, como un proyecto que, al generalizar 
en la población el gusto por la instrucción, “conduciría a la consolida¬ 
ción de la nueva sociedad, pues con la sabiduría de los ciudadanos que 
lo impulsaban se ahuyentaría el despotismo”, Rodríguez Benítez, “El 
Instituto de Ciencias, Literatura y Artes”, p. 336. 

64 Citado por Mora, “Escuelas laicas”, p. 19 

65 Arredondo, “Políticas públicas y educación”, señala que “por lo 
que respecta a la segunda enseñanza, el cambio notable introducido por 
los gobiernos independientes fue la fundación de los institutos literarios 
en algunas entidades mexicanas, en ocasiones al lado de los tradiciona¬ 
les colegios administrados por las congregaciones religiosas, otras veces 
en sustitución de ellos” (p. 47). A principios del siglo xix existían tres 
niveles de enseñanza formal en México, reconocidos oficialmente en el 
Reglamento General de Instrucción Pública de 1821: primera, segunda 
y tercera enseñanzas. La primera correspondía a los estudios de las pri¬ 
meras letras y comprendía básicamente la enseñanza del catecismo, la 
lectura, la escritura y algo de aritmética. Los ilustrados de la época, se¬ 
ñala Arredondo, aspiraban a que este nivel pudiera generalizarse a toda 
la población. La segunda enseñanza apuntaba a preparar a los jóvenes 
para entrar a la universidad, por lo que estaba restringida a hombres de 
familias acomodadas. Se les enseñaba, entre otras cosas, latín y filosofía, 
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Como afirma Carlos Herrejón, el uso del término litera¬ 
tura por parte de quienes fundaban estos institutos en la 
época “poseía las resonancias clásicas del vocablo litte- 
rae : la expresión y la difusión del saber, de la cultura, de 
las ciencias y las artes, teorías y ejemplos, palabras y letras 
sabias que merezcan esculpirse como testimonio de la his¬ 
toria y tallarse como eslabones del humano adelanto 55 . 66 
Con la fundación de diversos institutos literarios en las dis¬ 
tintas entidades federativas del país, se buscaba, entonces, 
“colmar el inmenso vacío que en las ciencias y en las artes 
había padecido crónicamente la provincia mexicana 55 a raíz 
el virreinato. 67 

La combinación entre utilidad social y sentido moral 
aparecerá también en los periódicos de la época, por ejem- 


todo lo cual se impartía en colegios, fundamentalmente manejados por 
las órdenes religiosas, o en los seminarios establecidos por el clero secu¬ 
lar; esta tarea también la asumirían, más entrado el siglo, los institutos 
científico-literarios y otros establecimientos de carácter civil. La tercera 
enseñanza era impartida en las universidades. 

66 Herrejón, Fundación del Instituto Literario , p. 26. Para mayores re¬ 
ferencias a la historia de estas fundaciones, con sus respectivos decretos 
constitucionales y políticos, véase esta obra. 

67 Venegas, El Instituto Científico y Literario , p. xiii. En efecto, el con¬ 
cepto de “instituto” se asociaba ya en la época con una idea de renovación, 
con connotaciones republicanas, a diferencia de los colegios tradicionales 
de vinculaciones eclesiásticas; por ello, estos establecimientos formarían 
jóvenes tanto en las profesiones liberales clásicas (abogado, médico o in¬ 
geniero), como en otro tipo de oficios más asociados al mundo técnico, 
como eran los tipógrafos, artesanos, impresores, dibujantes, mecánicos, 
artistas y telegrafistas, “profesionales de nivel medio sin los cuales no 
hay ni progreso ni vida social”. Venegas, El Instituto Científico y Litera¬ 
rio , p. xiv. Como resulta evidente, el calificativo de “literario” que lucían 
estos institutos aludía a los contenidos de la enseñanza, que abarcaban 
el conocimiento enciclopédico en su acepción ilustrada y pragmática. 
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pío en el Diario del Gobierno de la República Mexicana , 
que afirmaba en 1838: “No creemos necesario hacer una lar¬ 
ga disertación sobre la utilidad que el estudio de las cien¬ 
cias y de la literatura produce en la sociedad, ya en el orden 
moral , ya en el político , en la reforma de las costumbres y 
en la buena administración de los gobiernos”. 68 Esta mis¬ 
ma tendencia, aunque con un giro mucho más claro hacia 
lo nacional, continuará apareciendo en publicaciones como 
El Zurriago Literario (1839), a cargo del mencionado Igna¬ 
cio Cumplido: 

[los mexicanos] todavía no hemos merecido del cielo un solo 
momento de tranquilidad para dedicarnos al cultivo de nues¬ 
tros ingenios [...] contamos ya diez y ocho años de no ocupar 
nuestra imaginación más que en buscar el modo de salvar nues¬ 
tra angustiada existencia [...] algún día debe terminar un estado 
tan violento y contrario a la naturaleza [...] entonces sentire¬ 
mos vivamente no haber cultivado antes las bellas letras , sin las 
cuales no pueden subsistir las ciencias . 69 

El mismo periódico señala a continuación una solución 
a este problema, que se constituirá en el sello característico 
de la siguiente y última etapa en la historia de este concepto: 

llenos de dolor al ver el deplorable estado de abatimiento y de¬ 
cadencia en que va cayendo la verdadera instrucción, al ver el 
riesgo que estamos ya corriendo de perder hasta la lengua de 
nuestros padres, y siendo testigos de la indiferencia con que se 


68 Diario del Gobierno de la República Mexicana (26 mar. 1838), p. 337. 
Cursivas mías. 

69 El Zurriago Literario (3 sep. 1839), pp. 9-10. Cursivas mías. 
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deja existir y crecer este mal, nos aventuramos a oponerle un di¬ 
que en cuanto nos sea posible, y procuraremos despertar el celo 
nacional a favor de nuestra patria, tarea que pretenden lograr 
señalando “el error o el vicio donde quiera que lo descubramos 
y [atacándolo] de modo que parezca oportuno ”. 70 

TERCERA Y ÚLTIMA ETAPA (1840-1850) 

Veíamos en la etapa anterior la preocupación por el papel 
social y moral de la literatura, entendida como conjunto de 
conocimientos útiles. Además, veíamos el reclamo de algu¬ 
nos pensadores en cuanto al escaso desarrollo de las letras 
nacionales durante las luchas por la emancipación de Espa¬ 
ña. En la última etapa que aborda este trabajo, se exigirá de 
la literatura, ahora entendida de manera mucho más cercana 
a la acepción actual, ponerse al servicio de la construcción 
de una identidad nacional propiamente mexicana. En otras 
palabras, si en las primeras décadas del siglo xix se conti¬ 
nuaba utilizando la acepción “erudita” del concepto, misma 
que privilegiaba el siglo xvm, a partir de esta última etapa el 
uso se vinculará casi exclusivamente al mundo artístico y se 
complementará con la incorporación de adjetivos como “pro¬ 
pia”, “nuestra”, “nacional” o “mexicana”. Se trata, entonces, 
de un doble movimiento: especialización del campo literario 
y necesidad de que la literatura asuma un carácter nacional. 71 


70 El Zurriago Literario (3 sep. 1839), p. 11. 

71 Esta tendencia ya había comenzado años antes, ejemplo de lo cual 
fue el órgano periodístico independentista el Despertador Americano 
(1810), en el que ya se llevaban a cabo ejercicios literarios dentro de un 
“canon de temas patrióticos”. Hóltz, “Institución literaria”, p. 38. 
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Ya en 1840 en El Duende se hace referencia a estas dos 
ideas: por un lado el campo de lo específicamente “litera¬ 
rio 55 , en tanto creación artística dentro de la cual se encuen¬ 
tra el drama, y por otro, la declaración del nulo estado de 
desarrollo de este tipo de creación en el territorio nacio¬ 
nal: “el actual estado de nuestra literatura no puede ser 
más deplorable. Unos cuantos mal zurcidos dramas plagia¬ 
dos de aquí, robados de allí, imitados de allá, copiados de 
acá, y más espantables que todos los fantasmas y espectros 
de Shakespeare 55 . 72 Se advierte ya un uso artístico del con¬ 
cepto que permitirá introducir el imperativo de “literatura 
nacional 55 que veremos más adelante, con mucha fuerza, por 
ejemplo, en Guillermo Prieto. Dentro de la crítica, se señala 
en El Duende que no es buena idea copiar la literatura espa¬ 
ñola en México, “porque sus teatros no están tan mal cons¬ 
truidos como el nuestro 55 ; además, pareciera “que por acá 
no hay costumbres de donde tomar argumentos 55 , porque 
“nuestros precoces ingenios 55 no toman en cuenta la contin¬ 
gencia local, sino que invierten su tiempo en leer “novelas 
históricas, o de imaginación o de sentimiento 55 , lo cual es, a 
juicio de quien escribe, “el medio seguro y positivo de que 
jamás nuestro teatro llegue a ser nacional 55 , 73 esto es, con 
carácter propio. A ello hay que agregar los graves proble¬ 
mas técnicos que evidencia todo poeta joven, que “se ima¬ 
gina que todo se sabe cuando se tiene algún talento 55 , pero 
que carece de “invención, buen sentido, orden y todas las 
demás cualidades a las que los antiguos tenían la necesidad 


72 El Duende (4 ene. 1840), p. 25. 

73 El Duende (4 ene. 1840), p. 26. 
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de dar tanto valor” 74 Vemos aquí un giro desde la anterior 
concepción de literatura como arte verbal en general, pro¬ 
visto de ingenio, orden y elocuencia, a un arte de creación, 
idea más cercana a la que manejamos en la actualidad: “las 
bellas letras, en una palabra, el saber escribir, es un oficio 
particular que solo profesan algunos, cuando debiera cons¬ 
tituir una pequeñísima parte de la educación general de 
todos”, se asevera en 1840 en El Diario de los niñosP 
En 1841, el Semanario de las Señoritas Mexicanas , 76 
impreso por Vicente Torres y cuyo lema era “Quien más 
sabe, puede obrar mejor”, reafirma el retraso de México res¬ 
pecto del resto de las naciones: 

Acaba de pasar el siglo de las luces y se acerca ya a su me¬ 
dianía el de los progresos en los países civilizados del globo; 
mas, como por una fatalidad bien lamentable México camina 
en la senda de las naciones ochenta o cien años atrás, podría 
asegurarse: que para nosotros apenas ha comenzado esa época 
luminosa. 77 

En este Semanario destaca la metáfora de la “aurora” en 
que se encontraría México luego de la independencia y la 
urgente necesidad de incorporarse al progreso del resto de 
las naciones: “Sólo el que haya palpado la opaca atmósfera 
de ignorancia que cubría el horizonte de la Nueva España 

74 El Duende (4 ene. 1840), p. 26. 

75 Diario de los niños , 01-01-1840, p. 154. 

76 Semanario de las Señoritas Mexicanas , México, Imprenta de Vicente 
Torres, 1841. La publicación incluía secciones de moral, historia natural, 
poemas, artes, música, relatos de viajes, economía doméstica, bordado, 
zoología, botánica, química, modas y educación, entre otros ítemes. 

77 Semanario de las señoritas mexicanas , p. i. 
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podría apreciar y valorizar debidamente el brillo y claridad 
de la aurora, que empieza ya a alumbrar a la naciente repú¬ 
blica mexicana”. Advierten, a continuación, sobre el deber 
imperioso de educar a las masas y de estimular “los talentos 
precoces de los mexicanos” pues, de lo contrario, se segui¬ 
rá propagando el estado de paralización nacional. 

Me parece importante considerar aquí la separación que 
el mismo Semanario hace entre literatura como creación 
y literatura como erudición, pues representa precisamente 
la tónica de esta etapa de la historia del concepto, en que 
se separa paulatinamente el campo de lo literario del de 
las letras y el saber en general, acepción que había prima¬ 
do durante el siglo xvm y las primeras décadas del xix. En 
esta publicación se afirma que 

[...] la erudición pertenece esencialmente a la literatura , pero 
compone una ciencia aparte que tiene su templo particular: 
así, es que, sin separarla de la literatura , la que tiene una gran 
necesidad de ella, es preciso dejar a la erudición en su esfera 
particular, aguardando al tiempo en que todos los literatos sean 
eruditos y todos los eruditos literatos. 78 

Se advierte de este modo una separación, si bien no tajan¬ 
te, sí clara, entre literatura como producto artístico (acep¬ 
ción que pasará al siglo xx) y literatura entendida como 
erudición o saber general, acepción que se apagará en el 
transcurso del siglo xix. En el mismo Semanario , ya se esta¬ 
blece en 1842 una distinción clara entre el escritor de litera¬ 
tura, el filósofo y el historiador: “el poeta, el historiador y 


78 Semanario de las Señoritas Mexicanas , p. 78. Las cursivas son mías. 
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el filósofo nos hablan igualmente del hombre, pero el poe¬ 
ta lo considera en sus relaciones sensibles y apasionadas, 
el historiador con respecto a la humanidad y el filósofo en 
sus tendencias con el orden general del universo”. 79 Se tra¬ 
ta, de esta manera, del inicio de una separación de ámbitos 
que ya en el siglo xx nos parecerá mucho más clara. 

Continuando con la línea de construcción de la nación 
mexicana a través de la ilustración de los lectores y del res¬ 
cate de lo propio, en 1844 los editores del Ateneo Mexica¬ 
no 80 declararán que, de entre los textos que esperan recibir 
en su periódico, darán preferencia a “todo lo que sea par¬ 
ticularmente nacional y propio nuestro: ¡ojalá puedan llenar 
las páginas del periódico sin necesidad de mendigar auxi¬ 
lios extranjeros!”. Siguiendo las concepciones anteriores en 
que se subrayaba el papel pragmático de la literatura, pos¬ 
tularán que “se necesita sacudir violentamente la máqui¬ 
na social, para que sus resortes, enmohecidos por la helada 
indiferencia, vuelvan a ponerse en movimiento”, para lo 
cual se le exigirá a la literatura que represente la realidad, 
que “forme un cuadro de costumbres para mejorarlas; y por 
entre los recuerdos del pasado, y los ejemplos de lo presente, 
deje columbrar al hombre una esperanza de felicidad para 
el porvenir”. 81 Lo particular de este momento es anuncia¬ 
do por el Ateneo Mexicano en la voz de José María Lafra- 
gua, quien dirá: 


79 Semanario de las Señoritas Mexicanas , p. 366. 

80 El Ateneo Mexicano contaba en su comité de redacción con Guiller¬ 
mo Prieto, Manuel Payno, Lucas Alamán, José María Lacunza y el mis¬ 
mo Lafragua, entre otros. 

81 El Ateneo Mexicano (1844), pp. 7-12. 
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Nosotros, señores, acabamos de nacer: la literatura mexicana 
está, pues, en la cuna [...] nuestra literatura hasta 1821, con 
muy honrosas excepciones, estuvo reducida a sermones, ale¬ 
gatos, versos de poco interés, descripciones de fiestas reales y 
honras fúnebres, y alguna letrilla erótica. No podía ser de otra 
manera, cuando la sociedad no tenía carácter propio. 82 

En la misma línea, escritores costumbristas como Gui¬ 
llermo Prieto denunciarán la ausencia y la necesidad de una 
literatura nacional mexicana con características propias y 
de calidad. Así, en 1845 Prieto afirmará que los artículos de 
costumbres no tienen buena acogida en México, lo que le 
parece lamentable, porque considera que su importancia 
radica precisamente en que el escritor puede operar en ellos 
como “censor” 83 de la sociedad en que vive. Sin embargo, 
piensa que México no ha podido elaborar tal tipo de textos 
con calidad suficiente, en especial a causa de su historia de 
sujeción a España, que no sólo truncó la historia indígena 
anterior, sino que desde entonces ha impedido a México 
pensar con autonomía: 

La literatura pudo haber conservado ese sacerdocio [del mundo 
prehispánico], recogiendo las reliquias de un gran pueblo que 
zozobraba en el dominio rudo de los hijos de Pelayo; pero la li¬ 
teratura era un eco de España [...]. Hubo uno que otro ingenio 
esclarecido, que como Góngora y Alzate, quisieron pertene¬ 
cer a su país; pero era tan reducido su número, tan indiferente 
su auditorio, que algunos más se conocían en ultramar que en 


82 El Ateneo Mexicano (1844), p. 12. 

83 “Fidel”, “Literatura nacional”, p. 15. 
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México, en donde más de una vez su talento les preparó una 
especie de ostracismo. 84 

Para Prieto, de esta manera, el periodo virreinal novo- 
hispano fue vergonzoso, “sin nada propio”, sin posibilida¬ 
des de escrituras propiamente nacionales, como sería por 
ejemplo el cuadro de costumbres, inexistente en la medida 
en que “no había costumbres verdaderamente nacionales”, 
porque el mexicano se avergonzaba de los hábitos del indio 
y del español, mientras el “niño mimado”, hijo del bur¬ 
gués, prefería oír hablar de París que “de Ixtacalco y Santa 
Anita” 85 Con un humor bastante agudo, explica lo que a 
su juicio es la causa del desprecio por el relato de costum¬ 
bres mexicano: “¿Quién no llama ordinario y de mal tono 
al poeta que quisiese brindar a su amada pulque, en vez 
del néctar de Lico? [...] ¿Será culpa de los escritores hallar 
en una mesa el pulque junto al champagne y en un festín 
el mole de guajolote al lado del suculento rosbeef ?”. Prie¬ 
to culpa a “nuestros gobiernos” del desprecio que México 
manifiesta al escritor de costumbres, que no hace sino mos¬ 
trar la sociedad que ve. Es en este punto de su reflexión que 
Prieto esboza el sentido histórico y social que ve en el escri¬ 
tor de costumbres, relacionado con la denuncia; en un artí¬ 
culo titulado precisamente “Literatura nacional”, afirmará 
lo siguiente: 

Si la primera de nuestras necesidades, como yo creo, es la de la 
morigeración social, si el verdadero espíritu de una revolución 


84 “Fidel”, “Literatura nacional”, p. 17. 

85 “Fidel”, “Literatura nacional”, pp. 18-19. 
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verdaderamente regeneradora ha de ser moral, los cuadros de 
costumbres adquieren suma importancia, aunque no sea más 
que poniendo a los ojos del vulgo, bajo el velo risueño de la ale¬ 
goría y entre las flores de una crítica sagaz, este cuadro espanto¬ 
so de confusión y desconcierto que hoy presentamos. 86 

Según Prieto, este papel moral del escritor de costum¬ 
bres como "auxiliar eficaz de la historia” no puede encon¬ 
trarse fácilmente en el común de los escritores mexicanos, 
pues en México “lo que existe en literatura , bueno o malo, 
con pocas excepciones, es obra de los esfuerzos aislados de 
una juventud eminentemente patriótica y generosa”, que no 
ha recibido ningún ejemplo de los mayores, que se llaman 
a sí mismos “luminarias de la nación” y que en rigor des¬ 
precian lo propio y sólo se dedican a “murmurar”. En con¬ 
secuencia, anima a los escritores de costumbres a seguir su 
denostada labor orientada al bien social, moral e histórico, 
aunque el público no les dé todavía reconocimiento. 

Esta idea de una literatura nacional aparece también en 
publicaciones periódicas de la época, como El Monitor 
Republicano. Si bien la siguiente cita sobrepasa en un año el 
periodo que estudio, resulta interesante identificar en 1851 
la afirmación siguiente: “Por regla general, la literatura de 
un pueblo o de una nación es siempre un reflejo fiel de sus 
usos y de costumbres”. 87 En otra edición, uno de los impre¬ 
sores del periódico señala que no se puede concebir 

[...] la existencia, no digo de un gran pueblo, ni de una tribu 
que comienza a gozar de civilización, sin una literatura nacien- 

86 “Fidel”, “Literatura nacional”, pp. 19-21. 

87 El Monitor Republicano (11 mayo 1851), p. 2. 
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te, o vigorosa, perfecta o imperfecta, moral o escrita, porque la 
literatura no es más que la expresión del pensamiento [...] per¬ 
mitidme expresar la halagadora esperanza de que México, antes 
de mucho, pueda enorgullecerse con una literatura propia , de 
cpie ella lleve el sello filosófico de nuestra época. 88 

Así como el Monitor Republicano reclama la ausencia 
de una "industria verdaderamente nacional”, 89 del mismo 
modo, la literatura deberá hacer sus esfuerzos hacia el logro 
de ese objetivo patriótico. 90 No obstante todas estas decla¬ 
raciones, y pese a que la vinculación entre literatura y con¬ 
tingencia política nos parezca evidente en la época, lo cierto 
es que muchos responsables de publicaciones buscaron evi¬ 
tar la censura dejando en claro, como señala el estatuto del 
Ateneo Mexicano en 1840, que "aunque [a la publicación 
la] guíe el interés patriótico de una conciencia americana, 
no concederá espacio, ni en sus lecturas ni en sus publica¬ 
ciones, a la política cotidiana”. 91 Sin embargo, la renuncia 
expresa a inmiscuirse en la política contingente podía inclu¬ 
so resultar un arma más efectiva que la crítica directa. 92 Tal 
es la idea que tenía Francisco Zarco, según se aprecia en el 

88 El Monitor Republicano (24 jun.1851), p. 2. 

89 El Monitor Republicano (26 mar. 1851), p. 3. 

90 “Un pueblo instruido, un pueblo moralizado, un pueblo en quien se 
haya inspirado el amor al trabajo, un pueblo, en fin, identificado con 
la sociedad en que vive, necesariamente es grande, es feliz e invencible 
cuando se trata de sostener los intereses de la patria”, El Monitor Repu¬ 
blicano (26 mar. 1851), p. 3. 

91 Citado por Hólz, “Institución literaria”, p. 44. 

92 Hólz, “Institución literaria”, p. 44. El artículo de Hólz llega más allá 
del periodo que abarca mi trabajo, por lo que se puede obtener más 
información acerca del papel de la literatura en la sociedad mexicana 
durante el resto del siglo xix en dicho texto. 
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discurso que dio al asumir la presidencia del Liceo Hidalgo 
(1851), titulado “El objeto de la literatura”, en el cual afir¬ 
maba: “Se ve, pues, que la política no es un terreno extraño 
a la literatura ; y si bien el escritor huye las más de las veces 
de los puestos públicos, debe con su pluma dilucidar las 
cuestiones más graves, los puntos de que depende la suerte 
y la existencia de los pueblos”. 93 Queda claro, así, el papel 
de la literatura en el destino de las naciones y la responsa¬ 
bilidad moral y patriótica del escritor mexicano. 

A MODO DE CIERRE 

Como afirma Koselleck, una palabra deviene concepto si un 
contexto de experiencia pasa a formar parte de ella. Así, la 
inscripción de una palabra en determinado campo de rela¬ 
ciones que la cargan de significado, es lo que la convierte 
en concepto. Del mismo modo, a lo largo de este trabajo, 
el rastreo del uso del concepto literatura en el periodo de 
1750-1850 en México ha permitido visualizar el tránsito 
que menciono, desde su simple acepción como “erudición” 
hacia su vinculación con el proyecto de nación que estaba 
empezando a permear las preocupaciones de los intelec¬ 
tuales del xix, con miras a la superación del pasado inme¬ 
diato y a la construcción de un futuro diferente. De esta 
manera, si en el siglo xvm primaba una idea de literatura 
relacionada con el saber letrado en general, en consonan¬ 
cia con el uso tradicional que el vocablo había tenido por 
siglos, entrado el siglo xix y después del lapso que consti- 

93 Citado por Hólz, “Institución literaria”, p. 47. 
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tuyen las luchas independentistas, el sentido de la palabra 
cambia notoriamente, pues queda en evidencia su nueva y 
estrecha vinculación con el acontecer político y social del 
momento. En efecto, será esa misma contingencia política 
la que provocará el giro de la simple palabra hacia su carác¬ 
ter de "concepto”, pues los propios intelectuales del México 
recientemente emancipado se darán cuenta de la urgencia 
de vincular el quehacer artístico e intelectual en general 
—y literario en particular— con el proyecto de nación que 
consideraban necesario llevar a cabo, proyecto dentro del 
cual se contaban el mejoramiento de la enseñanza públi¬ 
ca y la construcción de una identidad nacional. De ahí que 
me parezca claro el proceso de politización asociado a este 
concepto y que comienza en la segunda etapa de este tra¬ 
bajo, momento en que las reflexiones empiezan a apuntar 
con mayor claridad hacia el proyecto político nacional, el 
cual se hará más claro todavía en la última etapa, en la que, 
definitivamente, ya no se podrá soslayar la responsabilidad 
social, política y nacional de toda manifestación artística y, 
en especial, literaria. 
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HISTORIA/HISTORIA EN NUEVAESPAÑA/ 
MÉXICO (1750-1850)* 


Guillermo Zermeño 

El Colegio de México 


C omo se desprende del título, este ensayo rinde home¬ 
naje al trabajo pionero de Reinhart Koselleck, histo- 
ria/Historia (1975). 1 Su autor nos proporciona el marco para 
situar el comienzo de la historiografía moderna vinculado 
a la aparición de un nuevo “régimen de historicidad”, según 
la acepción desarrollada por Fran$ois Hartog. 2 Siguiendo a 
Kant, pero más allá de éste, Koselleck se preguntó por las 


* Este ensayo forma parte del proyecto de investigación financiado por 
Conacyt, “Hacia una historia de la escritura moderna de la historia de 
México (Del siglo xvm ‘novohispano’ al siglo xix ‘mexicano’)”. Expreso 
mi reconocimiento y agradecimiento especial para Javier Fernández Se¬ 
bastián, director de un macroproyecto sobre “Una Historia comparada 
de los conceptos políticos en el Mundo Iberoamericano” que nos ha 
permitido a un grupo muy amplio de colegas interactuar y enriquecer 
nuestras propias investigaciones. Por eso, esta versión está en deuda con 
muchos de esos trabajos, en particular con aquellos relacionados con el 
concepto “Historia”. 

1 Koselleck, historia/Historia, 2004. 

2 Hartog, Régimes d’historicité , en particular, “Introduction: Ordres 
du temps, régimes d’historicité”, pp. 11-30. 
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condiciones históricas que posibilitaron la emergencia de un 
nuevo funcionamiento de la historia visualizada en la trans¬ 
formación semántica del vocablo historia. Casi un neologis¬ 
mo, por tratarse de un término antiguo, la nueva historia 
emergió como resultado de la formación de un nuevo espa¬ 
cio de experiencia, connotado tanto intelectual como polí¬ 
ticamente. Así, a la luz de este precedente historiográfico, 
en este artículo se ensaya la manera como se transformó el 
concepto historia en el tránsito del régimen novohispano 
al “mexicano” o republicano. 

PREÁMBULO METODOLÓGICO 

1 ) Historia es un vocablo antiguo, polisémico, llegado del 
latín al castellano. Por tanto, dada su polivalencia, habría 
que distinguir al menos tres niveles de sentido: a) al refe¬ 
rirnos al concepto historia en México en 1750-1850, no es 
lo mismo su uso dentro de la corte novohispana, su séquito 
y ceremonial, que en el régimen republicano. En el primer 
caso su uso cobra relevancia dentro de un conjunto mayor 
—el imperio español— y, en el segundo, dentro del orden 
nacional; b ) habría que pensar el término historia como un 
elemento funcional al orden político y cultural, de modo 
que al ocurrir el desprendimiento de España, el mismo 
vocablo ocuparía otro lugar; c) habría que contemplar este 
desplazamiento semántico inserto en un orden de tempo¬ 
ralidad; es decir, de un lado puede observarse la coexisten¬ 
cia entre el pasado y el presente, o la inscripción constante 
o invariable del pasado en el presente reflejada en un tiem¬ 
po ritual litúrgico, religioso y político dinástico y, del otro, 
un futuro escatológico o apocalíptico, providencial, clau- 



HISTORIA/HISTORIA EN NUEVA ESPAÑA/MÉXICO (1750-1850) 1735 

surado por una cosmología o teogonia cristiana de corte 
augustiano. Este orden de historicidad tiene visos de rom¬ 
perse con la aparición de obras históricas -como las de Vol- 
taire, Robertson, Buffon, Montesquieu, los enciclopedistas, 
Raynal-, o en el caso alemán —en Schelling o en Kant—, 
lo mismo que en México al momento de emerger como una 
nación independiente. 

2) Los restos del pasado pueden agruparse de acuerdo 
con la pauta de la cronología, de lo más antiguo a lo más 
reciente, un hecho después de otro, y así sucesivamente has¬ 
ta completar el cuadro cronológico. A su vez, esta forma 
puede ordenarse a partir de relaciones causales. Puede esta¬ 
blecerse, por ejemplo, una narración completa a partir de 
sucesos cuya unidad se encuentra al término de la acción o 
acciones narradas. Esta forma de escritura es más compleja 
comparada con la cronología pura, y contiene un estímulo 
adicional al intentar entretener o proporcionar una ense¬ 
ñanza a los oyentes o lectores. Para conseguirlo, no es sufi¬ 
ciente la pura relación cronológica de los hechos, sino que 
requiere una estructura narrativa que conmueva o invite al 
mejoramiento moral. Dado su carácter, este tipo de escri¬ 
tura cumple la función de ser a la vez memoria, recuerdo y 
ejemplo, distinguiéndose de las meras inscripciones. Y su 
arquitectura interior sigue las pautas del arte de la retórica 
y la gramática. 3 

Pero los restos históricos pueden ordenarse también 
transversalmente, en forma sincrónica. Al tiempo que 
un brazo efectúa un movimiento, otros brazos, en otros 


3 Véanse los estudios de Mendiola, Retórica , y Borja, Los indios me¬ 
dievales de Fray Pedro de Aguado . 
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lugares, pueden estar efectuando movimientos similares 
o diferentes. En este caso, la perspectiva que agrupa a los 
sucesos no es cronológica, ni lineal, sino poliédrica. Esta 
forma de ordenamiento no sigue la cronología natural del 
tiempo, una cosa detrás de otra hasta conformar una serie. 
Más bien, establecer relaciones entre objetos contempla¬ 
dos simultáneamente implica que la secuencia temporal 
es interrumpida. Esta perspectiva sincrónica, por decirlo 
así, interrumpe el tiempo para hacer un corte dentro del 
mismo. Sólo así puede mirarse algo como parte de otra cosa. 
Esta perspectiva exige un ordenamiento tal, que permita 
hacer comparables los sucesos o integrarlos como parte de 
un mismo movimiento sin excluir su especificidad. 

El historiador alemán Reinhart Koselleck, en su estudio 
historia/Historia, al analizar el lenguaje de la segunda mitad 
del siglo xvin advirtió la conjunción de la historia sincróni¬ 
ca y la diacrónica, un momento que coincidió con la apari¬ 
ción de un nuevo vocabulario político y social atravesado 
por un nuevo sentido de temporalidad. Hacia 1800 estas 
dos formas de ordenamiento de los restos históricos —o 
de inscribir el tiempo en el espacio y viceversa, diacronía 
(narración) y sincronía (acontecimiento)— se conjuntaron. 
La historia con minúscula, de carácter plural, se encontró 
con la Historia con mayúscula, es decir, con la concepción 
de un tiempo fluido pero centralizado en un presente con¬ 
tinuo y abierto al futuro. El tiempo providencial y escato- 
lógico dejó de ser la única pauta para ordenar los sucesos 
del pasado. El tiempo serial cronológico se asimiló al tiem¬ 
po sincrónico, quedó interiorizado en el tiempo que pasa; 
el tiempo pasado se fusionó en el tiempo que pasa. En este 
gesto se deja ver un acto de apropiación del presente de toda 
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clase de pasados contenidos en la dimensión de un futuro 
abierto, impredecible, contingente. 

Así, la hipótesis general que da marco a este estudio par¬ 
te del hecho de que hasta antes del siglo xviii dominó en el 
occidente cristiano —y Nueva España no es la excepción— 
el primer tipo de ordenamiento o régimen de historicidad. 
No es gratuito que la cronología y el establecimiento de los 
hechos verdaderos (presupuesta la distinción entre fábula 
e historia desarrollada y profundizada entre los siglos xvi 
y xviii) constituyeran dos de sus herramientas principales. 
Los hechos, a su vez, con la ayuda de la retórica, cobrarían 
un nuevo sentido dentro del entramado de una narrativa 
soteriológica, jurídica o edificante. 4 

La nueva coordinación espacio-temporal fue elaborada 
primero en el ámbito filosófico universitario, y después for¬ 
mó parte de las revoluciones sociales y políticas de la segun¬ 
da mitad del siglo xviii, sin que hubiera propiamente una 
relación causal entre el primer evento y el segundo, entre los 
“libros” y la “revolución”. 5 Este movimiento jalonado aho¬ 
ra por el futuro y menos por un pasado modélico, afectará 
por igual a todos los grupos sociales y políticos que toma¬ 
ron parte en dicho proceso. 

A la luz de este precedente historiográfico, se ensaya 
entonces aquí la descripción del modo como pudo haberse 
dado la transición del régimen político-cultural novohis- 
pano al del México republicano. A partir de la investiga¬ 
ción sobre la evolución del término “historia” en nuestra 

4 Es una cuestión que Mendiola ha desarrollado con amplitud y pro¬ 
fundidad a partir del estudio del género de las crónicas novohispanas; lo 
mismo se puede decir del ya citado estudio de Borja. 

5 Chartier, Espacio público, 1995. 
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lengua se sugiere que entre 1750 y 1850 las formas clásicas 
ciceronianas de la historia cedieron paulatinamente su lugar 
a otras, en las cuales la dimensión sincrónica tendió a pre¬ 
valecer sobre las diacronías del tiempo anterior. Este “ceder” 
no implicó la desaparición instantánea de las formas clási¬ 
cas, pero sí la subordinación de éstas a otro tipo de ordena¬ 
miento temporal. El establecimiento del cronotopo propio 
de este tiempo nuevo (o “historia sincrónica”) sólo indica la 
importancia creciente que tendrá la historia contemporánea 
como eje articulador de las relaciones entre el pasado y el 
futuro o futuros-pasados, como los denomina Koselleck. 6 
La mutación semántica de la historia presupone también la 
transformación de los espacios públicos en los que el tér¬ 
mino solía circular. No se trata por ello de un mero acer¬ 
camiento nominalista al estudio de lo social. Las palabras 
a la vez que expresan un cambio funcionan además como 
agentes del mismo. 

LA VOZ HISTORIA EN LOS DICCIONARIOS 

Un diccionario mexicano de sinónimos castellanos de media¬ 
dos del siglo xix distingue entre “palabra” y “voz”. Una y 
otra son “signos” del habla, pero mientras la “voz” pres¬ 
cinde del sonido —su existencia pertenece a lo escrito—, 
la “palabra” no existe sin el sonido ni la materialidad de 
su articulación. Mientras una depende en primera instan¬ 
cia del sentido del oido, la otra lo hace del de la vista: “Un 
libro no está lleno de palabras, sino de voces. A un hom¬ 
bre no se le dicen voces injuriosas sino palabras. El viento 


6 Koselleck, Futuro/pasado, 1993. 
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se lleva las palabras no las voces. Dar palabra es prometer, 
pero dar la voz es dar la palabra” Por esa razón a las “pala- 
bras” ordenadas alfabéticamente en los diccionarios se les 
conoce como “voces”. Y el diccionario estabiliza los luga¬ 
res comunes provenientes del habla. 7 

Ahora bien, a partir de la distinción entre lengua (sistema 
de pertenencia general) y habla (sistema particular) desarro¬ 
llada por el lingüista de origen rumano Eugenio Coseriu 
(1921-2002), se intenta comprender los usos múltiples del 
vocablo historia, en el entendido de que la relación entre la 
lengua y el habla se efectúa por la mediación de institucio¬ 
nes normativas. Así, no toda palabra alcanza un nivel sufi¬ 
ciente de generalidad o se convierte en un concepto a no ser 
que cuente con el consenso social que lo autorice. 8 Se tra¬ 
ta de identificar entonces esquemas de pensamiento que en 
un momento determinado se tornaron aceptables o fueron 
consagrados como lugares comunes. En ese contexto los 
diccionarios como instituciones sociales son indicativos de 
dicha estandarización, pero también de sus cambios. Esta 
conciencia de la mutabilidad del significado de las palabras 
está presente ya en Antonio de Nebrija, creador de uno de 
los primeros diccionarios de lengua castellana: 

Porque como las cosas de que son los vocablos, 

o son perdurables con la misma naturaleza, 

7 Gómez de la Cortina, Diccionario de sinónimos castellanos (Palabra, 
voz, p. 119; (Diccionario, vocabulario, p. 63). Gómez de la Cortina se 
ha inspirado probablemente en la 2a edición del libro de José López de 
la Huerta, Examen de la posibilidad de fixar la significación de los sinó¬ 
nimos de la lengua castellana , Madrid, 2a. ed., 1835; la ed., Viena, 1789. 
Véase también González Pérez, “Sinonimia y teoría semántica”. 

8 Véase,Co§ERiuÁúíem¿ 2 , norrnayhablaelntroducáónalalingüística, 1990. 
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o están puestos en solo albedrío de los hombres. 

Las naturales, por la mayor parte, son conocidas en nuestra 
tierra por nombres peregrinos; 
y estas otras voluntarias, sintiéndolo nosotros, se mudan cada 
día con sus nombres. 

Pues que diremos de aquellas cosas, las especies de los quales 
(como dicen los Filósofos) son eternas, 
que unas del todo se perdieron, 

y otras por el contrario nunca vistas súbitamente parió la 
naturaleza? 9 

Si comparamos la inscripción del vocablo historia entre 
los siglos xvn y xix advertiremos en algunos dicciona¬ 
rios este juego de permanencias y cambios. Se puede ver 
la estandarización del término historia entendida como 
una relación o “narración y exposición de acontecimientos 
pasados”. 10 Con algunas variantes esta definición se man¬ 
tiene, aunque a partir del siglo xvm aparecen algunos énfa¬ 
sis sintomáticos: historia es “la descripción de las cosas más 
memorables, como son en sí; esto es, una narrativa compro¬ 
bada, continuada, y verídica”. 11 Por el contrario, conforme 
se avanza en el tiempo aparece cada vez menos algo que está 
presente en el siglo xvn: historia es la narración del pasado, 
“y en rigor es de aquellas cosas que el autor de la historia 
vio por sus propios ojos y da fe dellas, como testigo de vis¬ 
ta”, en referencia al vocablo original griego istor n (Cova- 


9 "Prefacio”, Nebrija, Dictionarium. 

10 Covarrubias, Suplemento. 

11 Terreros y Pando, Diccionario castellano. 

12 Covarrubias, Suplemento. 
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rrubias, 1611). A continuación nuestro autor se extiende en 
cuanto a las pruebas documentales: 

Pero basta que el historiador tenga buenos originales y autores 
fidedignos de aquello que narra y escribe, y que de industria 
no mienta o sea flojo en averiguar la verdad, antes que la ase¬ 
gure como tal. Cualquiera narración que se cuente, aunque no 
sea con este rigor, largo modo se llama historia, como historia 
de los animales, historia de las plantas, etc. Y Plinio intituló su 
gran obra a Vespasiano, emperador, debajo del título de Natu¬ 
ral historia. 

Nuestro autor, inscrito en el humanismo, remite a la 
historia de Plinio el viejo como modelo, un motivo que se 
mantiene todavía al momento de escribir historia en la Nue¬ 
va España durante el siglo xvm. 

El énfasis en Terreros y Pando está dado por la idea de 
que la historia se escribe o se pinta de acuerdo a ciertas 
leyes que deben observarse, desde donde se puede juzgar 
si “esta bien, o mal historiado”. Por eso la historia es esen¬ 
cialmente un “arte”. Llama la atención que los diccionarios 
de mediados del siglo xix (rae, 1843 y Campuzano, 1852) 
no den cuenta de modificación alguna. Glosan básicamente 
los diccionarios del xvm. Si acaso destacan la importancia 
de la Historia Natural (animal, vegetal y mineral). Y si nos 
vamos al diccionario de la Real Academia Española de 1899, 
llama la atención que la noción griega de historia (¡istor , tes¬ 
tigo de vista) prácticamente ha desaparecido y su énfasis 
está dado por la conversión del término griego al latino, al 
de historia como “narración y exposición verdadera de los 
acontecimientos pasados y cosas memorables”. Lo intere- 
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sante viene a continuación al dejar ver la centralidad de la 
Historia como un singular colectivo capaz de abrazar toda 
clase de historias: 

En sentido absoluto se toma por la relación de los sucesos pú¬ 
blicos y políticos de los pueblos, pero también se otorga ese 
nombre a la de sucesos, hechos o manifestaciones de la activi¬ 
dad humana de cualquiera otra clase. Historia de la literatura, 
de la filosofía, de las artes, de la medicina, de la legislación. 

Y en sentido figurado, historia refiere al hecho mismo 
de relatar "cualquier género de aventura o suceso, de carác¬ 
ter privado o no [que] tenga importancia pública alguna”, 
además de la distinción clásica del siglo xix entre la Histo¬ 
ria natural y la Historia sagrada, o "conjunto de narraciones 
históricas contenidas en el Viejo y el Nuevo Testamento” y 
la entronización de la Historia Universal, "la de todos los 
tiempos y pueblos del mundo ”. 13 

Se trata entonces de ligeros cambios debido a la desapari¬ 
ción sintomática de algunas referencias, pero en sí mismos 
suficientemente significativos, para dejar ver el progresi¬ 
vo desvanecimiento de la retórica, a partir del siglo xvm, 
como soporte de las comunicaciones históricas. Así, pode¬ 
mos afirmar que los diccionarios tienden a estabilizar, no a 
generar, lugares comunes del lenguaje; tienden a señalar el 


13 Fuentes consultadas: Covarrubias, Suplemento ; Real Academia Es¬ 
pañola, Diccionario de la lengua castellana , 1726; Terreros y Pando, 
Diccionario castellano , vol. 2, p. 297; Academia española, Diccionario 
de la lengua castellana , 1843, 9a. ed., pp. 389-390; Campuzano, Diccio¬ 
nario manual de la lengua castellana , p. 599; Diccionario de la lengua 
castellana , p. 531. 
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término de luchas socioculturales, más que a inaugurarlas. 
De ahí el talante conservador de la institución en que están 
sostenidos. 

Se mantiene asimismo en todos los registros la misma 
estructura: la historia es una narración, una relación de 
acontecimientos pasados. Solamente la función autor tien¬ 
de a desvanecerse. Su presencia como testigo de lo narrado 
es central en 1611. Después sólo aparece la figura del histo¬ 
riador como historiógrafo o escritor de historias hechas de 
acuerdo a ciertas reglas y procedimientos. Es notable que 
hasta 1852 no se advierta un cambio sustancial en cuanto a 
la definición de historia. Aparece sólo el aspecto distintivo 
de la historia: su carácter narrativo, y por tanto, literario. 
Hasta la edición de fines del siglo xix no es posible advertir 
una nomenclatura de la historia que asuma las definiciones 
tradicionales a la vez que deja ver una noción de histo¬ 
ria como singular colectivo. Es decir, existiendo la His¬ 
toria como unidad, ésta se reparte en un sinnúmero de 
historias: en principio la historia de los pueblos, pero lue¬ 
go puede ser toda clase de historias particulares, incluida 
la historia natural y la historia sagrada. 

La historia en las artes y ciencias del siglo xvm 

¿Dónde se encuentra el término “historia”? Evidentemente 
en los encabezados de los libros de historia. Pero también en 
publicaciones periódicas (revistas mensuales, semanarios) 
y en las facultades universitarias; en los tratados de retó¬ 
rica, en las Academias de las Bellas Artes, en la Academia 
Española de la Historia. Hay historias de una determinada 
época, pero también de instituciones generales o más par- 
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ticulares, historia eclesiástica, historia de la provincia de 
Santo Domingo en Oaxaca, etc. Se deja ver también en la 
literatura, en los diccionarios. 

Asimismo, en el marco de las ciencias y de las artes, el 
vocablo historia no parece tener una centralidad compa¬ 
rada con la física (madre de prácticas como la medicina), o 
la teología (madre de los canonistas o de los filósofos), o la 
retórica (bastión de la literatura y la oratoria). La historia 
—anterior al México independiente— funciona como un 
saber, no como una ciencia. Un saber dirigido a entretener, 
instruir e ilustrar. La historia aparece fundamentalmente 
como un discurso y, como tal, pertenece a la logografía. El 
historiador es un logógrafo en la medida en que el efecto de 
sus textos “se debe no tanto al sentido como al estilo”. Los 
historiadores son “logógrafos” antes que escritores. 14 La 


14 Nietzsche, “Historia de la elocuencia griega”, en Escritos sobre re¬ 
tórica , p. 183. El logógrafo era un prosista, y sobre todo un jurista ate¬ 
niense de los siglos v y iv a. n. e., cuya función era escribir discursos para 
sus clientes, especialistas del arte de la oratoria. Existían los abogados 
no como se les entiende actualmente, pues cada uno debía defenderse 
por sí mismo. Sólo se permitían los “asesores jurídicos, que no podían 
aceptar ningún dinero”. Estos asesores redactaban discursos que luego 
eran leídos por los oradores. “Con esto surgió una actividad profesional 
provechosa para los literatos, cuyos productos [...] eran apreciados para 
leerlos en las exposiciones orales. Cuando se publicaba un discurso de 
estas características después del éxito, servía en primer lugar para hacer 
famoso a su autor y para proporcionarle nuevos clientes pronto estos 
discursos adquirieron un interés absoluto como piezas artísticas (por 
no decir obras de arte); un público distinguido, con experiencia jurídica, 
se deleitaba en leerlos. Con ello se comenzó a tener en cuenta al lector; 
los logógrafos revisaban sus producciones estilísticamente antes de su 
publicación, como lo harían después los oradores políticos: pues uno 
era muy consciente de la diferencia que había si se trataba de oyentes o 
de lectores.” 
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historia es un tipo de discurso sustentado en otros textos; 
así al texto de la historia le preceden siempre otros textos. 

Esta práctica no se parece a la praxis de una historia 
entendida como proceso. Por eso la historia durante este 
periodo es ante todo un "arte”: una forma que se aprende 
mediante el adiestramiento por un maestro, regulada por 
un método y una profesión. De ello dan cuenta los nom¬ 
bramientos oficiales de los cronistas reales o de las órde¬ 
nes religiosas. 

La “Historia” que llega al siglo xvm es un vocablo 
que se inserta en la lengua española proveniente del latín, 
casi un sinónimo del término “anales” o relación de los 
hechos cotidianos. 15 Es verdad que la patrística cristiana y 
el medioevo latino incluyeron además una noción de his¬ 
toria como proceso proveniente del relato bíblico, como 
historia de la salvación: historia del género humano diri¬ 
gido hacia una meta o telos. La historia posee entonces una 
doble connotación: historia como proceso e historia como 
relación o narración de hechos. En el segundo caso las res 
gestae caen dentro de la doble denominación latina de His- 
toriae y Chronicon. Durante el periodo del humanismo 
hasta la Ilustración la palabra absorberá también los hechos 
de la antigüedad o era precristiana. Para el caso america¬ 
no el prototipo de esta tradición es la Historia natural y 
moral de las Indias (1590) del jesuíta José de Acosta, en la 
que se plantea la necesidad de inscribir a China y América 
dentro de la Historia Universal. 16 

15 “HISTORIAS, Que proceden de año en año. Anuales , ium” Nebri- 
ja, Dictionarium , p. 715. 

16 “Geschichte”, Ritter (ed.), Historisches Wórterbuch der Philosophie, 
3, p. 403. 
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El diccionario del jesuita Terreros y Pando de 1768-1788 
sintetiza esta semántica destacando tres aspectos: 1) la his¬ 
toria es una descripción de las "cosas más memorables”; 
2) es una relación "hecha con arte” y 3) es una relación de 
las cosas "como son en sí”. En suma: la historia es "una 
narrativa comprobada, continuada, y verídica”. No hace 
distinción entre los soportes utilizados: papel (impreso), 
lienzo (Pictura histórica) o tela (tapicería). Una buena de 
una mala historia se distingue por haber seguido puntual¬ 
mente o no las leyes de la historia. Por tanto, es historiador 
o histórico todo aquel que escribe, pinta, teje, una historia. 
No obstante lo anterior, a esta noción de historia subyace 
otra distinción fundamental: la historia perfecta pertenece 
sólo a Dios, en cambio la historia humana es perfectible. En 
ese sentido, antes de escribir las historias existe de antema¬ 
no un modelo originario: el acto mismo de la creación del 
mundo por Dios. Por esa razón, el historiador es sólo un 
historiógrafo. 17 

Esta conciencia precede al mismo Terreros ya que está 
presente en una obra previa del siglo xvii. Fray Juan de Tor- 
quemada a principios de ese siglo ya distingue entre una 
historia verdadera "sin más”, sin contradicciones, exclusiva 
de Dios, y una historia (imperfecta) que consiste en hacer 

[...] presentes las cosas pasadas, y (es) testimonio, y argumen¬ 
to de las porvenir: ella nos da noticia, y declara, y muestra lo 
que en diversos Lugares, y Tiempos acontece: los Montes no 
la estrechan, ni los Ríos, ni los Años, ni los Meses, porque ni 
ella está sujeta a la diferencia de los Tiempos; ni del Lugar. Es 


17 Terreros y Pando, Diccionario castellano , vol. 2, p. 297. 
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la Historia un Enemigo grande, y declarado contra la injuria de 
los Tiempos, de los quales claramente triunfa. Es un reparador 
de la mortalidad de los Hombres, y una recompensa de la bre¬ 
vedad de esta Vida; porque si Yo, leyendo, alcanzo clara noticia 
de los Tiempos, en que vivió el Católico Rei D. Fernando, o su 
Nieto, el Emperador Carlos V qué menos tengo (en la noticia 
de esto) que si viviera en sus Tiempos? Y cierto, mirando estos 
bienes, y provechos, que consigo trae la Historia, y los traba¬ 
jos, que padecen los que la componen, para dar a los Hombres 
noticias de tantas cosas, les havían de ser mui agradecidos; por¬ 
que escrivir Historia de verdades, no es tan fácil, como algunos 
piensan: es menester, fuera de otras mil cosas, una diligencia 
grande en la inquisición de las cosas verdaderas, una madurez, 
no menor, en conferir las dudosas, y en computar los Tiem¬ 
pos; una prudencia particular, y señalada en tratar las unas, y 
las otras; y sobre todo, en la Era en que estamos, es menester un 
Animo santo, y desembarazado, para pretender agradar a solo 
Dios, sin aguardar de los Hombres el premio (o algún interes) 
por lo qual, no esperando YO, ni fiando de mis pobres, y flacas 
fuerzas, sino en solo Dios, que me esfuerza, mediante el mérito 
de la Obediencia impuesta, he concluido, lo que muchos Años 
antes havia comenzado, dando por todo las Gracias a Nuestro 
Señor, de quien viene todo lo bueno; y diciendo de todo mi Co¬ 
razón: Señor, trabajando por toda la Noche de mis tinieblas, en 
este Mar de tantas tormentas, y dificultades, ninguna cosa he 
hecho, mas en vuestro Nombre, y con vuestra aiuda, estenderé 
la Red de mi probre Talento. 18 

Una preceptiva histórica de 1733 asume el aspecto narra¬ 
tivo de la historia e incluye además los diferentes modos de 
hacerse de la información sobre la verdad del pasado, fun- 


18 Torquemada, Los veinte y un libros rituales , p. 3. 
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dados en “la vista, el oído, o según lección y autoridad”. 
Asume el carácter presencial del testimonio así como el 
principio de autoridad fundado en la tradición o autorida¬ 
des respetables. Y corrobora los elementos que distinguen 
esta clase de relato: debe deleitar a la vez que impartir una 
lección moral. Y se proclama el carácter plural de las histo¬ 
rias: hay “históricos” o “escritores históricos” o “autores 
históricos”, “escritores de historias generales”, “antiguos 
y modernos”. La unidad de la diversidad de las historias 
está dada por el respeto a las reglas que la gobiernan. Por 
esa razón la historia es un arte que se aprende. Pero en esta 
preceptiva se advierte una modalidad que es indicio de una 
transformación: la voz historia ya no refiere exclusivamen¬ 
te a su raíz griega como “testigo de los sucesos”; tampo¬ 
co historia es sinónimo de anales (voz latina). Aunque sí 
incluye la voz griega “efemérides” trasladada como diario 
o “narración breve de las cosas, de las cosas que de día en 
día se hacen: que es Historia por diario”. Asimismo, den¬ 
tro de la diversidad de las historias, se refiere acerca de los 
lugares donde esta clase de saber puede ser de utilidad: las 
diferentes facultades de Cánones, Teología y Oratoria. 

Por otro lado, esta clase de saber narrativo incluye en su 
mismo acto una cuestión de estilo, es decir, el discurso está 
construido de tal modo que incluye una intencionalidad de 
afectación o “efecto de sentido”. Esto es, el arte de la histo¬ 
ria tiene una filiación estrecha con el arte de la retórica. En 
la retórica clásica una de las partes en que se divide es aque¬ 
lla en la que se refieren los hechos para esclarecer el asunto 
de que se trata y para lograr y facilitar los fines del orador. 
No obstante, al incluir la dimensión retórica en la historia 
se advierte la necesidad de regular el exceso de “ornamen- 
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tación 55 para no distraerse del principal objetivo de la histo¬ 
ria, el de impartir una lección moral. En el establecimiento 
de la "verdad en sus relaciones 55 radica el principal "orna¬ 
to de la Historia. 5519 En ese sentido, la historia pertenece a 
la logografía. 20 

Además de este manual del padre Jacinto Segura, Nor¬ 
te Crítico , durante el siglo xvm circula entre los eruditos 
novohispanos la Clave historial del padre Henrique Florez 
que gozó de muchas ediciones. 21 Florez ya distingue expre¬ 
samente entre la voz historia de raíz griega y la voz latina 
de historia. 

Los antiguos solo reconocían por Historia aquella descripción 
de los sucesos, que era hecha por el mismo que los havía visto; 
por quanto el verbo Griego Historeo significa el mirar lo pre¬ 
sente: más lo común es atender a otra significación del mismo 
verbo, que significa también describir, y proponer los sucesos 
a la memoria: y en este sentido la Historia propiamente tal, en 
quanto se diferencia de los demás términos propuestos, signi¬ 
fica, una proposición de sucesos por extenso : en la qual se repre¬ 
sentan todos los monumentos de lo acontecido, según tiempos, 
lugares, y personas; pintando en la ocasión lo que pertenece a 
la región, a la batalla, a la exortación, a los motivos, a los éxi¬ 
tos; y todo con adorno, limpieza, y quanto se acerque mas a la 

19 Son valores que deben estar presentes en toda historia, incluso en “la 
Historia Eclesiástica”, señala su autor. Segura, Norte Crítico. 

20 Nietzsche, Escritos sobre retórica , p. 183. 

21 Alonso Núñez de Peralta, arzobispo de México (1772-1800), re¬ 
comendaba para la formación en los seminarios la lectura de Clave 
Historial y la Historia eclesiástica del P. Gravesen. Núñez de Haro, 
Constituciones , pp. 39-40. Miguel Hidalgo y Costilla, futuro insurgente, 
presidió un examen en el Colegio de San Nicolás de Valladolid (Morelia) 
sobre los libros de Gravesen. La Gazeta de México (9 ago. 1785). 
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verdad, sin parcialidad, ni adulación etc. Pero esto último toca 
ya a las leyes del Historiador , que son tantas, y tales, que para 
serlo bueno, necesita ser muy hombre entre las Aves, y entre los 
hombres rara Ave. 22 

A su vez Florez proporciona una subdivisión terminoló¬ 
gica dentro de la voz historia: distingue entre Anales , Fas¬ 
tos, Crónicas y Ephemerides . Los anales derivan de annus 
o relación de sucesos anuales, más próximos a la cronolo¬ 
gía que a la historia propiamente o relato en extenso. Era 
un lugar común ya entre los “antiguos”. A los “analistas” 
les bastaba “el que , quando , y por quien , sin la extensión, 
que es propia de la Historia”. Así el “analista” no se precia 
de ser “historiador”. 

Por esto a la sencilla narración, que escribía por su oficio el 
Pontífice Máximo de los antiguos Romanos en sus Tablas, pro¬ 
poniendo al pueblo los sucesos de cada año con las tres circuns¬ 
tancias señaladas, sin cuidar del todo de la acción, ni del ador¬ 
no; se la daba el título de Anales, antes que se introdujese el de 
Historia RomanaP 

En cambio, si la relación de sucesos se refiere a los “días” 
los griegos la denominaron “efemérides”, de entera (día en 
griego). Trasladado al latín y al castellano este término se 
transforma en “diario”, “por quanto esto puede convenir a 
qualquiera librito, que llamamos de Memoria, si distingue 
los acontecimientos por los días; se verá, que o no cabrá en 


22 Florez, Clave historial , p. 34. 

23 Florez, Clave historial , pp. 34-35. 
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el la Historia , o no cabrá el en librería alguna.” 24 En cam¬ 
bio, el término "fasto” proviene del verbo latino fari , que 
remite a los días en que los jueces podían hablar libremente 
de las cosas propias de su oficio. Así, "nefastos” son los días 
en que, por el contrario, no se podían solemnizar las pala¬ 
bras de los jueces. "Después se llamaron Fastos a la Recopi¬ 
lación de estos días, poniendo en ella los días solemnes de 
los Dioses, los juegos, victorias, y días de sus seis juntas, o 
congresos, etc.”. 25 Finalmente, 

Chronicas son propiamente las relaciones de sucesos, en que 
principalmente se cuida de distinguir los tiempos, no precisa¬ 
mente por días, ni por continuación de años, como en Diarios, 
y Anales, sino aunque se admitiendo algunos tiempos, en que 
en la materia que se escribe, no ocurre cosa digna de memoria. 

De ahí se sigue la Cronología , 26 

Así, veremos ahora que la historia o relación de las "cosas 
memorables” hecha con verdad ajustada a las "cosas como 
son en sí” —situada un escalón por encima de la mera "cró¬ 
nica”— es sólo un saber. En esta noción todavía no está 
presente la idea de un progreso ilimitado, no cosmológico. 27 


24 Florez, Clave historial , p. 35. 

25 Florez, Clave historial , p. 35. 

26 Florez, Clave historial , p. 35. 

27 Al respecto, Cassirer, Filosofía de la ilustración. Citado en Oexle, 
Uhistorisme en débate p. 47. El saber histórico como investigación del 
pasado es un hecho moderno, explicable sólo si se concibe al mundo 
como un espacio abierto, desprovisto de límites, infinito. La ciencia aris¬ 
totélica y la escolástica concibieron el mundo como un cosmos, como 
una figura dotada de límites. La concepción de la historia como investi¬ 
gación emerge con el nominalismo de los siglos xiv-xv y culmina en la 
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LOS ESPACIOS DE LA HISTORIA 

La palabra y el discurso de la historia circulan en diversos 
espacios durante la segunda mitad del siglo xviii. Uno de 
éstos es el de la oratoria cívica y sagrada. Por ejemplo, en 
un manual se indica que 

[...] el orador requiere de la lógica para argumentar, de la geo¬ 
metría para ordenar el encadenamiento de la verdad, de la mo¬ 
ral para mover el corazón y las pasiones, y de la historia para 
realzar los ejemplos y la autoridad de los varones insignes, de 
la jurisprudencia el oráculo de las leyes, de la poesía el calor 
de la expresión, el colorido de las imágenes, y el encanto de la 
harmonía. 

El buen orador, además del conocimiento de las leyes, 
requiere de la poesía y otras artes para dar colorido y encan¬ 
to a la expresión. La historia, como reserva y dotación de 
ejemplos, cumple en la oratoria sacra y profana la función 


filosofía de Kant. Encuentra su correlato en la noción de “ experimenta¬ 
ción” que conoce su auge con la expansión de las ciencias naturales en el 
siglo xix. Por otro lado, la palabra historicismo , propia de la modernidad 
del siglo xix y xx, designa una relación particular con la temporalidad 
que consiste en el reconocimiento de que absolutamente todo, incluido 
el saber histórico, es historizable. Todo deviene en historia mediada por 
la historia misma. El historicismo se convierte así en fundamento para¬ 
dójico de toda observación social y cultural. Mirado bien, el “historicis- 
mo” engloba una suerte de revolución copernicana en la comprensión 
del mundo social. Por esa razón la idea de movimiento adquiere una 
centralidad hasta penetrar los intersticios de la vida cotidiana. Reúne 
en su derredor a fenómenos como el movimiento de la Ilustración, la 
revolución política, la industrialización y el advenimiento de las ciencias 
naturales modernas con sus repercusiones técnicas y ambientales. 
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de producir en el espectador impresiones vivas. Genera las 
condiciones de tangibilidad del pasado y la enseñanza para 
el presente. La evocación de las pirámides de Egipto pue¬ 
de ser, por ejemplo, un motivo adecuado para ponderar la 
grandeza de la antigüedad, haciéndolo como si se pudie¬ 
ra tocar “al viajero de los primeros siglos del mundo 55 . 28 En 
otro manual se precisa que puede haber tres clases de narra¬ 
ción o “exposición de alguna cosa sucedida 55 : “ Fabulosa , que 
por otro nombre se llama Fábula, y es contar un suceso fin¬ 
gido: Poética , y es contar un suceso fingido o verdadero en 
estilo poético; y Oratoria , que es referir un suceso verda¬ 
dero con aquel adorno y abundancia de palabras, que sue¬ 
len los oradores 55 . 29 

La historia está presente también en la jurisprudencia. 
Un ejemplo bastante conocido es el caso del letrado Gas¬ 
par Melchor de Jovellanos, quien en su discurso de ingreso 
en la Real Academia de la Historia recomendaba la unión 
del estudio de la legislación con el de la historia. 

Es la historia, según la frase de Cicerón, el mejor testigo de 
los tiempos pasados, la maestra de la vida, la mensajera de la 
antigüedad. Entre todas las profesiones a que consagran los 
hombres sus talentos, apenas hay alguna a quien su estudio no 
convenga. El estadista, el militar, el eclesiástico pueden sacar de 
su conocimiento grande enseñanza para el desempeño de sus 
deberes. Hasta el hombre privado, que no tiene en el orden pú¬ 
blico más representación que la de un simple ciudadano, puede 
estudiar en ella sus obligaciones y sus derechos. Y finalmente, 
no hay miembro alguno en la sociedad política que no pueda 


28 Capmany, Filosofía de la elocuencia. 

29 Hornero, Elementos de Retórica , pp. 54-55. 
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sacar de la historia útiles y saludables documentos para seguir 

constantemente la virtud y huir del vicio. 

Funcionarios, militares, eclesiásticos, y hasta el “hombre 
privado” puede sacar valiosas experiencias de la historia para 
orientarse en la vida y en su trabajo. Es en la historia como 
un espejo en donde se puede conocer mejor la naturaleza del 
ser humano, el lugar por antonomasia “que los pinta en to¬ 
dos los estados de la vida civil en la subordinación y en la 
independencia, dados a la virtud y arrastrados del vicio [...]”. 
El discurso de la historia funciona como un libro que dicta 
lecciones al presente. Jovellanos (un autor muy leído antes 
y después de la independencia) enfatiza la utilidad y alcance 
del saber histórico: mientras la ética gradúa las acciones hu¬ 
manas, las matemáticas (como la lógica) ayudan a calcular y 
proceder ordenadamente de unas verdades a otras; la historia, 
en cambio, sólo la historia, le puede enseñar al individuo a 
“conocer los hombres, y a gobernarlos según el dictamen de 
la razón y los preceptos de las leyes”. Quienes la ignoran se 
comparan a los infantes que tienen vida pero carecen de expe¬ 
riencia. Así, el discurso histórico funciona como una manera 
de suplir la falta de experiencia constitutiva de todo ser hu¬ 
mano. La historia —distinguida de la mera crónica y la labor 
del anticuario— ocupa en ese sentido un lugar relevante. 30 

La presencia de la retórica en la escritura de la historia 

Como sabemos, entre los siglos xvii y xviii se profundi¬ 
zó la lucha en contra del relato “fingido” o inventado por 


30 Jovellanos, “Discurso académico pronunciado”, pp. 73-74. 
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parte del relato “verdadero”. No obstante eso, la historia se 
siguió escribiendo fundamentalmente en clave retórica, en 
buena parte debido al predominio de los espacios en los que 
el discurso histórico seguía circulando o teniendo alguna 
utilidad. Pero al mismo tiempo la depuración de los textos 
auténticos o verdaderos —que conlleva la crítica textual y 
desarrollo de la hermenéutica— nos refiere a una prolife¬ 
ración de los impresos. Se está ante los dilemas de una his¬ 
toria que se debe en primera instancia a la escritura pero 
que está hecha simultáneamente para funcionar en el medio 
de la oralidad: el foro jurídico, religioso, o político. De tal 
modo que afirmar que la historia se sigue escribiendo en 
clave retórica sólo se sostiene bajo la hipótesis de que se tra¬ 
ta de una sociedad en cuyos arreglos las relaciones sociales 
mediadas por la oralidad siguen siendo predominantes. En 
la medida en que dichas relaciones se transformen en direc¬ 
ción del predominio del escrito, la forma como se escribe la 
historia tenderá también a transformarse. 

La retórica es un soporte artificial creado y desarrolla¬ 
do para apoyar y dar solidez y fijeza a las comunicaciones 
orales caracterizadas por su naturaleza efímera. 31 Así, este 
dispositivo sólo irá perdiendo peso en la medida en que en 
esta sociedad la cultura del escrito vaya teniendo mayor 
peso en relación con la cultura oral. Indicios de esta clase 
de desplazamiento son la aparición y multiplicación de las 
sociedades letradas a partir del siglo xvm, comunidades 

31 Para ahondar en la comprensión del funcionamiento de la retórica 
véase Mendiola, Retórica, comunicación y realidad , en particular los 
incisos “La retórica vista internamente: el sistema de comunicación re¬ 
tórica” y “La retórica vista externamente: la retórica como sistema de 
interacción”, pp. 160-234. 
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creadas alrededor de alguna publicación periódica o redes 
conformadas por la publicación de folletos, panfletos, etc. 
Es posible que se trate para el caso de Nueva España de un 
proceso lento y muy localizado, pero hay indicios ya en el 
siglo xviii de esta mutación, que irá cobrando fuerza con¬ 
forme nos adentremos en el siglo xix. Dada esta progresión 
gradual es posible observar la circulación y vigencia de los 
tratados de retórica. 

En un tratado de retórica para uso de los colegios jesuí¬ 
tas de la primera mitad del siglo xviii (elaborado por un 
profesor de matemáticas) se muestra el alcance social de 
este arte: está dirigido a todos los interesados sin distin¬ 
ción de profesiones. También se reitera el alcance del dis¬ 
curso histórico como un arte aplicable a todas las esferas 
de la vida social, en competencia, sin embargo con otras 
dos artes: el de la guerra y el de la política. El padre jesuita 
español Francisco Joseph Artiga publicó dicho compendio 
para enseñar el arte de la “elocuencia” en sus tres géneros: 
escrita, verbal y figurada. Son tres maneras de auxiliar al 
razonamiento (“entendimiento”) y de influir en el mundo: 
son causa de causas, con “vivencia y elegancia”. 32 Subyace a 
su composición la “Matemática”, al hacer “demostraciones 
visibles, de lo que ver no podemos. Haciendo ver lo invisi¬ 
ble, y mensurando a lo inmenso, en aquel modo posible al 
humano entendimiento”. 33 En ese sentido, la “elocuencia” 
o retórica es un arte de artes que sirve a todas las ciencias. 
Tan útil, “como al mundo son Letras, y Armas, pues pasa a 
ser la Elocuencia en Letras, lo que es destreza en las Armas. 


32 Artiga, Epítome de la elocuencia española , p. 37. 

33 Artiga, Epítome de la elocuencia española , p. 5. 
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Es tan antigua , que al Orbe, ya en sus primeras infancias, 
ilustró en Adán a toda la naturaleza humana” 34 

El tratado está construido de acuerdo con un modelo que 
simula una conversación entre padre e hijo para enseñar el 
know how o arte de componer escritos, de conversar y de 
“echar discursos en público, cívicos y sagrados, pero tam¬ 
bién de componer cuadros bien arreglados”. Así, la retó¬ 
rica se aplica en tres espacios diferentes: el del escrito, el 
religioso y cívico propio de los rituales y liturgias, y el de 
la representación pictórica y escultórica. Sin embargo, se 
subraya que uno de los grandes beneficios de este arte tie¬ 
ne que ver con el arte de la memoria o capacidad de recor¬ 
dar, base de todo razonamiento. 

Antonio de Capmany, integrante de las Reales Acade¬ 
mias de la Historia y de las Buenas Letras de Sevilla, con¬ 
firma la glosa anterior y permite precisar la relación entre 
historia y retórica en el marco de las artes y ciencias del 
periodo. El manual de Capmany se dirige en particular a 
la composición de escritos para la oratoria, y no tanto a la 
composición de textos escritos. Esta distinción es impor¬ 
tante. El escritor puede disertar bien, ser claro, accesible, 
elegante y aun brillante, pero no ser elocuente. Le faltaría el 
fuego y la fuerza de la retórica. “El discurso elocuente es 
vivo, animado, vehemente y patético; quiero decir, mueve, 
eleva, y domina el alma.” 35 La historia ejemplar para uso 
de la oratoria enfatiza por ello la noción de “pensamiento 
fuerte” (todo aquello que en el oyente produce una impre- 


34 Artiga, Epítome de la elocuencia española , p. 36. 

35 Capmany, Filosofía de la elocuencia , p. 6. 
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sión viva). 36 Pone el ejemplo del relato del descubrimiento 
y conquista del Nuevo Mundo: “¿Qué antiguo jamás hubie¬ 
ra concebido, que un mismo planeta tuviese dos hemisferios 
tan diferentes, que el uno había de ser subyugado y como 
tragado por el otro después de una serie de siglos que se 
pierden en las tinieblas y abysmos de los tiempos?”. 37 Den¬ 
tro de esta tipología discursiva las imágenes en movimiento 
son las más sensibles. Una pintura que describe movimien¬ 
to siempre será más impresionable que la de un objeto en 
reposo, excita “mas sensaciones por su continuada sucesión, 
nos causa una impresión mas viva y más durable”. Menos 
conmueve, en cambio, “el mar en calma que una tempes¬ 
tad deshecha; menos el cielo sereno y sembrado de estre¬ 
llas, que iluminado de relámpagos y agitado de nubes [...].” 
La acción y no el reposo constituyen, así, la fuerza de la 
vida, en la que la razón es la brújula y “las pasiones núes- 

• y y -ío 

tros vientos . 

Por otro lado, la novedad, lo “raro” o lo “curioso”, cum¬ 
ple también una función relevante en la construcción de 
estos discursos. Y es que se piensa que la ignorancia cede en 
relación proporcional a la rareza del objeto. Ahí es donde 
se produce conocimiento. La razón de esto estriba en que 
la memoria humana (sinónimo de entendimiento) es donde 
más se aplica. Es “en lo raro” en donde la memoria humana 
más “se ceba”. Lo inusual y menos visto genera un efecto 
de contraste con su contrario: los lugares comunes, lo fami¬ 
liar. La historia como arte de la memoria requiere asimismo 


36 Capmany, Filosofía de la elocuencia, p. 91, 

37 Capmany, Filosofía de la elocuencia, pp. 93-94. 

38 Capmany, Filosofía de la elocuencia, pp. 94-95. 
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un ordenamiento numérico en cuanto a lo digno de recor¬ 
dar o de “entender”: se sigue una secuencia numérica que 
indica una secuencia temporal. Sin este orden no es posi¬ 
ble recordar nada ya que es la única manera de poder poner 
orden dentro del caos. Dicho ordenamiento se corresponde 
a su vez con el orden de lo visible: las iglesias, las plazas, las 
calles, etc., espacios en donde transcurre la vida cotidiana. 39 

Siendo la historia un arte universal debe aplicarse tam¬ 
bién a la composición de discursos. En el marco de la época 
están por un lado las Artes, como la elocuencia, la lógica, 
gramática, aritmética, música, geometría y astronomía, unas 
más útiles o “verdaderas” que otras; y las Ciencias, que 

39 Capmany, Filosofía de la elocuencia. La publicación del libro se realiza 
porque su contenido ayudará a desterrar “las tinieblas de la ignoran¬ 
cia”. Se trata de un libro dirigido a “instruir a los Españoles en la Elo¬ 
cuencia”, un asunto del que dependen “todas las Armas, con que triunfa 
la Sabiduría”. "¿Qué otra cosa son los Libros, sino Escudos, y Armas 
contra la ignorancia?” (María Saez Duque en su dedicatoria al monarca, 
p. 3). Una de las censuras (elogios del libro) está hecha por el P. Joseph 
Corredera, del Colegio de la Compañía de Jesús de Pamplona, 15 de 
octubre de 1725 (p. 11). Otra aprobación —la más extensa— es del P. 
Joseph Carral, lector de filosofía en el Colegio de Madrid, y maestro de 
teología en el de Segovia. Lo hizo por petición del Consejo de Navarra. 
Se trata de un profesor de la Universidad de Huesca, bien conocido en 
el “Orbe Literario”. El libro es un espejo donde se refleja el alma de 
su autor, su capacidad intelectual, sobre la Reyna de las Artes, aquella 
que “suele mover los afectos y atraer las voluntades”. Para crédito de la 
Nación española, escrita en lenguaje castellano. Hay quienes escriben 
poco en libros voluminosos, y quienes “dicen mucho en pocas pala¬ 
bras”. Hace alusión a las plumas tenidas como los remos de una embar¬ 
cación en el seno del océano, plumas diestras para sortear las tormentas 
y no perder la brújula, usando “un estilo humilde” (sencillo) para no 
“obscurecer los preceptos”, para transmitir sus enseñanzas a los “poco 
entendidos”. Joseph Carral es miembro del Colegio de la Compañía de 
Jesús en Pamplona, a 12 de noviembre de 1725. 
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practican en orden jerárquico los teólogos, astrólogos, filó¬ 
sofos, físicos o médicos. La historia es sólo un arte como la 
geometría, la poesía y la lógica, interesada en describir lo 
“que el hombre hace en la tierra 55 . 40 En cambio, la jurispru¬ 
dencia es una ciencia, pero se apoya en las artes para trans¬ 
mitir y persuadir de sus verdades. 

LA HISTORIA EN LAS GAZETAS DE MÉXICO , 1722-1742 

Durante el reinado de Felipe II se manda a los súbditos 
de ultramar (virreyes, Audiencias y gobernadores de las 
Indias) recabar noticias sobre toda clase de “cosas acaeci¬ 
das 55 políticas y militares, así como sobre los nuevos descu¬ 
brimientos con el objeto de formar “la historia general de 
las Indias con fundamento de verdad y noticia de cosas 55 . A 
esta orden subyace el interés de conformar un archivo con 
sede en el Consejo de Indias sustentado en “los originales 
o copias donde se asientan los hechos. 5541 En cierto modo la 
aparición de los primeros diarios o Gacetas se constituye¬ 
ron en repertorios de estas noticias y prosiguieron el man¬ 
dato del monarca de enriquecer “las historias de América 55 
consignando por escrito las “novedades 55 . 

La primera Gazeta de México apareció en 1722, un año 
después de la conmemoración -día de san Hipólito, patrono 
de la “patria 55 - de los dos primeros siglos de la conquista. Al 
parecer Nueva España y sus dominios internos no eran la 
excepción a la regla general de registrar los hechos memora- 


40 Artiga, Epítome de la elocuencia española , p. 431. 

41 Ordenanzas, 1578, Ley 41, tít. 21, lib. 4, en Recopilación de Indias , 
vol. II, p. 1294. 
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bles para la historia. La centralización borbónica presupone 
cierta descentralización armonizada alrededor del género 
de la historia. 42 Ahora bien, Nueva España no es México. 
No hay una coincidencia territorial ni administrativa. La 
ciudad de México es la capital de un reino, por lo mismo 
es el lugar donde se escribe la historia de la Nueva Espa¬ 
ña acerca de las fundaciones religiosas y de los poblados, la 
expansión territorial y la conversión de los pobladores ori¬ 
ginales, en una palabra, acerca de la integración de un terri¬ 
torio a través de sus diferentes conquistas. Se trata de una 
historia inscrita en el marco general de otras historias de 
evangelización, como las de las islas Canarias, de los dane¬ 
ses y suecos, de los polacos e irlandeses, etc., son parte de 
la historia de la cristianización del mundo. 

Los novohispanos practican una doble identidad como 
integrantes de un sistema imperial: son vasallos de la nación 
española y al mismo tiempo pertenecen a la patria mexica¬ 
na, su lugar de nacimiento. En el territorio novohispano o 
“patria mexicana” coexisten españoles europeos y españo¬ 
les americanos. El discurso de la historia, por su parte, les 
permitirá singularizarse dentro de la historia de la nación 
española. Sólo a partir de la segunda denominación, “mexi¬ 
canos”, podrán diferenciarse de los “extranjeros” o no per¬ 
tenecientes a la cultura ibérica. Este será uno de los ejes 
básicos de la producción de historias durante el último ter¬ 
cio del siglo xvm. El funcionamiento de esta distinción se 
debe en buena parte a la posibilidad abierta por la prensa 
periódica. Las reglas del arte de la historia son las mismas 
para todos, pero su aplicación depende del “estilo” o formas 


42 Castoreña y Ursúa, Gazetas de México , pp. 51 y 61. 
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particulares de procesar y distribuir la información en cada 
lugar. Eso se explica en la Gazeta de México en su comienzo: 

[...] aunque la Historia se dirige por reglas universales, no se 
puede determinar el estylo, que conforme al genio del Autor, 
o proporcionado a quien le atiende es mas, o menos familiar, o 
elegante, y siendo este a lo menos avisados de poco gusto, no es 
el otro despreciable a los discretos, quienes no ignoran, que en 
esta America, no son fixos los Correos, como en la Europa, y 
por esso de uno, en otro Mes se retardan las correspondencias, 
y sus novedades: no se hazen reflexiones políticas, por que se 
goza un gobierno pacifico, y porque las Máximas de estado se 
goviernan por el irrefragable dictamen de nuestro Soberano. 
Solo se solicita el buen ejemplo para la posteridad, y que sean 
pauta a las que serán, las acciones heroycas de los que fueron. 43 

En La Gazeta se menciona la traducción de unas tablas 
cronológicas, se refieren historias de vidas venerables o de 
santos así como un sentido específico del tiempo: el pasado 
está próximo al presente pues nada hay nuevo bajo del sol, 
y por esa razón puede seguirse afirmando que la historia es 
un tesoro de enseñanzas para el presente. Todo lo que suce¬ 
de está envuelto simultáneamente en ropajes nuevos y viejos: 
“lo mas reciente, es antiguo, para quien lo sabía, y nuevo, 
para quien lo ignoraba: aun después de dos Siglos, este basto 
Imperio de la America, se llama Mundo nuevo”. 44 

En este contexto la recuperación de la historia civil 
(habría que ver si también dentro de una monarquía católi¬ 
ca esta historia civil es inseparable de la historia eclesiásti- 


43 Castoreña y Ursúa, Gazetas de México , p. 51. 

44 Castoreña y Ursúa, Gazetas de México , p. 32. 
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ca) 45 es motivo principal de esta publicación. Su objetivo, 
como se dijo, es llegar a conformar el Florilegio Historial 
de la Corte Mexicana , y sus Provincias subalternas , 46 con la 
conciencia de la ambigüedad intrínseca a toda “novedad” 
La figura de Cicerón vuelve a respaldar este interés: llegar 
a ser “Testigos abonados de los tiempos, luz de la verdad, 
vida de la memoria, Maestros de la vida, y anuncios de la 
vejez” 47 Y para hacer efectivo este mandato se reconoce que 
la invención de la imprenta ha sido fundamental: 

Si es la Historia la inmortalidad de la vida polytica, y moral de 
las Repúblicas, los instrumentos, o materiales de que se texe la 
Historia, y las especies, que se perciben por los ojos, y los oídos 
en la serie de sucesos, son los espíritus vitales con que se fomenta 
la alma de esta inmortalidad, formando la fama su clarín con el 
metal de los moldes; la Oficina en que se conservan son las Pren¬ 
sas, y quien las reparte a sus tiempos son con gran propiedad las 
Gacetas; cuyo uso útilísimo facilitó la Imprenta, y descubrió in¬ 
dustriosa la curiosidad, que tuvo principio en la China, ha como 
mil y trescientos años, y se trasladó a la Europa el año de 1442 
(que ha hasta el presente doscientos y ochenta y nueve años) a 
quien deben todos en lo que aprenden no solo las ciencias, sino la 
facilidad de la inventiva para perpetuar las noticias”. 48 

45 En referencia a la obra de Pietro Giannone, Istoria civile del regno di 
Napoli (1723), citada en Domínguez, Vida de Fray Servando , p. 431. 

46 Castoreña y Ursúa, Gazetas de México , p. 12. “Todos los que escri¬ 
ben en esta Ciudad algo de nuevo, son deudores a los Sabios y a los Igno¬ 
rantes: a los unos por su discreción, y a los otros por su inhabilidad; para 
su enseñanza es precisa una advertencia, que no caben todos en un pliego, 
ni todo en Gaceta; pica en Historia , siguiendo su estylo en estas planas, 
que juntas de aquí a algunos años, formarán un volumen con el título de 
Florilegio Historial de la Corte Mexicana, y sus Provincias subalternas ” 

47 Castoreña y Ursúa, Gazetas de México , p. 63. 

48 Castoreña y Ursúa, Gazetas de México , p. 65. 
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Así, gracias a las Gacetas se podrá despertar de su sueño a 

[...] muchas noticias, que dormían en los Archivos desde el 
descubrimiento de este Nuevo Mundo, aun con aver ávido 
tanto discreto Historiador desde su Conquista, que han pu¬ 
blicado a costa de gran trabajo en sus Historias los sucessos 
notables, que pudieran adquirir, y sin duda fueran sus obras 
mucho más voluminosas, si mucho antes se huvieran impreso 
las Gazetas [...]. 49 

A diferencia de Plinio el viejo , que consagró sus escritos 
al emperador Trajano, Sahagún de Arévalo dedica sus tra¬ 
bajos al Patriarca de Sevilla. 50 

En ese sentido, la historia y su logografía tiende a expan¬ 
dirse gracias a la imprenta. La consignación en el papel de 
las “cosas acaecidas” garantiza su durabilidad y producir 
el efecto de “inmortalidad” o “inmutabilidad”, condición 
necesaria para convertirse en motivos ejemplares para otras 
generaciones. Además de servir de soporte para la memoria, 
proveerán de “noticias frescas” a los funcionarios, cronistas 
de Indias, e incluso a europeos que solicitan información 
“para enriquecer” sus volúmenes e ilustrar sus “Historias”. 

LA HISTORIA NATURAL Y MORAL EN EL ESPÍRITU 
DEL MEJORAMIENTO LITERARIO Y SOCIAL 

José Ignacio Bartolache (1739-1790) imprimió y editó medio 
siglo después el Mercurio volante con noticias importantes y 
curiosas sobre varios asuntos de física y medicina (1772-1773). 

49 Castoreña y Ursúa, Gazetas de México , p. 66. 

50 Castoreña y Ursúa, Gazetas de México , p. 63. 
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El título, común en la época, alude al mensajero que descien¬ 
de del Olimpo a la tierra. En este caso la edición de la publi¬ 
cación periódica ya no está situada en la corte virreinal sino 
en el espacio de la Universidad. Su principal preocupación 
es traer las luces a una región del imperio español atrasada y 
encerrada en sí misma: “yo me gloriaré de haber nacido espa¬ 
ñol y de que mis nacionales luzcan su trabajo y sean celebra¬ 
dos 55 . Se ocupará sobre todo de cuestiones de física dejando a 
otros que traten asuntos relacionados con “la historia, la geo¬ 
grafía, las matemáticas, la poesía, etcétera o si pueden la enci¬ 
clopedia: tanto mejor para el público 55 . 51 

En El Mercurio de México se reitera que la historia es un 
tejido fabricado con el hilo de las noticias antiguas y moder¬ 
nas, fundado en el espíritu de curiosidad y acuciosidad. 52 
Pero Bartolache, como se dijo, se interesa en particular en 
la historia natural (vegetal, animal y mineral) apoyada en la 
química, 53 al considerar que esta clase de historia es la base 
de la física o ciencia cuyo objeto es explicar cómo funcio¬ 
nan los “cuerpos 55 visibles. “Cuerpo 55 es todo aquello creado 
por Dios; es decir, todo aquello que no conforma el cam¬ 
po del espíritu, al cual pertenecen “el creador, los ángeles y 
nuestras almas 55 . 54 

La física se ocupa entonces de 

[...] las exactas y bien averiguadas noticias de la existencia de 
los cuerpos que componen el mundo: se entiende en particular 
de los que comprende nuestro globo o están cerca de él en la at- 


51 Bartolache, Mercurio volante , p. 10. 

52 Castoreña y Ursúa, Gazetas de México , pp. 146 y 154. 

53 Castoreña y Ursúa, Gazetas de México , p. 18. 

54 Castoreña y Ursúa, Gazetas de México , p. 16. 
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mósfera que le hace ambiente; aunque yo no haría reparo en ad¬ 
mitir como pertenecientes al asunto de dicha historia las de los 
cometas y estrellas aparecidas en otro tiempo; y aún el célebre 
monsieur Buffon comienza su bella obra de Historia Natural, 
explicando a lo filósofo la formación del universo. 55 

Esta clase de historia, en suma, se ocupa de 

[...] filosofar con solidez y conocer la misma naturaleza que 
Dios crió, sin atenerse a sistemas imaginarios, demostrar con 
evidencia la conexión de los efectos más admirables con sus 
respectivas causas, hacerse dueño del mundo físico, poner en 
admiración a todas las gentes y dar celos a las naciones más 
ilustradas, que creyeron tener a fines del siglo próximo en los 
inventos del caballero Isaac Newton [.. .]. 56 

En ese sentido, con el soporte de la imprenta se da cabi¬ 
da a la difusión de una "historia natural” asociada a la his¬ 
toria filosófica de nuevo cuño. 

José Antonio Alzate (1738-1799) comparte con Bartola- 
che su interés en la historia natural inserta en la misma cos- 
movisión religiosa. Igualmente manifiesta su preocupación 
por reformar el campo de las ciencias y las artes. En particu¬ 
lar advierte también el atraso de su "patria” con respecto al 
espíritu del siglo. 57 En esta reforma se incluye a la historia. 

La reforma se ha extendido también a la historia, teatro, poesía, 
educación de la juventud, etc. La primera se trata al presente 
con el método que se debe; una simple narración de los hechos, 

55 Bartolache, Mercurio volante, pp. 17-18. 

56 Barto lache, Mercurio volante , pp. 21-22. 

57 Alzate, Diario Literario de México, 1768. 



HISTORIA/HISTORIA EN NUEVA ESPAÑA/MÉXICO (1750-1850) 


1767 


y un estilo naturalmente prepondera a aquellas digresiones im¬ 
portunas, paralelos de hechos afectados, y extravagantes, acaso 
misteriosos, y circunstanciados. 58 

El espíritu crítico se plasma principalmente en el análi¬ 
sis de las publicaciones. Ahí tiene lugar sobre todo el exa¬ 
men de las historias que se difunden. Y en ese lugar Alzate 
comparte con el jesuita Francisco Javier Clavijero la crítica 
de las malas imágenes que se reproducen sobre su "patria” 
y su "nación” en publicaciones extranjeras, como la del via¬ 
jero francés, el abate Laporte (1788). Alzate se pregunta por 
la enorme popularidad (con varias ediciones) de esa clase de 
obras, pese a la cantidad de errores que contienen. Por tan¬ 
to, para él "popularidad” no es sinónimo de "legalidad y uti¬ 
lidad”. Laporte sigue pensando de los novohispanos como 
un pueblo atrasado, apenas "racional”. Y entonces "arreba¬ 
tado por el honor que se debe a la patria y a la nación, leí el 
cúmulo de absurdos [...]” El viajero francés sigue escribiendo 
como en los tiempos de Thomas Gage. Esto significa que en 
el contexto en que Alzate escribe se tiene conciencia de que la 
historia ya no es la misma que la del periodo de la conquista. 

Hacia 1780, en pleno Siglo de las Luces, se observa la 
reaparición de viejas polémicas. Entonces, la obra del jesui¬ 
ta expulso Francisco Xavier Clavijero cobra especial rele¬ 
vancia y deja ver la filiación intelectual con letrados como 
Alzate, mediados por la Universidad, asiento del cultivo 
de las letras. 59 De hecho Alzate invitará al abate Laporte a 

58 Alzate, Diario Literario de México , pp. 88-89. 

59 La Historia antigua de México de Francisco Javier Clavijero (1780) 
está dedicada a la Real Universidad de México. Pretende subsanar la 
"indolencia o descuido” de sus mayores con respecto a la historia de su 



1768 


GUILLERMO ZERMEÑO 


que lea “la sublime, la exacta Historia de Nueva España” de 
Clavijero”, 60 para no confundir, como establecen las reglas 
de la historia, historia con historieta . 61 

En el debate de Clavijero con sus contemporáneos, como 
el historiador escocés Robertson, se puede advertir quizás un 
desencuentro debido a no compartir la impronta “filosófica”. 
La historia de Clavijero en sentido estricto no es una histo¬ 
ria “filosófica” o procesual comparada con la de Robertson 
o Raynal. La Historia antigua de México podría verse así 
más como el final que como el comienzo de un nuevo tipo de 
historia. 62 Su espíritu polémico y los principios que la inspi¬ 
ran forman parte del arte de la historia del periodo. Incluso 
entre historiadores “ilustrados” como Voltaire no está a dis¬ 
cusión la naturaleza moral de la historia. La Histoire es con¬ 
cebida como el repertorio de experiencias ajenas útiles para 
los momentos difíciles en que se deben tomar decisiones. 

“patria”. Ha habido autores interesados “en ilustrar la antigüedad mexi¬ 
cana”, dejando “preciosos escritos”; también ha habido encargados “de 
explicar los caracteres y figuras de las pinturas mexicanas, por ser tan 
importantes para decidir en los tribunales los pleitos sobre la propiedad 
de las tierras o la nobleza de algunas familias indias [...]” Al faltar el eru¬ 
dito ya nadie entiende las pinturas mexicanas, y la pérdida de los escritos 
ha hecho todavía más difícil “la historia”, si es que no “imposible”. So¬ 
licita en adelante cuidar lo que les queda. El viajero erudito Boturini es 
un excelente ejemplo de lo que debería hacerse para unir “la diligencia 
y cuerda industria” con “aquella prudencia que se necesita para sacar 
esta clase de documentos de manos de los indios”. Clavijero, Historia 
antigua de México, p. xviii. 

60 Alzate, Memorias y ensayos , pp. 117-119. 

61 Alzate, Memorias y ensayos , p. 123. 

62 Un ejemplo reciente es el libro de Cañizares-Esguerra, How to 
Write the History of the New World. Histories , Epistemologies , and 
Identitites in the Eighthteenth-Century Atlantic World , 2001. Véase la 
reseña en este mismo número. 
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Aunque puede advertirse una variación en cuanto a la 
función pedagógica de la historia relegada a algunos siglos 
en particular, como al "siglo de Luis XIV”. Se observa 
un acotamiento temporal que no afecta completamente la 
estructura narrativa que articula el discurso de la historia. 
"No todo lo acontecido merece ser escrito. En esta his¬ 
toria me interesaré sólo por lo que merece la atención de 
todos los tiempos, que puede pintar el genio y las costum¬ 
bres de los hombres, servir de ejemplo y fomentar el amor 
a la virtud, a las artes y a la patria”, escribió Voltaire. 63 Es 
evidente que en Clavijero no aparece este acotamiento tem¬ 
poral ya que escribe principalmente sobre los "antiguos 
mexicanos”. Esto no significa que Clavijero no posea un 
sentido del tiempo bastante sofisticado a partir de la distin¬ 
ción entre el tiempo de la eternidad (perteneciente a Dios) 
y el tiempo finito (propio del ser humano). 64 

Alzate, como Clavijero, se interesa en la “historia natural 
de Nueva España”, 65 pero también en "la historia moral del 
mundo” que describe las virtudes y vicios de sus habitantes. 66 
La narración histórica se nutre de testimonios documentales 
pero también de monumentos antiguos. Estos son un com¬ 
plemento de los testimonios escritos o los sustituyen cuando 
son inexistentes, y de esa manera de adentrarse en el carácter 
y aptitudes de un pueblo. Además, los monumentos pueden 

63 Voltaire, El siglo de Luis XIV, pp. 7 y 10; Koselleck, Futuro/pa¬ 
sado, pp. 48-49. 

64 Clavijero, “El juicio de la posteridad”, pp. 36-47. 

65 Alzate, Memorias y ensayos , p. 121. 

66 Alzate, “Memoria sobre el uso que hacen los indios de los pipiltzin- 
tzintlis, 1772”, en Memorias y ensayos , p. 53. Menciona el Diccionario 
universal de historia natural de Valmont de Bornare, p. 58. Alzate, Me¬ 
morias y ensayos, p. 53. 
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“suplir a la omisión o mala fe de los historiadores. Un edi¬ 
ficio manifiesta el carácter y cultivo de las gentes [...]”. 67 El 
estudio de las antigüedades ha permitido asimismo romper 
el “velo obscuro de los tiempos que oculta los orígenes de las 
naciones, su mutuo comercio, etcétera. Sabemos que muchos 
hechos históricos han sido o confirmados o destruidos en 
virtud del hallazgo de una medalla o de una inscripción”. 68 
A partir de este repertorio referencial Alzate celebra la apa¬ 
rición de la obra de Clavijero, precedida de otros trabajos 
como el de Boturini para iluminar la historia de los anti¬ 
guos habitantes antes de la llegada de los conquistadores. 

Proponerse estudiar a los “antiguos mexicanos” ya pre¬ 
supone, como se sugirió, la separación con los “modernos 
mexicanos”. Alzate aclara esa diferencia utilizando el caso 
de los griegos: 

La nación mexicana en el día (no obstante su existencia) debe 
reputarse por antigua; porque, una vez avasallada por la nación 
española, de quien recibió su [testado: religión] legislación, sus 
costumbres, la verdadera religión, perdió aquellos caracteres 
que la distinguían de las otras naciones y son en el día los indios 
mexicanos respecto de los anteriores a la conquista, lo mismo 
que los modernos habitantes del peloponeso Morea respecto de 
los antiguos griegos [...]”. 69 

Esta diferencia se sustenta en la conciencia de vivir en un 
siglo diferente que abreva en la distinción entre antiguos 


67 Alzate, “Introducción a la descripción de Xochicalco 1777”, en Me¬ 
morias y ensayos , p. 63. 

68 Alzate, Memorias y ensayos , p. 64. 

69 Alzate, Memorias y ensayos , p. 64. 



HISTORIA/HISTORIA EN NUEVA ESPAÑA/MÉXICO (1750-1850) 


1771 


y modernos. Por ejemplo, Clavijero en 1776 (después del 
decreto en 1773 de la extinción de la Compañía de Jesús), 
en un ejercicio de imaginación histórica fundado en la idea 
de que del futuro sólo se puede saber que será distinto, da 
muestra de la propia relatividad del “siglo” en que se vive: 
“Nuestro siglo, que se creía superior a todos los que le pre¬ 
cedieron y se llamaba por excelencia el Siglo de las Luces y 
de la humanidad, ¿creéis que parecerá tal al siglo xxn?” 70 
A pesar de compartir con los ilustrados el ser parte del 
mismo “siglo”, Clavijero mantendrá en su escritura sus 
reservas 71 respecto a la philosophie del siglo: 

[...] mi historia sería acaso más agradable a muchos, si toda dili¬ 
gencia que he puesto en averiguar la verdad, la hubiese aplicado 
a hermosear mi narración con un estilo brillante y elocuente, 
con reflexiones filosóficas y políticas, y con hechos inventados 
por el capricho, como veo lo hacen no pocos autores de nuestro 
ponderado siglo. Pero a mí, enemigo de todo engaño, menti- 


70 Clavijero, “El juicio de la posteridad”, p. 38. 

71 Y añade Clavijero que el principal objetivo de su “ensayo” es regresar 
“a su esplendor la verdad ofuscada” por una turba de “escritores mo¬ 
dernos de la América.” Por esa razón, ha dedicado su tiempo a estudiar 
muchísimas “pinturas históricas de los mexicanos”. Ha vivido 36 años 
en diversas provincias del reino, “con los mismos mexicanos” cuya his¬ 
toria escribe, y ha aprendido su lengua. Cree poseer los rasgos de un 
“buen historiador”: ingenio, juicio y elocuencia, contando que la pér¬ 
dida de materiales o abandono son obstáculos serios “para todo el que 
emprenda semejante historia”. Espera el reconocimiento, menos por “la 
elegancia del idioma”, “la belleza de las descripciones”, “la gravedad de 
las sentencias”, “la grandeza de los hechos referidos” y más “por la di¬ 
ligencia en las investigaciones, por la sinceridad de la narración, por la 
naturalidad del estilo y por el servicio [...] a los literatos deseosos de 
conocer las antigüedades mexicanas [...]”. 
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ra y afectación, me parece que la verdad es tanto más hermosa 
cuanto está más desnuda . Al referir los acontecimientos de la 
conquista que hicieron los españoles, me aparto igualmente del 
panegírico de Solís que de la invectiva del ilustrísimo señor Las 
Casas, porque no quiero adular a mis nacionales ni tampoco 
calumniarlos. Dejo los hechos en aquel grado de certeza o ve¬ 
rosimilitud en que los encuentro [.. .]”. 72 

Este pasaje ha dado pie para que Clavijero aparezca 
como representante y precursor de una supuesta historio¬ 
grafía “científica” de corte rankeano. 73 Esta apreciación 
puede parecer un tanto infundada si se examinan la narrativa 
de Ranke y la de Clavijero. La de este último oscila constan¬ 
temente entre el pasado y el presente de los “antiguos mexi¬ 
canos”: “[...] y comparando lo que deponen de su multitud 
los primeros historiadores españoles y los escritores nacio¬ 
nales con lo que han visto nuestros ojos, podemos asegurar 
que de las diez partes apenas subsiste una al presente: efecto 
lamentable de las grandes calamidades que han sufrido”. 74 

Otro miembro de la Compañía de Jesús extinta valora no 
sólo las fuentes escritas y pictóricas sino también los monu¬ 
mentos antiguos. Su estudio forma parte del gusto creciente 

72 Clavijero recurre en efecto a la metáfora de la “verdad desnuda”, una 
metáfora antigua situada en el contexto de la retórica, y que Ranke tam¬ 
bién utilizará en su momento. Es una metáfora que sirve para indicar 
que el exceso de adorno en la'expresión sólo hace ocultar a la misma ver¬ 
dad. Y esa aspiración de mostrar o contemplar la verdad en sí, sin más, 
es anterior a Clavijero y a Ranke. Véase Clavijero, Historia antigua 
de México , p. xxii; para Ranke remito a Zermeño, La cultura moder¬ 
na de la historia , pp. 77-110; para “La metafórica de la verdad ‘desnuda" 
véase Blumenberg, Paradigmas para una metaforología , pp. 105-123. 

73 Cañizares-Esguerra, How to Write the History. 

74 Clavijero, Historia antigua de México , p. 6. 
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por las antigüedades y las ruinas arqueológicas. 75 Esta fas¬ 
cinación que engloba a Italia, Grecia y Egipto le permite a 
Pedro Márquez reflexionar sobre la relatividad de la histo¬ 
ria y le lleva a una consideración que se asemeja bastante a 
las que vienen realizando en Alemania autores como Winc- 
kelman y Herder, y que alcanzarán hasta Ranke: 

De tantas naciones que cubren nuestro globo, no hay ni siquie¬ 
ra una que no se crea mejor que las otras, así como no hay cosa 
más vulgar entre los habitantes de la tierra que el reírse uno del 
otro cuando escucha que éste habla un idioma que no es el suyo 
nativo: efecto de la ignorancia vista aun en muchos que se tie¬ 
nen por doctos y discretos. Sin embargo el verdadero filósofo, 
así como no admite semejantes opiniones, tampoco lo rechaza 
todo en conjunto. El es cosmopolita, tiene a todos los hombres 
por compatriotas y sabe que, o exótico que cualquier idioma 
parezca, en virtud de la cultura puede ser tan sabio como el 
griego y que cualquier pueblo, por efecto de la educación puede 
llegar a ser tan culto como el que más crea serlo. En lo tocante a 
la cultura, la verdadera filosofía no advierte incapacidad en nin¬ 
gún hombre porque haya nacido blanco o negro, o porque haya 
sido educado en los polos, o bajo la zona tórrida. Proporciona¬ 
da la conveniente instrucción (así lo demuestra la filosofía) en 
todos los climas el hombre es capaz de todo . 76 

Además de circular entre los eruditos, la palabra histo¬ 
ria se difunde en espacios de diversión y entretenimiento 
con el objeto de deleitar e impartir también alguna lección 
moral. Así, para 1805 es del gusto del público la escenifica- 

75 Fascination der Antike , 1996. 

76 Márquez, De dos monumentos antiguos de arquitectura mexicana , 

p. 20. 
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ción de dramas históricos recientes o remotos, mucho más 
cuando se trata de eventos que van conmocionando al mun¬ 
do. Así lo deja ver un autor en 1805: “No hay duda, parece 
atrevida la empresa del moderno escritor. Se dificulta for¬ 
mar un Drama histórico, y más de pasages recientes”. Sólo 
se exige que la representación contenga una “parte alegó¬ 
rica verosímil, sin oponerse a la verdad, antes, dando real- 
ze a los caracteres, según sus genios y hechos; resolviendo 
sobre ellos la conclusión de lances, librándolo de insipidez 
y violencia”. Se tiene la conciencia de que los 

[...] hechos de los grandes hombres elevan el espíritu de las gen¬ 
tes instruidas, ocupan un lugar distinguido en la fantasía, excitan 
agradables ilusiones, llenan de nobleza el pensamiento, corrigen 
las pasiones, y proporcionan un recreo tan agradable como pro¬ 
vechoso [...] Elevada la humanidad al sublime grado que mere¬ 
ce, incita imitarla, haciendo conocer el precio de la virtud [.. .]. 77 

Porque lo pide el público, pero también gracias a los 
mecenas de las letras, el arte dramático se ha mejorado. 78 

LA HISTORIA COMO CONCEPTO POLÍTICO 

La producción de impresos novohispanos durante el lap¬ 
so 1808-1821 deja ver crecientemente el predominio de la 

77 Gavilán, 1805, p. 349, en Teixedor, Adiciones a la imprenta de Pue¬ 
bla de J. T. Medina , p. 349. 

78 Fernando Gavilán, “Prospecto del nuevo drama heroico original en 
tres actos: Bonaparte en el paso del Adige, y la batalla de Arcóle”. Su 
Autor FG, Asentista y Galan primero del Teatro de esta Ciudad, donde 
ha de representar el día 21 del corriente Octubre. A Beneficio de su 
Apuntador Mariano Lara. Puebla de los Angeles. Año de 1805. Teixe¬ 
dor, Adiciones , p. 350. 
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observación del presente sobre el estudio del pasado. Apa¬ 
rece el historiador como testigo presencial de los hechos y 
como recopilador de documentos antiguos yjnodernos. La 
consignación de las efemérides se relaciona con los cambios 
políticos del momento, con las reacciones en Nueva Espa¬ 
ña frente a la crisis general originada por la invasión napo¬ 
leónica en España (1808-1810) y la desaparición de la figura 
del rey. Los militares y las guerras ocupan un primer pla¬ 
no, así como los dilemas y el conflicto social originado con 
las "revoluciones” de independencia. Para juzgar los suce¬ 
sos del presente crecientemente se deja el juego de analo¬ 
gías entre el pasado y el presente, y se suele apelar más bien 
al “Tribunal de la Razón” o de la posteridad. Los pronós¬ 
ticos de futuro, sin embargo, pueden regirse todavía por el 
movimiento de los astros o mediante la lectura de sus sig¬ 
nos a través de apariciones religiosas. 79 Pero la cuestión del 
vacío de poder real ocupa un primer plano, y en el pasado 
no es fácil encontrar ya un ejemplo similar a los eventos del 
presente para recibir una orientación. 

Acaso en relación con el discurso de la historia pueden 
aparecer los siguientes títulos: “Pronósticos temporales 
deducidos de los aspectos planetarios ocurridos en 1809”; 
“Pronóstico de la felicidad americana, justo regocijo de 
México, natural y debido desahogo de un español america¬ 
no por el feliz arribo a estas Provincias del Exmo. Francisco 
Xavier Venegas, virrey de Nueva España” (1810); “Histo¬ 
ria dolorosa, dividida en siete cantos. En que se ve la acer- 


79 Impresos Novohispanos , p. 875. Joaquín Sardo, Relación histórica y 
moral de la portentosa Imagen de N. Sr. Jesucristo [...] aparecida en una 
de las cuevas de Chalma, 1810. 
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bísima Pasión y Muerte de nuestro Redentor [...]” (1809); 
“Relación histórica y moral de la portentosa Imagen de N. 
Sr. Jesucristo [...] aparecida en una de las cuevas de Chal¬ 
ina [...]” (1810); “Idea histórica de los principales sucesos 
ocurridos en Zaragoza durante el último sitio” (1809). 80 La 
política del día tiende a ocupar el primer plano de atención y 
el futuro vuelto incierto busca ser pronosticado, en especial 
en relación con la creciente confrontación “entre españoles 
ultramarinos y americanos”. 81 Y en el seno de la Universi¬ 
dad, Agustín Pomposo Fernández de Salvador, rector de la 
misma, pronuncia un discurso en torno al temor por la des¬ 
unión entre españoles y novohispanos (1810). 82 

Pero el discurso de la historia se produce también fuera 
de la Nueva España. Muchos escritos (como el ya menciona¬ 
do de Clavijero y otros de exjesuitas) emergen de la condi¬ 
ción del exilio forzado o de la persecución. Y para algunos 
Londres se constituye desde fines del siglo xix en un lugar 
propicio para difundir historias o alegatos relacionados con 
los agravios cometidos por las autoridades españolas a per¬ 
sonajes provenientes de los virreinatos americanos. Ade¬ 
más del peruano Juan Pablo Viscardo y Guzmán, famoso 
por su Carta a los americanos españoles de 1799 (difundi¬ 
da y utilizada por el general Francisco Miranda, avecinda- 


80 Impresos Novohispanos,\99Q. 

81 Juan Manuel Bautista, “Discurso sobre los males que puede causar la 
desunión entre españoles ultramarinos y americanos [...] escríbalo, doc¬ 
tor en teología”, Imprenta de Arizpe, 1810, en Impresos Novohispanos , 
pp. 666-667. 

82 Impresos Novohispanos , p. 697, “Memoria cristiano-política. Sobre lo 
mucho que la Nueva España debe temer de su desunión en partidos, y 
las grandes ventajas que puede esperar de su unión y confraternidad”. 
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do también en Londres, y más tarde en Venezuela durante 
la guerra de independencia a partir de 1810), fray Servando 
Teresa de Mier, fraile dominico, publica en Londres en 1813 
su Historia de la Revolución de Nueva España , antigua¬ 
mente Anahuac, escrita durante la zozobra política causada 
por la invasión napoleónica del territorio español y, sobre 
todo, por el hueco dejado por la ausencia del rey: 

El 15 de Julio de 1808, fue el infausto día en que la Nueva Espa¬ 
ña (llamada Anáhuac antes de la conquista) oyó atónita, que la 
antigua estaba ocupada por los Exércitos Franceses y sus Reyes 
sin libertad en Bayona: y el 16 se publicaron las gazetas de Ma¬ 
drid, del 13,17, y 20 de mayo que contenían sus renuncias a fa¬ 
vor de Napoleón, y la obediencia de los Consejos y tribunales de 
la Corte a Murat como Lugar-teniente General del reyno [.. .]. 83 

Así empieza el relato de Mier que se caracteriza por 
hacer de la historia un tribunal de justicia. Su autor sigue 
las leyes de la historia tradicionales al intentar ofrecer los 
elementos para explicar en términos causales el origen de 
la “revolución 55 (sinónimo de alzamiento violento) en Nue¬ 
va España. Lo hace aportando pruebas y testimonios de 
las partes en conflicto. Y en la mente tiene como modelo la 
historia de Tucídides* que invita al lector a situarse como 
si fuera el espectador en un teatro, haciendo intervenir las 
voces de los diferentes actores de un drama. Mier la deno¬ 
mina “historia apologética 55 porque su intención es vindi¬ 
car al virrey Iturrigaray, injustamente destronado por una 
facción de sediciosos “europeos 55 . La representación de los 

83 Mier, Historia de la revolución de Nueva España antiguamente Ana- 

huaCy p. 1. 
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hechos se realiza simultáneamente haciendo un corte trans¬ 
versal (un presente-pasado cuyo desenlace queda abierto) y 
un corte longitudinal (que hace de la conquista el referente 
explicativo de la narración de eventos sucedidos en 1808- 
1813). Hay una especie de marca originaria (la mala relación 
entre los conquistadores y los miembros de la Audiencia, 
entre los hijos de los conquistadores nacidos en América y 
los funcionarios españoles engreídos y advenedizos) que 
determina la narración de una situación que se ha vuelto 
insoportable. Se trata de la descripción de una revolución 
justiciera que busca hacer respetable la legalidad perdida 
(las Leyes de Indias). Desde ese “lugar” el evento central (la 
caída de Iturrigaray) va siendo develado. El escrito, por eso, 
intenta dar fundamento jurídico a una “revolución” que no 
busca sino llenar el abismo abierto, con el regreso del rey 
legítimo, Fernando VII. 

A partir de 1820 se generaliza la noción de historia como 
un concepto político-jurídico. Un adelanto paradójico 
está simbolizado en la autocoronación de Napoleón como 
emperador el 2 de diciembre de 1804 en la iglesia de Notre 
Dame, que deja ver un hecho inédito: hace que su autori¬ 
dad dimane sólo de sí mismo, haciendo fungir a las auto¬ 
ridades tradicionales (dinastía, herencia, papado) sólo como 
espectadores. Ese acto simboliza la aparición de un senti¬ 
do de la historia que sólo se debe a sí misma, que se otorga 
el derecho de inaugurar nuevas tradiciones, nuevas leyes. 
Significa que el pasado ha comenzado a dejar de informar al 
presente, que su normatividad ha sido desactivada desde el 
poder del trono imperial o la nueva realeza. A partir de ese 
momento el espíritu reformista invade a la sociedad entera. 
La “constitución” debe dar forma al nuevo Estado. La cues- 
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tión difícil es saber si con esta clase de acciones se inaugu¬ 
ra un nuevo orden de temporalidad o éste tiene otro curso. 
Porque, muy pronto, en 1814 la monarquía será restaura¬ 
da, pero también muy pronto, el orden constitucional esta¬ 
blecido en Cádiz en 1812 será restaurado en 1820. En todo 
caso sólo se deja ver la entrada a un territorio de constante 
cambio e inestabilidad. 

Pero es en esa situación “nueva" en la que paradójica¬ 
mente la historia comenzará a tener una centralidad que no 
tuvo anteriormente. Se le dotará casi de un poder demiúr- 
gico, equiparable quizás sólo al que puede seguir teniendo 
en otros espacios la pastoral eclesiástica. Esta importan¬ 
cia puede documentarse en un escrito de 1822. Juan María 
Wenceslao Barquera, poco después de la Declaración de la 
independencia de México , publicó Lecciones de política y 
derecho público para instrucción del pueblo mexicano , 84 en 
donde plantea la cuestión acerca de las relaciones entre polí¬ 
tica e historia. En un presente caracterizado por la transi¬ 
ción y la inestabilidad política se pregunta si la historia tiene 
algo que enseñar. Esto sucede al mismo tiempo que funcio¬ 
narios como Lucas Alamán se interesan en conservar los 
archivos novohispanos heredados y eventualmente, como 
Carlos María Bustamante, en recopilar y difundir materia¬ 
les de un pasado estigmatizado desde ahora bajo el sintag¬ 
ma de “los 300 años de opresión". La negación del pasado 
colonial aparece como la condición política necesaria para 
fundar una nueva historia. 85 

84 Facsimilar, México, D. F., 1991; la ed., 1822. 

85 Una ampliación de estas ideas se encuentran en mi ensayo Zermeño, 
“Apropiación del pasado, escritura de la historia y construcción de la 
nación en México”. 
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El escrito de Barquera manifiesta una tendencia que mar¬ 
ca al vocablo historia en las siguientes tres décadas. No hay 
buena política sin historia, pero tampoco historia sin polí¬ 
tica. Este axioma recuerda al Jovellanos de 1780: 

[...] el conocimiento del derecho y la historia son las dos guías 
sublimes de la política, porque el uno prepara las nociones de 
lo justo y de lo injusto, y la otra presenta los hechos que deben 
servir de ejemplo a la conducta de los hombres , pues cuando 
se trata de establecer una ley, la ciencia del derecho raciocina y 
desenvuelve los principios, y la historia refiere los hechos que tal 
vez comprueban la buena práctica de aquéllos. Entonces el po¬ 
lítico pesa las razones y los ejemplos, examina las ventajas o sus 
inconvenientes, y se resuelve por fin guiado por la razón, o por 
los hechos , o por uno y otro, o por ninguno, porque no siempre 
lo mejor es lo más conveniente en el arte de gobernar. 86 

Un nuevo contexto político reabre la cuestión acerca de 
si es o no posible escribir una historia imparcial no identifi¬ 
cada con alguno de los partidos o facciones en pugna. Esta 
discusión no pertenece exclusivamente al campo de la his¬ 
toria, domina también en el ancho mundo de la ‘‘opinión 
pública”, dominio en el cual se exige asimismo imparcia¬ 
lidad y amor a la verdad sobre cualquier otra inclinación. 

Uno de los protagonistas de esta encrucijada político- 
historiográfica es Carlos María Bustamante. Éste se esfuer¬ 
za en constituirse en el nuevo Bernal o cronista oficial de la 
nueva República. Se obsesiona por consignar selectivamente 
los hechos por escrito, incluso los estados del clima de cada 


86 Barquera, Lecciones de política y derecho público, pp. 59-60, citado 
por Roldán, “Los libros de texto de historia de México”, pp. 492-493. 
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día. No todo documento es clave para cualquier historia. 
En relación con la revolución de independencia hay acciones 
militares dignas de recordar, otras no tanto. También hay 
documentos del presente que merecen ser conservados por 
su importancia futura. Se publican documentos que serán de 
interés para la historia que está desenvolviéndose. Se ponen 
a la vista hechos, documentos, piezas que luego serán par¬ 
te de una historia futura. Hay documentos (pruebas) que 
pueden bonificar a favor o en contra de la fama de un indi¬ 
viduo o pueblo “en (frente) el tribunal de la historia”. Con 
esta conciencia de un futuro incierto, por ejemplo, Iturbi- 
de da pruebas “a la historia” de su voluntad de servicio a la 
patria. Así, toda acción política en el presente adquiere su 
valoración positiva/negativo de cara a la historia futura. 

Al mismo tiempo, se puede discurrir sobre lo que está 
sucediendo con base en la memoria histórica prefabrica¬ 
da. La historia de Roma puede iluminar la situación de la 
recién nacida República mexicana. Se discute sobre la abo¬ 
lición de la esclavitud evocando la historia del tráfico de 
negros por España. A la luz de un texto clásico se encuen¬ 
tran semejanzas con personajes en el presente. La historia 
puede adquirir también la forma política de “manifiesto his¬ 
tórico”. Se escribe, por ejemplo, sobre la historia del impe¬ 
rio efímero de Iturbide. La manera trágica o cómica como 
se realizan las acciones históricas es motivo argumental que 
puede provocar risa, lamento, entretenimiento o gravedad 
para las generaciones futuras. Habrá personajes que pasa¬ 
rán a la historia (serán memorables) por sus acciones equi¬ 
vocadas o acertadas. La historia sigue siendo un saber: hay 
quienes saben lo que pasó (auténticamente) por haber esta¬ 
do presentes o porque lo han leído, y hay quienes ignoran 
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la historia, como Iturbide. Hay quienes disertan sobre la 
historia para resaltar las excelencias de un pueblo desde su 
antigüedad, como el padre Mier. Lo hacen a partir de lo que 
ha quedado establecido en el libro de la historia. 

Toda historia tiene un principio y un final. En la histo¬ 
ria que se escribe constan los sucesos que acreditan lo que ha 
sucedido y puede suceder. Bustamente, también como Tucídi- 
des, se presenta como testigo presencial de los hechos y como 
amanuense o escribano al servicio de la historia. Pero ahora 
se distinguirá más claramente la historia sagrada de la histo¬ 
ria civil o profana. Esta última se constituye como el lugar 
en el que aparecerán los hombres siendo juzgados por ellos 
mismos. Adquiere un estatuto propio con mayúscula —his¬ 
toria general— que tiende a separarse de la teodicea. Sólo los 
hombres pueden ser juzgados por los hombres: la Historia es 
el último juicio del hombre sobre sí mismo. La historia que 
registra, escribe Bustamante, está dedicada, ya no al príncipe 
civil o eclesiástico, sino a la nación. Busca ser el reflejo de sus 
logros y de sus desgracias en marcha a su emancipación. Así, 
en la historia eclesiástica se advierte qué tanto Roma no ha 
tratado bien a los “americanos”. En el Congreso, por iniciativa 
de Mier, se discute la venida del apóstol santo Tomás, basada 
en “documentos”, como un hecho esencial. Su no reconoci¬ 
miento podría tener consecuencias graves. Pero, sobre todo, 
la historia está en marcha, es un proceso abierto. Como en 
una novela de entregas, Bustamante de un día para otro infor¬ 
ma que “mañana” se continuará con “la historia de los últimos 
sucesos de Tabasco”. 87 


87 Las referencias están tomadas de Bustamante, Diario Histórico de 
México , 2001/2003 (CD-I y CD-2). 
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Se profundiza, entonces, una noción de historia como "jui¬ 
cio final” ejercido por los humanos. Con ello se indica que, 
en el marco de las transformaciones políticas y sociales, se ha 
venido operando una re-semantización del vocablo historia. 
Esta mutación implica profundizar la separación entre una 
historia exclusiva de Dios (la historia sagrada y eclesiástica) 
y la historia natural y moral, perteneciente al ser humano, ya 
situado éste como un observador privilegiado de su propio 
acontecer. Al mismo tiempo se despliega la historia como una 
unidad dentro de la diversidad de múltiples actos humanos 
según se trate de política, economía, costumbres, arte, etcétera. 

Las historias se publican para ser leídas. Pero no todos 
tienen acceso inmediato a sus libros. Esto sólo nos indica 
que durante este periodo se vá conformando también un 
mercado editorial en busca de nuevos lectores, como las 
mujeres y los infantes. La historia es relato de cosas verda¬ 
deras, pero de cara al lector se obliga a incluir una moraleja, 
una enseñanza para mejor guiarse en un presente incier¬ 
to. Se constituye en un tesoro de experiencias ahí donde el 
presente no ofrece modelos idóneos para ser imitados. En 
ese sentido, durante este periodo se mantiene el espíritu de 
la vieja historia "maestra de vida”, aunque se acude a ella 
circunscrita a épocas más recientes. Para Bustamente, que 
cuenta la historia de cada día, su pasado preferido es el siglo 
que acaba de terminar. En ese contexto aparece y se consa¬ 
gra el neologismo historia contemporánea. 

APARICIÓN Y PREDOMINIO DE LA HISTORIA CONTEMPORÁNEA 

Esta expresión se encuentra simultáneamente en diferentes 
países, México, Argentina e incluso en Perú, ya en 1812: la 
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historia de los últimos años es más generosa en enseñan¬ 
zas que toda la historia anterior. Su aparición en sí mis¬ 
ma expresa la distancia que separa a sus portadores de la 
experiencia de otros tiempos, y deja ver la pérdida de aura 
de las historias remotas, renacentistas o medievales. Esta 
nueva experiencia sienta las bases para observar la desapa¬ 
rición de la historia como un mero “saber” y su transfor¬ 
mación en una “ciencia”. Esto sólo es posible en la medida 
en que el pasado ya no es capaz de modelar el presente. Así 
se deja ver en la obra del escritor español Francisco Mar¬ 
tínez de la Rosa (1835-1851), para quien la única historia 
capaz de enseñar algo es la historia contemporánea, y den¬ 
tro de ésta, la historia de corte político y militar. 88 

Que la palabra historia se asocie en primera instancia con 
el derecho y la política no significa que no haya otra clase 
de historias, todas útiles y relevantes al enfocarse a escla¬ 
recer el origen de los problemas contemporáneos, al tiem¬ 
po que se desarrolla una historia-diario y ejemplar, a la vez 
que curiosa de todo lo humano. El pasado es un recuerdo 
constante en el presente que señala a su vez la línea diviso¬ 
ria entre lo uno y lo otro. Así, un enviado de una compañía 
minera desembarcado en el puerto de Alvarado en 1825 se 
acordó de Juan de Grijalva cuando éste en 1518 descubrió 
restos de sacrificios humanos. Pensando en ello imaginó la 
posibilidad de “poder desenterrar algún cráneo de hombre 
muerto anteriormente al roce de los europeos”, por lo cual 
se dirigió a la isla de Sacrificios. Pero sus esperanzas se des- 


88 Citado en Chacón, “El concepto de historia en España”. Se puede 
consultar también Zermeño, “Historia, experiencia y modernidad en 
Iberoamérica”, pp. 113-148. 
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vanecieron al no encontrar más que sepulcros abiertos con 
cenizas, “sus huesos ya no existían” Sólo se tropezó con 
puntas de flecha de obsidiana, cabecitas de barro, etcétera. 89 

El libro de la historia, en ese sentido, está ya escrito, pero 
puede corregirse a la luz de nuevos hallazgos: el saber his¬ 
tórico es perfectible mediante un espíritu inquisitivo. 90 La 
historia como un saber progresivo tiene a su vez la función 
de ilustrar y no tanto de enseñar. Se corrigen verdades que 
no eran ciertas. 

El Sr. Druetti acaba de descubrir los papiros que se hallaban 
dentro de un vaso de tierra bien cerrado sobre la tumba ente¬ 
rrada en la arena, cerca de las pirámides de Saccara en Egipto. 
Están escritos en carácter Neskito , cuya invención se atribuía a 
Ebn Molka; pero por la fecha que traen, anterior a su nacimien¬ 
to, ya no se le puede conceder este honor. 91 

Se trata de un saber en el que nada está garantizado de 
antemano. Así, la historia contemporánea adquiere un esta¬ 
tuto propio en relación con otros periodos: Antigüedad, 
Edad Media y Moderna. “En la inmensa carrera de vicisitu¬ 
des que ha corrido el género humano, tal vez no hay época 
mas fecunda en acontecimientos extraordinarios y leccio¬ 
nes terribles para la posteridad, que la primera cuarta parte 
del siglo xix” se escribe en el semanario El Iris en 1826. 

La historia de este periodo es un compendio de la historia del 
mundo —continúa— Naciones que salen de la nada, otras que 


89 Linati y Heredia, El Iris , 1 . 1 , pp. 20-21. 

90 Linati y Heredia, El Iris , 1 . 1 , p. 31. 

91 Linati y Heredia, El Iris , 1.1, p. 31. 
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desaparecen; ciudadanos que consiguen la corona, coronados 
que pierden la cabeza; pueblos esclavos que recobran sus dere¬ 
chos, pueblos libres que se dejan cargar de cadenas, principios 
constitutivos [...]. 92 

Y después de tantos vaivenes, “naufragios y salvamentos, 
¿habrá piloto de la nave de un estado que no deba conocer 
los escollos del piélago que está surcando, y que conocién¬ 
dolos no sepa evitarlos?”, se pregunta el articulista. 93 Y no 
puede ser más enfático: 

Cuando el siglo es tan abundante en lecciones y escarmientos 
espantosos; cuando las naciones del continente antiguo, des¬ 
pués de haber visto un relámpago de libertad, vuelven a gemir 
bajo el cetro de hierro de sus tiranos, y mas oprimidos que nun¬ 
ca; cuando se mueven los mismos resortes, y se encienden las 
mismas hogueras en que se forjaron los grillos a la Europa, para 
encadenar a la América [...]. ¡Ay de la América si no aprovecha 
el estudio de la historia contemporánea ! 94 

La aparición de esta noción en el vocabulario de la década 
de 1820 no suprime el axioma clásico ciceroniano de la His¬ 
toria Magistra vitae . Pero sí deja ver que mientras el futu¬ 
ro se ha ensanchado, el pasado tiende a estrecharse como 
depósito de experiencias útiles para el presente. Al surgir 
una nueva nación (“y sobre todo si fue colonia”) la lección 
más importante 


92 Linati y Heredia, El Iris , 1.1, pp. 39-40. 

93 Linati y Heredia, El Iris , 1 . 1 , p. 40. 

94 Linati y Heredia, El Iris , 1.1, p. 42. 
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[...] es que mientras mas se aparte del estado de cosas, de las 
ideas, de las circunstancias que obraban bajo la antigua domi¬ 
nación, más alejará la posibilidad de su vuelta y dará funda¬ 
mentos más sólidos a su independencia. Una colonia emanci¬ 
pada, debe, pues, levantar cuantas barreras pueda, entre ella y 
el país de quien reconoce su fundación. Los nuevos Estados de 
América colonizados por los españoles [...] deben apartar¬ 
se de un orden de cosas que los asemeja con sus antecesores 
(los restos de superstición y de fanatismo), a fin de que hechas 
naciones del todo distintas, se hallen imposibilitadas absoluta¬ 
mente de sufrir la sola idea de los tiempos pasados. 95 

El presente es sólo la línea que separa al pasado del futu¬ 
ro. El pasado puede seguir cumpliendo una función magis¬ 
terial, pero ahora está guiado por el deseo de un futuro 
distinto al pasado. Al menos estas percepciones están pre¬ 
sentes en los redactores de El Iris . 

Aparece la voluntad de olvidar del pasado para generar 
un país nuevo. Este deseo implica también la necesidad de 
transformar el lenguaje: “[...] el hombre libre debe hablar 
como libre. La lengua castellana poco se conforma con el 
estilo republicano”. 96 Por eso: 

Mexicanos: reformad vuestro estilo; id a las fuentes de la ver¬ 
dadera elocuencia. Estudiad en Tucídides, Demóstenes, Hume 
y Robertson el modo de expresarse de las naciones soberanas. 
Escribid en castellano, pero que las frases del terror, y los ro¬ 
deos de la sujeción se destierren de vuestras páginas. 


95 Linati y Heredia, El Iris , 1 . 1 , p. 83. 

96 Linati y Heredia, El Iris , 1 . 1 , p. 83. 
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Por medio de la educación se habrá de suprimir de la 
juventud 

[...] el ejemplo de padres corrompidos (de sus mayores) o em¬ 
brutecidos por trescientos años de esclavitud. Edúquese a las ar¬ 
mas, a los ejercicios gimnásticos y al trabajo. [...] Nuevos puer¬ 
tos, nuevos caminos, nuevas relaciones comerciales, poniendo 
individualmente a los hombres en situaciones diferentes en 
todo de las preexistentes, borran insensiblemente en el vulgo las 
impresiones de la infancia y el deseo de verlas reproducidas. 97 

LA HISTORIA COMO FILOSOFÍA DE LA HISTORIA 

Hasta aquí parece ser que lo político y lo social, más que los 
lenguajes puros, son detonadores de la necesidad de bus¬ 
car nuevas fórmulas lingüísticas para describir las nuevas 
situaciones. En cambio, el surgimiento del nuevo concepto 
de historia en Alemania se relaciona además con una reac¬ 
ción germánica o búsqueda del origen frente a la influencia 
latina (Herder). De hecho la Historie tiende a ser sustituida 
por la palabra alemana Geschichte. No parece encontrarse 
una reacción similar en nuestra lengua. Incluso el abandono 
del latín como lengua franca y la recuperación y disemina¬ 
ción de las lenguas vernáculas pasan indefectiblemente por 
el tamiz o huella impresa del latín. 

En ese sentido se puede postular que la aparición de una 
nueva noción de historia obedece a la necesidad de enfren¬ 
tar los nuevos problemas del ejercicio y representación de la 
autoridad pública. Para el caso de la "opinión pública” ésta 


97 Linati y Heredia, El Iris , 1.1, pp. 82 - 84 . 
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deviene en el sustituto de la ausencia del soberano o cabe¬ 
za del organismo social. En el caso de la “historia” ésta se 
presenta como una forma de responder a un futuro incier¬ 
to, un futuro que ha dejado de pautarse en lo social y en lo 
político —no así en lo religioso, aunque es previsible que 
lo religioso, la experiencia religiosa, también será afectado— 
con base en los ejemplos del pasado al modo ciceroniano. 
Se trata de una coyuntura social y política en la que el pasa¬ 
do mismo se ha vuelto cuestionable y, por tanto, ha dejado 
de ser modelo de imitación. Más específicamente, el nue¬ 
vo concepto de historia surge como una reacción en contra 
de la historia humanista plasmada en el periodo del renaci¬ 
miento, por un lado, y, por el otro, como una reacción his- 
toricista frente a las verdades de la historia sagrada. 

En este proceso aparece la creciente importancia que 
venían cobrando las ciencias experimentales o de la 
naturaleza, 98 hecho que implica la pérdida del halo mági¬ 
co o sagrado que la naturaleza todavía poseía como la obra 
creada por Dios. La historia natural, sustento de la física, 
cumplirá dentro de este proceso un papel primordial, enten¬ 
dida como la capacidad para contemplar a la naturaleza 
regulada por principios objetivos. Esta capacidad, desarro¬ 
llada inicialmente entre los naturalistas, se traspasará lue¬ 
go al ámbito de la observación de la naturaleza humana, 
una naturaleza no innata, inmutable, sino perfectible. Esta 
transposición del ámbito natural al histórico posibilitará el 
desarrollo de una historia sin más o “historia general” (Vol- 
taire), cuyo fundamento deja de ser externo al mismo deve¬ 
nir histórico. La historia aparece entonces como un proceso 


98 Hazard, La crisis de la conciencia europea. 
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regulado a partir de sí misma y, por tanto, sólo compren¬ 
sible a partir de sí misma. Un acercamiento, es verdad, que 
ya está anunciado en Vico. 

La incorporación de la noción secularizada de progre¬ 
so asociada al vocablo historia implica la conversión de la 
historia moral tradicional en una historia natural regulada 
por leyes. El 2 de abril a medio día en el salón de actos de la 
Universidad se dio apertura al “Instituto nacional”, al son 
de música militar. El secretario leyó la lista de socios y en 
seguida el C. Andrés Quintana pronunció un “excelente 
discurso en que presentó un cuadro filosófico de la histo¬ 
ria, progresos y vicisitudes del saber humano, concluyen¬ 
do con analizar el estado actual de las luces europeas y los 
motivos poderosos que deben realizarlas en América”. Esta 
nota fue realizada por Heredia, quien con Barquera y Tagle 
presentaron tres composiciones poéticas." Es inútil que¬ 
rer oponerse al “curso natural de las cosas“, “querer hacer 
girar al revez la rueda de la ilustración”. 100 

Entre 1826 y 1836 (año de la publicación de la obra de 
José María Luis Mora) se consagra el neologismo historia 
contemporánea y se ponen las bases del desarrollo de un 
relato que debe dar cuenta no sólo del pasado sino también 
del futuro de la nación: de una historia filosófica. Mora es la 
expresión más articulada de este modo “filosófico” de estar 
en la historia y de escribir su historia. Mora elabora en ese 
sentido el primer relato teleológico de la historia de México 
a partir de un concepto vaciado de su contenido providen- 
cialista. El hombre como género humano aparece dueño y 


99 Linati y Heredia, El Iris, 1.1, p. 97. 

100 Linati y Heredia, El Iris, t. ii, pp. 41-42. 
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esclavo a la vez de un destino prefijado, no inspirado salví- 
ficamente, sino alentado por un futuro promisorio de feli¬ 
cidad. Un concepto de historia secularizado. 101 

Mora esgrime un concepto de historia en buena medida 
ya presente en el discurso de la economía política del viaje¬ 
ro y científico alemán Alexander von Humboldt. 102 No apa¬ 
rece la fórmula piadosa de la historia como maestra de los 
tiempos. Y no aparece porque en su diagnóstico final pre¬ 
valece la noción de crisis o estado transitorio; el pasado es 
irreversible, no se puede volver atrás, ni tampoco se tiene 
la certidumbre de lo que va a pasar. Es la formulación más 
próxima a un debilitamiento del concepto clásico de la his¬ 
toria. Pero es probable que esto aparezca en Mora por su 
identificación con la obra de Humboldt. Lo que diferencia a 
Bustamante de Mora es, como dice éste, el principio o hebra 
que anuda al conjunto de hechos, "única garantía de la ver¬ 
dad”. Frente a este concepto de historia, la de Bustamente 
es una historia miope, contradictoria, mezcla de verdades y 
de fábulas; 103 fábulas "insulsas e inconducentes” que no lle¬ 
van a nada, además de estar financiadas por las cámaras y el 
gobierno, cosa difícil de entender, termina Mora. 104 

La aparición de México y sus revoluciones coincide con el 
establecimiento de la Academia Nacional de la Lengua y de 
la Historia el 23 de marzo de 1835, 105 al tiempo que en los 
sitios de enseñanza se mantiene la cátedra de historia ecle- 


101 Mora, México y sus revoluciones , 1 . 1 , pp. 470-471. 

102 Mora, México y sus revoluciones , 1 . 1 , pp. 470-471; Humboldt, En¬ 
sayo político sobre la Nueva España. 

103 Mora, México y sus revoluciones , t. m, p. 9. 

104 Mora, México y sus revoluciones , t. n, p. 12. 

105 Dublán y Lozano, Legislación mexicana , t. iii, p. 36. 
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siástica. 106 Por otro lado, el gobierno manifiesta su interés 
en ilustrar la historia de la nación 

[...] purgándola de los errores y de las fábulas que se advierten 
en las que se han escrito hasta aquí, y deseando igualmente que se 
forme la que no tenemos de los trescientos años de la dominación 
española, pues que todo lo que se ha escrito sobre ella, se reduce a 
una sencilla nomenclatura de los virreyes y prelados eclesiásticos 
que la han gobernado en lo espiritual y temporal [...] 

Para tal fin deberá reunir "todos los documentos ori¬ 
ginales, obras inéditas, y las que se hayan publicado hasta 
aquí relativas a la historia de México”. Entre los miembros 
de esta asociación nacional se encuentran Bustamante, Ala- 
mán, Mora, José Gómez de la Cortina, Lorenzo Zavala, 
José María Tornel, Agustín Torres Torija, José María Here- 
dia, Francisco Sánchez de Tagle, Rafael Olaguíbel, Isidro 
Rafael Gondra y Joaquín Pesado. 107 Finalmente, el progra¬ 
ma de esa Historia general de México fue desarrollado por 
Lucas Alamán (1849-1852). 

Así, en la década de 1830 se inicia propiamente el esfuer¬ 
zo por consignar la historia de la nueva nación, que culmi¬ 
na en las siguientes dos décadas con la publicación de obras 
como las de Lucas Alamán y las del Diccionario Universal 
de Historia y de Geografía (1853-1856). Pero cabe añadir 
que ya en 1844 apareció en la prensa periódica la prime¬ 
ra mención en la que se refiere explícitamente a la historia 
como una "ciencia de primer orden”. Y entre sus figuras 
representativas aparece Ranke, una aportación "de nues- 

106 Dublán y Lozano, Legislación mexicana , t. iii, pp. 20-22. 

107 Dublán y Lozano, Legislación mexicana , t. iii, pp. 36-37. 
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tro siglo”, se lee. El contexto de esta aparición de la histo¬ 
ria como ciencia, ya no como un arte, se da en el marco del 
ciclo de conferencias sustentadas por Lucas Alamán en el 
Ateneo. 108 Muy pronto, en 1852, Ranke será exhibido como 
un brillante escritor, el cual a pesar de ser “protestante” 
consigue ser imparcial al momento de referirse a cuestio¬ 
nes relacionadas con la Iglesia católica. El “historiador del 
futuro”, representado por Ranke, que escribe con modera¬ 
ción (sobriedad) e imparcialidad, está en germen. 109 

La coexistencia de una línea clásica y otra moderna tiende 
a perderse en el momento en que se desarrolla un discurso 
filosófico de la historia; es decir, cuando la historia emerge 
en el horizonte como problema. Es evidente que si los actores 
no experimentan la historia como ruptura, entonces se pri¬ 
vilegiará la idea de una continuidad entre pasado y presente, 
condición para que el discurso histórico cumpla una función 
magisterial y pedagógica. Quizás Sarmiento en Argentina 
sea el caso más nítido que muestra la transformación semán¬ 
tica de la historia. Al ser nombrado director de Historia del 
Ateneo del Plata, Sarmiento declara: “[...] no hemos llegado a 
épocas definitivas en que las sociedades hayan tomado asien¬ 
to, como el viajero que descansando ya bajo el techo hospi¬ 
talario, vuelve retrospectivas miradas hacia el camino que ha 
andado. Nosotros escribimos la historia marchando ”. 110 


108 El Registro Oficial. Periódico del Gobierno de Durango del Depar¬ 
tamento de Durango (21 jul. 1844), pp. 3-4. 

109 El Universal , periódico independiente, 1852. 

110 Domingo F. Sarmiento, “Espíritu y condiciones de la Historia en 
América” (Memoria leída el 11 de octubre de 1858), en Obras Comple¬ 
tas , t. xxi, p. 87, cursivas mías, en Wasserman, Entre Clio y la Polis , pp. 
100-107. 
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Esta declaración está describiendo de manera contun¬ 
dente la nueva experiencia de la temporalidad. La historia, 
orientada en principio diacrónicamente, ha terminado por 
sincronizarse con el espacio desde donde se escribe. 


para concluir: 

LOS PROCESOS DE INDEPENDENCIA 
Y “LOS 300 AÑOS DE OPRESIÓN” 

De acuerdo con el estudio de Koselleck, hacia 1800 pudo 
observarse en la lengua alemana una intersección lingüís¬ 
tica: la creación de un concepto sintético a priori que traza 
una diferencia con la forma clásica de coordinar el tiem¬ 
po. Hay un lapso en que se intersectan la Geschichte —la 
historia como acontecer reflejada en los sucesos (Ereignis- 
sé)— y la Historie, entendida como informe y represen¬ 
tación verbal o escrita de los sucesos. Es decir, la historia 
como un saber del pasado apropiado para ilustrar el presen¬ 
te (magistra vitae) se fusionó con el acontecer mismo, de 
modo tal que el futuro tendió a nutrirse del presente, más 
que del pasado distante. La fusión del acontecer con el saber 
en el presente se hace manifiesto en el término Geschich¬ 
te como un singular colectivo (la historia), dejando atrás la 
forma plural de las Historien tradicionales. En mi opinión, 
lo más importante en la tesis de Koselleck radica en mos¬ 
trar que con la aparición del neologismo Historia ( Geschi¬ 
chte ) —que implica al mismo tiempo saber de la historia y 
hacer la historia— aparece la formación de una nueva expe¬ 
riencia de temporalidad o forma de coordinar las relaciones 
entre el pasado, presente y futuro. 
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De acuerdo con nuestro estudio pareciera que en México 
esta "experiencia” ocurrió en el lapso de 1808-1823, coinci¬ 
dente con la instalación de las Cortes de Cádiz y la decla¬ 
ración de independencia en 1821. Pero, a diferencia del caso 
alemán, parecería que esta "experiencia inédita” se debió 
menos a un movimiento intelectual y más a los movimien¬ 
tos sociales y políticos que acompañaron la desarticulación 
de la monarquía española en suelo americano. Así, serían 
los cambios políticos los que detonarían la transformación 
semántica de la historia, sin haber de por medio propiamen¬ 
te una elaboración intelectual. 

Es evidente que la cronología de esta transformación 
puede variar al depender de los criterios utilizados. A la luz 
de una historia económica y de las ideas, por ejemplo, los 
cambios pueden ser apreciados como efectos de causas ori¬ 
ginadas en las reformas borbónicas o periodo del "mejora¬ 
miento de las artes y las ciencias”. Esas "reformas" habrían 
funcionado como factor determinante del rompimiento de 
las lealtades tradicionales entre los súbditos y el monarca, 
cuyo desenlace natural sería el movimiento de independen¬ 
cia. Desde la historia conceptual esta versión es cuestiona¬ 
ble al no detectarse en los lenguajes de la época una relación 
causal aceptable entre el antes y el después. Se encuentra, 
en cambio, una construcción ex-post-facto de aquel periodo 
como precursor de lo que vino después. Y precisamente es 
esta versión la que fue recogida y magnificada por la histo¬ 
riografía nacionalista y profesional posterior. 111 Esta lectu¬ 
ra se corresponde con el lugar desde donde, autores como 


111 Véase Lynch, “Las raíces coloniales de la independencia”, p. 163 . 
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Viscardo y Guzmán 112 y otros ex jesuítas como Clavijero, 
o el mismo Mier, han escrito sus reclamaciones y denun¬ 
cias, inspirados al final de cuentas en los textos de autores 
como Raynal, Montesquieu y Thomas Paine. Menos clara 
es la relación que existe entre su escritura y la manera como 
se desarrollaron los hechos que dieron pie al desmembra¬ 
miento del imperio español. 

Si el análisis puramente ideográfico enfatiza una línea de 
continuidad entre el ayer y el hoy, por el contrario, un análi¬ 
sis histórico conceptual muestra que hay razones para pen¬ 
sar que solamente a partir de 1808, con las Cortes de Cádiz 
(como efecto de la invasión francesa en España), aflora la 
posibilidad de la creación de un nuevo espacio de experien¬ 
cia con implicaciones en los nuevos usos de la historia. A 
partir de entonces la historia parece acelerarse y el pasado 
parece dejar de ser la luz esperada para el presente. En esa 
medida los patrones clásicos de calcular el tiempo tienden 
a volverse obsoletos. La relación entre el pasado y el futuro 
tenderá a dislocarse. 

Este dislocamiento dará origen a la frecuentación desde 
entonces de la metáfora de la orfandad: la “patria”, el sue¬ 
lo donde se ha nacido, se ha quedado sin la “nación” de los 
padres. Y ese hueco sólo podrá ser cubierto con otra histo¬ 
ria nacional, escrita en una versión cuyo sello está dado por 
el gesto de ruptura o separación del pasado colonial esti¬ 
lizado en la frase de los “300 años de ignominia y explo¬ 
tación”. Una fórmula del ex jesuíta peruano Viscardo 113 y 


112 Breña, El primer liberalismo español y los procesos , pp. 225-235. 

113 En mi artículo “Apropiación del pasado, escritura de la historia y 
construcción de la nación en México”. 
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diseminada por Miranda acerca del imperio que ejerció su 
dominación con gran “ferocidad por más de 300 años” Esta 
expresión se pone de moda durante las guerras de indepen¬ 
dencia hasta quedar consagrada en algunos casos, como 
en los de Venezuela y México, en el acta constitucional. 
Y para nuestra sorpresa se puede encontrar una expresión 
similar de signo contrario en el campo español. El español 
Francisco Martínez Marina, representante en las Cortes de 
Cádiz, en dos textos, de 1808 y 1813, vuelve al pasado espa¬ 
ñol para rescatar todo lo bueno que ahí se encuentra y que 
es rescatable para construir una monarquía republicana. 114 
Lo anterior nos indica dos cosas: primero, el pasado se tor¬ 
nó ambiguo para unos y otros (mexicanos y españoles) y, 
segundo, sobre un doble anacronismo de signo contrario 
se inicia la construcción de un nuevo régimen de historici¬ 
dad. El pasado reflejado en el presente como un espejo ha 
comenzado a resquebrajarse. 

Esta situación presenta una paradoja. Los tres siglos que 
preceden a 1789 no pertenecen a los tiempos modernos sino 
a una borradura. Este borrón y cuenta nueva señala la anu¬ 
lación del pasado como un pasado ejemplar y el predominio 
del presente orientado hacia el futuro. Señala la formación 
de un espacio de experiencia que no ha sido alimentado pre¬ 
viamente en el campo de las letras, sino que ha recibido su 
impulso principalmente del campo del lenguaje político y 
social. Esos 300 años anteriores no se parecen en nada a lo 
que apenas está naciendo y cuyo desenlace es desconocido 


114 Viscardo y Guzmán, “Carta a los españoles americanos (Traduc¬ 
ción del manuscrito francés hallado en Nueva York)” (1799), en Obras 
completas , p. 205. 
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para todos. Lo que saldrá de ahí sólo se parecerá a sí mis¬ 
mo: una historia en vilo. 

Lo que emerge de esta “borradura” es el programa de 
una nueva historia, que implicará por lo mismo el progra¬ 
ma de formación de un nuevo tipo de historiadores al ser¬ 
vicio de la nación. 
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RACISMO, CULTURA Y ATRASO: 
EL VIAJE DE RATZEL A MÉXICO 1 


Roger Bartra 

Universidad Nacional Autónoma de México 


L a lectura del libro de Ratzel me atrapó desde sus pri¬ 
meras páginas, no solamente por el gran atractivo del 
recuento de su viaje por México, sino también por un moti¬ 
vo personal. Ratzel inicia su viaje por una región en la que 
yo trabajé como investigador unos noventa años después (en 
1966-1967) del paso del geógrafo alemán: la cuenca del río 
Balsas. Ratzel llega a Acapulco en barco desde San Fran¬ 
cisco y para llegar a la ciudad de México, en lugar de tomar 
el camino real que pasa por Chilpancingo y Cuernavaca, se 
dirige por una ruta muy accidentada y arriesgada hacia el 
norte por la costa, para llegar a Tecpan y Petatlán. Cruza 
la sierra pasando por Real de Guadalupe y llega a la cuenca 
del Balsas, en Tierra Caliente. No se dirige a la desembo¬ 
cadura, sino que sigue el río Mezcala (afluente del Balsas) 
hacia el interior, para después dirigirse a Morelia. Observa 
que “todo el terreno que corre a lo largo de la costa, desde 

1 Friedrich Ratzel, Desde México. Apuntes de viaje de los años 1874- 
1875, México, Herder, 2009. 
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Acapulco hasta Colima, pertenece hasta muy adentro de 
la montaña a un número muy reducido de propietarios” 
(p. 85). A pesar de la fertilidad de esta región, no se produ¬ 
ce nada para el comercio: “De esto no sólo tiene la culpa 
la indolencia y la desmoralización de la población, sino, en 
igual medida, la forma sumamente desventajosa en que está 
distribuida la propiedad de la tierra” (p. 85). 

Cuando yo hice trabajo de investigación en la zona de la 
desembocadura del río Balsas (trabajo que terminó en mi 
tesis de maestría) ya había habido una profunda reforma 
agraria decretada por Lázaro Cárdenas en los años trein¬ 
ta. De hecho yo trabajaba en la Comisión del Río Balsas, 
una organización encabezada por el propio expresidente 
Lázaro Cárdenas, responsable de los formidables cambios. 
Y sin embargo, la región seguía siendo extremadamente 
pobre, violenta y marginada. Al leer a Ratzel me di cuen¬ 
ta de que yo me había hecho preguntas similares a las que 
él se hacía: ¿cuáles son las causas del atraso y la miseria de 
México? Aunque había transcurrido casi un siglo, y a pesar 
de los grandes cambios, la vieja pregunta seguía flotando en 
el aire y en las aguas del Balsas. No deja de ser profunda¬ 
mente inquietante que hoy, al leer a Ratzel, reconozcamos 
que algo de lo que describía todavía persiste. En la intro¬ 
ducción a su libro, Ratzel justifica sus reflexiones sobre 
México, un país en aquella época marginal y carente de 
interés, por el hecho de tratarse de un fenómeno histórico 
notable, pues lo ve como “uno de los ejemplos más acaba¬ 
dos de este extraño estado de transición, que alberga en su 
seno el surgimiento de nuevas naciones”. Además le atrae 
el formidable espectáculo de una naturaleza grandiosa a la 
que describe en forma admirable. “Y, por suerte, su mara- 
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villosa naturaleza siempre se eleva con inmutable grandeza 
sobre el caos de los volubles seres humanos, que dirimen a 
sus pies minúsculos intereses” (pp. 49-50). 

El naturalista e historiador queda fascinado por México. 
Pero como etnógrafo se decepciona cuando, desde la pers¬ 
pectiva de Estados Unidos y Europa, contempla a la socie¬ 
dad y a la gente: “lo que nosotros llamamos la vitalidad 
de un pueblo, ciertamente no lo encontramos en México” 
—nos dice—. “Aquí nos hacen falta el crecimiento, la reno¬ 
vación vigorizante y enriquecedora, el incremento en todas 
direcciones. Es una escala de vida inferior, un vegetar que 
sirve para mantenerse” (p. 49). Las incisivas y penetran¬ 
tes descripciones de Ratzel son muy atractivas, a pesar de 
que las salpica con caracterizaciones racistas y desprecia¬ 
tivas que suenan muy mal a nuestros oídos actuales. Estas 
caracterizaciones, sin embargo, son significativas y pode¬ 
mos reconocer sus huellas todavía hoy en sectores de las 
clases medias acomodadas en México. 

No ve con malos ojos el mestizaje y denuncia como 
un prejuicio que “se considere a todos los productos de la 
mezcla de razas como absolutamente malos” (p. 345). Pero 
señala que los mestizos tienen una fuerte tendencia “a con¬ 
vertirse en blancos, sólo que empeorados”. Y aclara:«“A los 
mulatos y a los mestizos les hace falta ese saludable senti¬ 
miento de inferioridad que convierte al negro y al indio 
promedio en seres provechosos y disfrutables”. El mesti¬ 
zo, para Ratzel, es un “advenedizo”, y dice que como “en 
todas las razas inferiores lo que le falta no es tanto inteligen¬ 
cia como carácter” (p. 346). Podemos apreciar en el amar¬ 
go sabor de este tipo de discusiones sobre las razas y sus 
mezclas el embrión de lo que en el siglo xx serán los debates 
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sobre el carácter del mexicano. Incluso Ratzel menciona a 
los lazzaroni mexicanos, los famosos léperos, antecedentes 
del estereotipo del pelado del que la llamada “filosofía de 
lo mexicano” tanto discutió. Recordemos que Ratzel tuvo 
como alumno a Franz Boas, quien a su vez tuvo como dis¬ 
cípulo a Manuel Gamio, según me hizo notar Leif Kors- 
baek, antropólogo y traductor de otro interesante libro de 
viajes que también acaba de aparecer: Anáhuac o México y 
los mexicanos antiguos y modernos [1861] de Edward Tylor, 
el gran antropólogo inglés [México, Universidad Autóno¬ 
ma Metropolitana, Juan Pablos, 2009]. 

Si hacemos un esfuerzo (un gran esfuerzo) por hacer a 
un lado la terminología racista, podemos adivinar que Rat¬ 
zel está tocando un problema complejo. Detrás del concep¬ 
to de raza se agazapa la noción de cultura. Para Ratzel las 
características biológicas de lo que en aquella época se lla¬ 
maba raza no son verdaderamente determinantes. Por eso, 
una raza como la española puede cambiar y, en el caso mexi¬ 
cano, degenerar. Sobre los criollos afirma: 

La falta de una verdadera cultura, de un espíritu y un carácter 
genuinos [...] nunca ejerció una venganza tan amarga contra 
un pueblo como con esa rama del español que, por la constante 
emigración, fue trasplantada a América. Los hijos dilapidaron lo 
que los padres habían ganado, adquirieron costumbres y formas 
de pensar que para éstos debían ser un horror y, en cuanto se le¬ 
vantó la bandera de la revolución, se levantaron en armas contra 
ellos. Así como la ventajosa condición económica del México 
virreinal descansó en el empeño y la ahorratividad de los es¬ 
pañoles, así también, la posterior decadencia tuvo como cau¬ 
sa principal la indolencia y el derroche de los criollos (p. 348). 
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La confusión entre raza y cultura tiñe la visión de Ratzel, 
lo que hace que su lectura sea al mismo tiempo atractiva y 
repelente. Atractiva porque describe costumbres y hábitos 
sociales con una vivacidad y una maestría no desprovistas 
de ingenuidad. Repulsiva porque a cada paso revela una 
inquietante veta racista que ya sabemos que puede llegar a 
extremos catastróficos. Recordemos que la idea de “espacio 
vital” desarrollada por Ratzel fue retomada por el nazismo 
para justificar su expansión territorial. 

Conviene hoy ver en Ratzel su énfasis en la dimensión 
cultural y no el peso de una herencia biológica sobre los 
individuos. Por ejemplo, Ratzel concluye que la historia 
de Centro y Sudamérica posterior a la independencia reve¬ 
la “la capacidad colonizadora de los españoles bajo una luz 
muy mortecina. Más que a la incapacidad individual [...] 
esto debe atribuirse al bajo nivel cultural que tiene el pue¬ 
blo como tal, a la excesiva inclinación por el comercio y el 
mal gobierno” (p. 349). 

Las descripciones de Ratzel son sabrosas y vividas, lle¬ 
nas de anécdotas y de apreciaciones que retratan tanto lo 
que ve en México como el talante cultural de un europeo 
de la segunda mitad del siglo xix. Admira mucho a Beni¬ 
to Juárez y denuncia el papel opresivo del clero, desgracia¬ 
damente apoyado por lo que llama un “pueblo inmaduro”, 
que sin embargo derivaría hacia la barbarie y el desenfreno 
si no fuera por la presión religiosa (p. 149). 

Por último quiero invitar a los lectores a comparar el rela¬ 
to de Ratzel con el Manual del viajero en México , publica¬ 
do en 1858 por el veracruzano Marcos Arróniz [hay una 
edición facsimilar publicada por el Instituto Mora en 1991]. 
Acaso Ratzel usó esta guía para orientarse en la ciudad de 
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México, aunque lo dudo. Allí hubiera encontrado una exal¬ 
tación romántica de esta ciudad, un interesante panorama 
de la literatura mexicana y muy pintorescas descripcio¬ 
nes de las calles y los habitantes de la ciudad. Arróniz, un 
melancólico poeta ultra romántico, no hace ninguna críti¬ 
ca a la ciudad. Ratzel, en contraste, detesta la arquitectura 
barroca, las calles le parecen demasiado estrechas y llenas 
de holgazanes. Observa con curiosidad a las mujeres que 
van a las misas de la Catedral, muy religiosas y fieles al cle¬ 
ro. Pero no deja de darse cuenta de que los caballeros jóve¬ 
nes aprovechan la oportunidad 

[...] y especialmente los domingos y días de fiesta [...] mon¬ 
tan literalmente guardia en las cercanías de la Catedral. En la 
calle de los Plateros [hoy Madero], por la que pasa la mayoría 
de la feligresía femenina, se paran hombro con hombro, apo¬ 
yados con la espalda contra la pared, y las damas tienen que 
pasar muy cerca de ellos, porque la banqueta es muy angosta. 
Entonces alguno aprovecha la oportunidad para susurrarle a 
la destinataria de su admiración un saludo o un piropo. Es una 
práctica tradicional. Si como hombres estos jóvenes fueran tan 
gallardos como las mujeres, ésta no sería una escena desagrada¬ 
ble; pero la mayoría se ven bastante ridículos y se comportan 
con una petulancia que justamente hace resaltar lo femenino de 
su naturaleza. ¡Una gentecita poco edificante! (pp. 150-51). 

En cambio, el poeta Arróniz, quien sin duda fue uno de 
los galanes que piropeaban a las muchachas, describe la mis¬ 
ma escena, que llama el “paseo de las cadenas” en torno de 
la Catedral, en un tono extasiado y cursi: “Cualquiera que 
las ve [a las damas] de lejos y con fantasía de poeta, creería 
que eran bellas ninfas, que habían bajado curiosas a la tierra 
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en los rayos de su luz” (p. 162). En este tono —que a Rat- 
zel le parecería afeminado— describe el escritor mexicano 
cómo las mujeres “se mecen con graciosa coquetería, baña¬ 
das con esa luz aperlada y misteriosa” En el paseo observa 
“las miradas furtivas y la inteligencia entre los amantes; allí 
la presión de mano bajo los pliegues de la capa o de la seda, 
sin que lo sospeche siquiera ni el mal aventurado marido, ni 
el pobre papá. Allí se escuchan palabras misteriosas, las flo¬ 
res a oscuras de una poesía de romance personificado” (p. 
163). Y continúa inflamado con una advertencia que podría 
haber dirigido a Ratzel: 

Cuidado, señor viajero, con ir desprevenido a este paseo, ufa¬ 
no de la libertad, y sin ir armado, mejor que de pistolas, de la 
razón y la filosofía; si no tal vez volveréis a la posada con unas 
ligaduras más fuertes e indestructibles que esas cadenas en que 
se mecen las mejicanas, y que con una mirada magnetizadora, 
y una sonrisa coqueta, las arrojarán al corazón para que ya no 
salga del círculo de sus encantos (p. 165). 

Acaso por esto el viajero Ratzel establece en su relato 
que las mujeres mexicanas son el género mejor, que están 
por arriba de los hombres y cumplen mejor sus tareas. No 
deja de despreciar la indolencia de las mexicanas, de obser¬ 
var su temprana sensualidad y el hecho de que viven, ya 
casadas, en un terrible encierro. Sin embargo, observa que 
“un número desproporcionado de hombres en México está 
dominado por sus mujeres”, lo que explica por el carácter 
afeminado, acomodaticio e indeciso de los varones (p. 353). 
Las páginas que dedica a este fenómeno son graciosas y 
significativas. En realidad, todo el libro de este viajero ale- 



1814 


ROGER BARTRA 


mán está lleno de detalles de este tipo, siempre en busca de 
una explicación del atraso y la pobreza de México, siem¬ 
pre comparando explícita o implícitamente con Europa y 
con Estados Unidos. La lectura del libro resulta fascinante 
y estimulante. Es una impresionante inmersión en la vida 
del siglo xix mexicano. 
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Silvia Arrom, Para contener al pueblo: el Hospicio de Pobres 
de la ciudad de México , 1774-1871 , México, Centro de Inves¬ 
tigación y Estudios Superiores en Antropología Social, 2010, 
pp. ISBN 

Silvia Arrom me toma del brazo y me invita a caminar. Nos 
internamos por los pasillos claroscuros de un edificio colonial. 
La humedad y el frío de la mañana persiguen nuestros pasos. Me 
cuenta pequeñas historias al igual que si me mostrara fotogra¬ 
fías. Las teje a un relato más grande como si construyera un pai¬ 
saje colorido. Todo trata de la pobreza de la gente. De las pulgas 
que soñaban comprar un perro. De los que no tienen para vivir 
y a los que recluyen en este hospicio. Esta es una historia de una 
casa que no termina de derrumbarse nunca: la pobreza en la ciu¬ 
dad de México. La autora nos sitúa en un lugar y una época, el 
hospicio de pobres entre los siglos xvm y xix, una institución 
de caridad y encierro que repetía en el interior de sus muros los 
defectos de la gente fuera de éstos. 

El hospicio de pobres se construyó a partir de voluntades cari¬ 
tativas y de empeños por quitar a los limosneros de la calle. Era el 
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siglo xviii en la ciudad de México: una metrópoli que por enton¬ 
ces tenía las calles tapizadas de gente estirando la mano. En aquel 
entonces se prohibió pedir limosna al tiempo en que se abrieron 
las puertas del hospicio de pobres. Después de todo, esa era la fina¬ 
lidad: que ya no se mendigara el sustento a los transeúntes, a los 
que salían de las iglesias, a los que pasaban en un carro tirado por 
caballos, a los que se dirigían al trabajo, a los que venían de arre¬ 
glar un asunto importante. Es decir, a los que tenían algo verda¬ 
deramente provechoso que hacer con su vida: la clase privilegiada. 

Algunos mendigos entraron por voluntad propia; otros fueron 
forzados a internarse. En un principio se admitía a cualquiera que 
no tuviera la posibilidad de sustentarse por sí mismo; aunque si 
algún familiar se hacía cargo y con ello dejaba la mendicidad, se 
salvaba del encierro. 

Los métodos para elegir quién se quedaba y quién no, iban 
más allá de la prohibición de pedir caridad: dependían del juicio 
de los que dirigían la institución. Si estos últimos consideraban 
que la gente no podía sostenerse por sí misma y que por lo tanto 
estaba orillada a sobrevivir por medio de limosnas, era interna¬ 
da independientemente de su deseo personal. 

Durante las dos primeras décadas de apertura del asilo, que 
inició en 1774 , se tuvo claro el propósito de ayudar a los pobres y 
evitar que pidieran dádivas. La institución sobrevivía de impues¬ 
tos, caridades y la Lotería Nacional con intermitencias. Desde 
el principio tuvo problemas económicos y se manejó en núme¬ 
ros rojos. Las peores épocas llegaron cuando no se tenía ni para 
pagar a los empleados: una situación común, que solía prolon¬ 
garse durante meses. Aun así, el hospicio de pobres sobrevivía 
con una población que crecía o disminuía periódicamente. 

El requisito o la obligación de permanencia era la insuficien¬ 
cia para sostenerse por sí mismo y tener que recurrir a la mendi¬ 
cidad; esto presuponía igualdad dentro del edificio. Sin embargo 
sucedía lo contrario, principalmente había diferenciaciones de 
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casta. Los mejores lugares estaban reservados para españoles y 
criollos. La población restante ocupaba las demás habitaciones. 
Ahí dormían mestizos, indios y negros. 

El objetivo filantrópico inicial del hospicio se desvirtuó al 
aceptar a jóvenes delincuentes, mujeres embarazadas (o con 
niños) pero sin marido; indios rebeldes llamados mecos; aris¬ 
tócratas criollos venidos a menos y gente que, aunque pudiera 
sostenerse por sí misma, era relegada del grupo familiar por su 
conducta reprobable. 

Conforme abundaba la gente que no estaba ahí por pedir 
limosna surgieron otras necesidades que fueron perseguidas en 
descuido del objetivo primordial. De esta manera nació una sec¬ 
ción dedicada a corregir a los jóvenes delincuentes, otra que fun¬ 
cionó como hospital para partos “reservados”, y otra más que se 
llamó escuela patriótica, cuyo objetivo era enseñar oficios a niños 
que habitaban el hospicio, así como alfabetizarlos. Poco después 
de inauguradas, las únicas secciones sobrevivientes fueron la del 
hospital y la de la escuela. La sección correccional cerró por care¬ 
cer de utilidad. 

En el siglo xix la institución cambió en su interior considera¬ 
blemente. Los recursos escasearon todavía más que en el pasado; 
la población general había disminuido; la escuela patriótica tenía 
pocos estudiantes; los viejos eran cada vez más, en cuanto a su 
número, entre los habitantes del hospicio. Esto trajo gastos adi¬ 
cionales, pues se necesitaban medicamentos y cuidados especiales. 
Aun con la decreciente población general, la de huérfanos aumen¬ 
tó; la época de la guerra de independencia dejó a niños sin padres. 

Aunque el objetivo de la institución era ayudar a los pobres, 
una de sus funciones se privilegió sobre las otras: la escuela 
patriótica. El número de alumnos en el siglo xix cada vez era 
mayor, en proporción con la población del asilo. La mayoría de 
los que aprendían a leer, escribir y hacer cuentas eran hombres. 
Las mujeres aprendían a bordar y a zurcir. 
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Los cambios económicos y sociales de la independencia lle¬ 
varon desventuras al hospicio de pobres. La salida del gobierno 
ante la falta de dinero fue gravar nuevos impuestos, entre los que 
se contaba el de esposarse. El hospicio de pobres no fue abando¬ 
nado, pero el gobierno virreinal no siguió sosteniéndolo como 
antes. Si bien el lugar siempre se había manejado con números 
rojos, ahora era más difícil sostenerlo: la guerra fue cara, los 
recursos menguaron, y llegó el tiempo en que los trabajadores 
no percibieron 14 meses de sueldo. 

En el final del primer tercio del siglo xix, la institución aca¬ 
rició la estabilidad de otras épocas. Superó la crisis que le había 
heredado la guerra de independencia. Sobrevivió a instituciones 
de beneficencia que cerraron sus puertas temporal o definitiva¬ 
mente: fueron los casos de las instituciones para niños expósitos 
y de mujeres recogidas. 

La estabilidad fue temporal pese a la ley de desamortización de 
la propiedad comunal, que mandaba que las propiedades que no 
usaran las asociaciones cotidianamente serían confiscadas. Esto, 
aunque al principio no tuvo gran repercusión en el hospicio de 
pobres, después fue dañándolo pues se vio forzado a vender las 
propiedades que lo sustentaban, desapegarse de la caridad reli¬ 
giosa y depender de la beneficencia pública creada por la segun¬ 
da administración de Juárez. 

Si bien el gobierno de Maximiliano aportó en gran medida a 
la armonía económica del hospicio de pobres, la guerra de Refor¬ 
ma originó estragos irreversibles: el descuido de las instalacio¬ 
nes; la falta de mantenimiento, el retorno de la crisis económica 
institucional y el uso de emergencia del edificio para curar a los 
heridos de guerra. 

Lo que describo se puede observar con mayor precisión y 
abundancia en el libro de Silvia Arrom: un viaje que nos aleja de 
la historia oficial, nos muestra ratos y rincones distintos de los 
que describe normalmente la historiografía mexicana. Un paseo 
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matutino por las sombras de la ciudad de México: los pobres des¬ 
abrigados que pedían limosna y un edificio que intentó cubrirlos. 

Julio Morales Rodríguez 
Universidad Autónoma de Baja Califoinia 


Pilar Gonzalbo Aizpuru, Vivir en Nueva España. Orden y 
desorden en la vida cotidiana , México, El Colegio de Méxi¬ 
co, 2009, 408 pp. ISBN 9786074620221 

En 1998, Pilar Gonzalbo publicó Familia y orden colonial , un 
estudio ya clásico, entre demografía e historia social; en 2006 
pudimos leer Introducción a la historia de la vida cotidiana' 
algo más que un simple manual de lo que aquí llama “las rutinas 
consideradas irrelevantes y las formas de comportamiento que 
aparentaron ser espontáneas pero que siempre respondieron a 
motivaciones previamente asimiladas” (p. 9). Lo sorprendente no 
es que quisiera en algún momento ligar los dos temas en un libro 
sobre “el vivir (y latir)” de los novohispanos (y sobre todo de los 
de la ciudad de México) a lo largo de tres siglos —acentuando la 
fase desde el último tercio del xvm—, sino que lo lograra en tan 
sólo unas 400 páginas. Lo cual implica una escritura densa, aun¬ 
que siempre de gran claridad: la experiencia se vuelve síntesis y 
reflexión, casi rayando con la abstracción a veces, pero el oficio 
de historiar añade los ejemplos precisos que iluminan el camino. 

Si se alcanza tal economía en este libro es que la trama mis¬ 
ma de la obra está sumamente apretada. La percepción del conjun¬ 
to de vivencias, hasta su contenido filosófico, y la organización de 
la obra se entretejen en algo complejo y casi exhaustivo pero 
de gran firmeza que logra ser al final una demostración sin fallas. 


1 Los dos bajo el mismo sello editorial de El Colegio de México. 
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¿Precisamente de qué se trata? Desde un principio el recorrido se 
organiza sobre dicotomías: el orden impuesto por la Metrópo¬ 
li, severo pero flexible, que los hombres adaptan al medio [ni se 
“cumplieron estrictamente las leyes, ni (hubo) el olvido total de 
las leyes”, p. 366], se enfrenta con el desorden de las prácticas en 
una sociedad injusta pero realista y que encontró acomodos pre¬ 
cisamente en “los esfuerzos diarios que la gente común realizaba 
para sobrevivir o prosperar en un mundo difícil” (p. 11). El espí¬ 
ritu y el cuerpo tienen un maridaje de cada instante, a menudo 
lleno de tumulto. El campo más arraigado, la ciudad más voluble 
se contrastan en muchos de sus aspectos (transcurrir del tiempo, 
entornos, sociedad, prácticas). Nobleza, mestizaje, limpieza de 
sangre, castas son las principales vertientes alrededor de las cua¬ 
les se ordena —¿o queda desteñido? — todo el espectro social. 

Pero en realidad la lógica de la trama que tejió la autora es 
mucho más sutil. En cierta forma hace suya la filosofía (barroca) de 
un Berkeley, aunque invierte su espiritualismo (o mejor dicho idea¬ 
lismo), lo transmuta en un materialismo sensual: “el hombre social 
convive en primer lugar consigo mismo y sólo se comunica con 
los demás por medio de los sentidos corporales, éstos le propor¬ 
cionan el punto de arranque para el conocimiento de las relaciones 
humanas” (p. 15). En otra parte escribe: “el contacto con el exte¬ 
rior se realiza a través de los sentidos” (p. 55). En realidad las lec¬ 
ciones aquí son tanto de santo Tomás como de Berkeley, y definen 
un universo jerarquizado, socializado: esas múltiples experiencias 
y aprendizajes sensoriales, individuales en un principio, confor¬ 
man una cultura, y “la cultura configura la naturaleza al determi¬ 
nar la serie de actividades socialmente aceptables y las rechazables” 
(p. 274). Espíritu (o alma), cuerpo y sociedad: estos son los tres 
conceptos alrededor de los cuales se ordena el universo humano, 
y es por eso que el libro nos ofrece tres partes (según mi lectura). 
Una primera sección donde lo inmaterial o indefinido (tiempo, 
espacio) se combina con el cuerpo, su materialidad y su devenir. 
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De alguna manera dominan los sentidos y la individualidad. Los 
capítulos centrales (y más extensos) se dedican a la experiencia 
colectiva, social, enfrentando norma y práctica. Por fin, el últi¬ 
mo, “la piedad cotidiana”, entre “religión personal” y religiosidad 
colectiva (sino popular...), ata con firmeza el conjunto, volviendo 
sobre el andamiaje de sentidos y vivencias. De nueva cuenta se des¬ 
criben fiestas, manjares, objetos e imágenes, ahora dentro de una 
irradiación espiritual, menos profana: ¿pero cómo distinguir siem¬ 
pre en ese universo saturado de religión entre esas dos realidades? 

Ese universo novohispano —esto es otra impresión final al 
dejar el libro y reflexionar uno mismo—, ofrece al mismo tiem¬ 
po un exceso de referencias, de reglas, incluso de barreras. Sin 
embargo, en todos los rubros, éstas resultan difusas, imposibles 
de delinear con precisión. Más que lucha, hay unión entre alma 
y cuerpo, cuanto este es el espejo de la belleza moral de aquélla, 
cuando los dos están unidos en prácticas entre medicales, religio¬ 
sas y mágicas (p. 93), cuando la sensualidad de ciertos compor¬ 
tamientos sale de su cauce, se convierte en arrebatos falsamente 
(?) religiosos (p. 106). La autora concluye la obra reconociendo 
que “no se definieron claramente las fronteras entre lo corporal 
y lo espiritual” (p. 371). Hasta los conceptos cambian de signo: 
el lujo de un noble criollo es afirmación positiva de su rango, es 
despilfarro provocativo de parte de un plebeyo, y pecado (atrac¬ 
tivo) sobre el cuerpo de una joven mulata. Pero sobre todo, ¿dón¬ 
de está el límite entre vida privada y vida pública, cuando todos 
están bajo la mirada de todos, que hasta las conductas más secre¬ 
tas (sexualidad) se controlan por medio de las autoridades? Es 
así que 30% de los procesos son por pleitos de carácter sexual en 
México en el xvm (p. 298). 2 Hasta lo más material, la vivienda por 


2 Sí, ¿pero qué hacemos con las proporciones "alarmantes” (hasta 60% 
en algunos casos) de ilegitimidad, prueba del laxismo de todos, y en 
primer lugar del poder? 
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ejemplo, no sirve de refugio: más allá de la mitad del siglo xvm, 
en las casas principales, no existe un pasillo interior distribuido 
que evite pasar de una recámara a otra (p. 215). 

Estamos en un universo de subjetividad, es decir, repetimos, 
de dominio de las percepciones corporales. Hay aquí una pre¬ 
gunta que la autora no desarrolla, ¿había un sentido privilegiado 
entonces? Además es posible que con el tiempo la jerarquía entre 
ellos —si la hubo— se modificara: el olor del pobre, la pestilencia 
de los cuerpos enterrados en las iglesias se hicieron insoporta¬ 
bles a fines del xvm. ¿Antes no despedían miasmas? Sin embar¬ 
go, a largo plazo, y siguiendo a Pilar Gonzalbo, parece que la 
vista era dominante. Nos ofrece aquí una preciosidad, la apre¬ 
ciación de la belleza de candidatas a monjas entre 1749 y 1783: 
según las calificaciones fueron más bonitas antes de 1760; por 
supuesto las más agraciadas eran las más jóvenes y gorditas. Es 
obvio que las “blancas” tenían más encanto (37% eran bonitas) 
que las trigueñas (19%). Pero también todo se entremezclaba, y 
el sentido visual se contaminaba con otros: ¿si no cómo califi¬ 
car el término de “prieta achocolatada” que se dio a una aspiran¬ 
te? (pp. 72-75). Es como si su piel tuviera un sabor peculiar. Pero 
no siempre el colorido y la vista tenían su importancia: el color 
del esclavo no parece que se cotizara (p. 84). Finalmente, no hay 
una regla definitiva de conducta: los rasgos fisonómicos ligados 
a la vista sólo reciben “superficial atención” (p. 65); sin embargo, 
¿en qué medida esto ayudó a construir esquemas más o menos 
rígidos: moreno y “mala raza”, blanco y “celestial”? 

Este laxismo, desde nuestro punto de vista, no deja indife¬ 
rentes a las autoridades. Para ellas y la sociedad, aparte de una 
represión para la cual no tienen los suficientes instrumentos —el 
autocontrol, aparte de la flexibilidad, es un elemento central, que 
debería ser profundizado, aunque sea un hilo rojo que corre por 
todo el libro—, el mejor baluarte es la educación. Se espera así 
resolver la contradicción entre el alma y el cuerpo (p. 122). La 
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disciplina en los colegios siempre fue férrea, pero parece refor¬ 
zarse al final del siglo xvm (p. 130). Pero los colegiales eran los 
afortunados: la mayoría caía en el aprendizaje (tejedor de seda, 
gorrero, platero si eran españoles), o peor aún en el infierno de 
los obrajes. En 1788 hay en la capital 9 962 aprendices entre 1 644 
talleres, sobre un total de 13 mil adolescentes (p. 138). Al otro 
extremo están los viejos: es otro concepto subjetivo, distinto para 
hombres (a partir de los 60 años) y mujeres (a partir de los 50), 
pero también en relación con la capacidad de mantener su pode¬ 
río (jefe de familia) (p. 155). 

Estamos por lo tanto en un mundo donde el parecer guía 
al ser. Esto resulta evidente en otros dos signos "exteriores de 
riqueza” (visuales por lo tanto), la casa y el vestuario. Estamos 
en el corazón de la cultura material que domina perfectamen¬ 
te la autora, entablando sobre la ropa un diálogo con el libro de 
Daniel Roche, La culture des apparences. Une loistoire du véte- 
ment (xvi-xvm e siécle). 3 El alojamiento es por supuesto altamen¬ 
te discriminatorio, aunque todavía no existen "guetos” sociales: 
los altos se reservan para el propietario o el rico, mientras los 
pobres viven en los bajos, covachas y otros jacales. Para quien 
tiene un verdadero techo, la situación no es tan desesperada hay 
en México, en 1777, 6% de mansiones, 26% de casas conforta¬ 
bles, 51% de cuartos y accesorias, siendo lo demás alojamien- 


3 París, Fayard, 1989. Sobre el tema más amplio de la cultura material en 
el ámbito urbano también sería bueno referirse a Annick Pardailhé- 
Galabrun, La naissance de Vintime. 3 000 foyers parisiens , xvii-xvme 
siécles , introducción Pierre Chaunu, París, puf, 1988, 523 pp. Es útil 
tanto por su metodología (utilización de inventarios) como por coinci¬ 
dencias o desfases entre las actitudes de poblaciones tan apartadas (por 
ejemplo la supervivencia de objetos que hoy se darían por totalmente 
fuera de uso), o la aparición fechada de ciertas cosas —como la ropa 
íntima femenina— que delatan cambios fundamentales en algunas pre¬ 
ocupaciones (higiene, confort, decencia...). 
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tos muy precarios. Y los estándares de espacio habitacional son 
hasta superiores a los nuestros. Un cuarto independiente, con su 
patio, mide unos 70 m 2 —como hoy en día en París—. Es cier¬ 
to que el bajo costo alerta aquí: sólo vale 30 pesos (p. 214). Al 
lado está la casa que compra en 1763 el Conde de Regla y cuesta 
32000 pesos (p. 217). Además hay que amueblar dichos palacios. 
Ya sabíamos que la cama es el mueble esencial, pero aquí se veri¬ 
fica con lujo de detalles, a partir de cartas de dote: camas com¬ 
pletas, con doseles, con biombos, con cofres para la ropa blanca. 
Un detalle que se asocia a toda una forma de vivir, es decir, tam¬ 
bién a ciertos gestos: todavía, en el xvm hay pocos armarios (7% 
de los inventarios) (p. 226), sin embargo es más confortable para 
la mujer disponer su ropa dentro de ese nuevo espacio que en un 
baúl incómodo. Pero el confort, más para las esposas y sirvien¬ 
tas, todavía no está al orden del día. 

¿Qué nos dice esa ropa? Mucho, aunque la autora tuvo que res¬ 
tringirse, quedarse sólo en el terreno social y moral, es decir, de 
la estratificación a través de la apariencia y del costo, de la moda 
y del control por parte de la Iglesia y del Estado (la repetición de 
las pragmáticas contra el boato del vestido en 1571, 1679, 1691, 
1716 revela que fueron poco eficientes las medidas tomadas, pp. 
251-253). Entre la amplia gama de temas sólo tomaremos algunos. 
Por supuesto, la importancia económica del rubro, sobre todo 
para las mujeres, y dentro de una evolución cada vez más dife¬ 
renciada: en el xvn las mujeres de posición más modesta ponen 
más empeño que las demás en manifestar buena ropa (29% del 
valor de las dotes inferiores a 1 000 pesos, 6.5% para las supe¬ 
riores a 10 000), en el xvm la tendencia se invierte (12% y 23%). 
El fenómeno es contrario en el caso de los hombres, cuya apa¬ 
riencia se vuelve más igualitaria (si es posible) en el Siglo de las 
Luces (p. 259). La relación entre vestido (y afeites), profanidad y 
pecado es también un tema que requiere atención: siempre hemos 
pensado que por 1680-1690 hay una acentuación de la preocupa- 
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ción sobre esto por parte de la Iglesia, y parece confirmarse en el 
libro (véanse las fechas de las pragmáticas). 4 * * * * * lo 

Tratándose de los “desordenes familiares”, sobre todo ligados 
al mestizaje y algunas de sus vías de acceso (la ilegitimidad, una 
sexualidad poco reprimida), seguimos en todo punto a la autora: 
las leyes castellanas imperantes están aquí ampliamente distor¬ 
sionadas. El calificativo “sociedad de castas” se debe manejar con 
mucho cuidado: la apertura siempre fue mayor a lo que expresa 
el vocablo, el término “calidad” siendo cada vez más empleado y 
más adecuado (pp. 275-284). El lugar de la mujer en ese univer¬ 
so, aunque a menudo martirizada en su vida conyugal, fue esen¬ 
cial. Tenía su propio espacio de libertad: en 1754-1820, en casos 
de divorcio, 12% de las mujeres alegaron adulterio del esposo, 
pero ellos hicieron la misma recriminación en 18% de sus deman¬ 
das. En el último tercio del siglo xvm, en la ciudad de México, 
36% de los hogares de castas tenían una mujer a su cabeza (pp. 
295-296). Sólo discutiremos una afirmación: el Estado interfie¬ 
re a menudo en la vida privada (p. 298). De forma muy relativa, 
siempre con cautela me parece: es cierto que hay intervenciones, 
pero creo que nunca ex oficio , siempre sobre denuncia. En ese 
ambiente mediterráneo —al fin de cuenta de eso se trata, en cier¬ 
ta forma— la familia, el linaje son tan esenciales que en la medi¬ 
da de lo posible el poder prefiere no interponerse, salvo al final 
del periodo; cuando ya tantas cosas están cambiando. 


4 Tal vez estemos influenciados por un texto de gran interés pero dema¬ 

siado poco conocido, del franciscano fray Antonio Ezcaray, Voces del 

dolor ; nacidas de la multitud de pecados que se cometen por los trajes pro¬ 
fanos, afeites , escotados y culpables ornatos , que en estos miserables tiem¬ 

pos y en los anteriores ha introducido el infernal Dragón para destruir 

y acabar con las almas , que con su preciosísima sangre redimió nuestro 

amantísimo Jesús> Sevilla, 1691. Como todos los títulos barrocos, éste 

lo dice todo. Ezcaray promovió misiones itinerantes entre Querétaro y 
Guadalajara, tuvo cierto papel en la agitación de 1692 en México. 
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Y es que todo se pone en tela de juicio, hasta lo más inque¬ 
brantable: la relación con la divinidad, el equilibrio entre reli¬ 
gión y vida profana. Una de las demostraciones más claras aquí 
se refiere a la lectura. Con mucho tino Pilar Gonzalbo dedica 
sobre todo su atención no a la producción de obras (52% son reli¬ 
giosas) o a los catálogos de bibliotecas conventuales, sino a los 
libros entre manos de libreros y del publico seglar. Con esta pers¬ 
pectiva, entre los siglo xvii y xvm hay una tendencia "hacia una 
mayor separación del espacio religioso y del secular, y la crecien¬ 
te inclinación de los novohispanos hacia las lecturas de informa¬ 
ción y de distracción”. Acabamos con 69% de libros "profanos” 
(p. 343). Otro cambio significativo, que traduce toda una remo¬ 
delación de la percepción y de la relación con la divinidad es el 
giro que se manifiesta en los nombres de pila: la Sagrada Familia 
se impone, ¡y José, casi desconocido en los registros bautismales 
del siglo xvi, se da a 86% de los niños por 1800! (p. 346). 

Es decir que esta vida cotidiana, con el fluir de los tiempos, 
con todo y su rutina, es un formidable actor y testigo de todos 
los cambios que intervienen, más si se asocia con la historia cul¬ 
tural (fiel a sus lealtades Pilar Gonzalbo habla aquí de "de las 
mentalidades”). 5 Esos cambios ("un continuo movimiento”, 
p. 366) pertenecen a una sociedad en la cual se superan orden 
y desorden, por la fluidez que nace de un universo que hay que 
reconstruir desde la Conquista, con ordenamientos procedentes 
de varios horizontes, pero también gracias a las bases de consenso 
que dieron las religiones a ambas majestades (tal vez en esa ruti¬ 
na no se tomó lo suficiente en cuenta la que se liga a la terrenal 
del rey). Aunque, dice la autora, cada día más gritos —primero 
aislados (mujeres maltratadas...)— se oyeron contra un mundo 
cuya base descansaba sobre la injusticia. 


5 “Poner en práctica un modelo explicativo mixto que logre la historia 
cotidiana con la evolución de las mentalidades”, p. 16. 
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Al fin, el lector cierra el libro y se pregunta: ¿alguna vez podré 
escribir un libro tan logrado? 


Thomas Calvo 
El Colegio de Michoacdn 


Lucía Rayas Velasco, Armadas. Un análisis de género desde 
el cuerpo de las mujeres combatientes , prólogo de Mary Loui- 
se Pratt, México, El Colegio de México, 2009, 264 pp. ISBN 
9786074620375 

Hablar de mujeres que participan en la guerra pareciera un sin¬ 
sentido. Cuando ambos términos se vinculan, es más bien para 
hacer referencia a aquella parte de la población que de forma más 
aguda padece los estragos causados por las conflagraciones: las 
mujeres son quienes quedan viudas o huérfanas, son las madres o 
abuelas enlutadas, las desplazadas y despojadas. O bien son rap¬ 
tadas, violadas y mutiladas de manera brutal, como una prueba 
patente de su intercambiabilidad y poco significado social; las 
mujeres son atacadas sexualmente en las guerras sin que impor¬ 
te su edad, condición, estado civil, grado de escolaridad y demás 
características que puedan individualizarlas. Se aprecian, en 
suma, como las víctimas pasivas del horror bélico. 

Aunque los sistemas de género habitualmente rechazan todo 
vínculo entre, por un lado, el ejercicio de la violencia/muerte/ 
guerra y, por el otro, la feminidad/maternidad/servicio a los lla¬ 
mados "aptos” 1 —si exceptuamos quizá a las míticas amazo¬ 
nas—, esta imagen es, no obstante, poco realista. Ligar concep- 


1 Marcela Lagarde, Los cautiverios de las mujeres. Madresposas, putas, 
monjas y locas , México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1990. 
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tualmente la capacidad de dar vida con la incapacidad de quitarla 
forma parte de la construcción social de la diferencia naturali¬ 
zada entre hombres y mujeres, que cargan de atributos agresi¬ 
vos, competitivos y predadores a unos, y abnegados, “pacifistas” 
y sacrificiales a otras. En esta dirección, el principal obstáculo 
para analizar la contribución de las mujeres a la guerra estriba 
en que toda acción bélica está categorizada como un espacio de 
exclusiva competencia varonil, es decir, un locus donde la parti¬ 
cipación femenina no se concibe como importante o socialmente 
significativa. 2 Pero el escenario de la guerra no distingue género, 
edad ni condición social, y pensar que las mujeres puedan man¬ 
tenerse al margen de él es sostener, si no una mera ilusión, cuan¬ 
do menos una falacia. 

Esta negación de la presencia femenina tiene razones de peso 
que no se ubican únicamente en la ecuación vencedores y venci¬ 
dos, ni en las relaciones de poder que se ejercen entre facciones. 
Si suscribimos la afirmación de Norbert Elias (1994), en el sen¬ 
tido de que la construcción de los Estados-nación se funda en la 
organización monopolista del uso de la violencia —a manos de 
los varones, por supuesto—, ignorar la participación de las muje¬ 
res en la formación de la patria o admitir que, incluso, puedan 
desempeñar un papel tan importante como el de ellos, es negar¬ 
les la posibilidad de compartir las instancias de poder y autori¬ 
dad gestadas durante ese proceso. 

El texto de Lucía Rayas es un magnífico ejemplo de esta ase¬ 
veración. En Armadas , la autora compara dos casos en los que 
la intervención femenina en acciones militares ha sido no sólo 
reconocida, sino legitimada. Por un lado, analiza el papel fun- 


2 Rosío Córdova, “Las mujeres en la guerra civil de 1810”, en Juan 
Ortiz y María Eugenia Terrones (coords.), Derechos del Hombre en 
México durante la guerra civil de 1810, México, Instituto Mora, Comi¬ 
sión Nacional de Derechos Humanos, 2009, pp. 173-209. 
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damental que desempeñaron las mujeres salvadoreñas dentro de 
la guerra de guerrillas que el fmln sostuvo contra la dictadura 
desde 1981 durante más de una década. Por el otro, la alta parti¬ 
cipación femenina en el ejército de Estados Unidos, la nación más 
poderosa del mundo militarmente hablando, sobre todo duran¬ 
te la llamada segunda guerra del Golfo, iniciada en 2003 y que 
continúa hasta nuestros días. Pero, a pesar de la presencia activa 
y pública de las mujeres en el “teatro de la guerra”, 3 Rayas mues¬ 
tra que esto no ha desestabilizado lo suficiente las estructuras 
androcéntricas del ejército como para traducirse en verdaderas 
relaciones de igualdad en su interior. 

El espacio que elige Rayas para el desarrollo de su análisis no 
podría ser más adecuado: el cuerpo de las mujeres combatientes, 
que es abordado desde dos vertientes, la experiencia vivida y el 
uso simbólico de la representación corporal femenina. ¿Qué hay 
en el cuerpo de las mujeres que continúe situándolo en el cora¬ 
zón de los debates? Los lectores podríamos esperar que, una vez 
ganada la entrada al aparato antes impenetrable de las fuerzas 
armadas, a la postre las mujeres podrían trascender aquello por 
lo que están conceptualmente excluidas de la guerra —supuestas 
debilidad, fragilidad, limitaciones por su fisiología reproductiva; 
en una palabra: su cuerpo—, mediante la demostración perma¬ 
nente de sus capacidades atléticas, su fortaleza ante el enemigo, 
su potencial estratégico para librar batallas. 

Sin embargo, esto no es así. Parece que las mujeres seguimos 
siendo cuerpos... pero no cualquier clase de cuerpos, sino, ante 
todo, cuerpos peligrosos. Cuerpos que no pueden soportar las 


3 Este término fue utilizado por los ingenieros militares que diseñaron 
el plan de defensa para Nueva España. Hace alusión a la zona geográfica 
afectada por la guerra. Antonio Martínez Teixidó, Enciclopedia del 
arte de la guerra. Todo sobre el fenómeno de la guerra y la búsqueda de 
la paz, Madrid, Planeta, 2001, p. 594. 
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mismas penurias que los masculinos; cuerpos que no corren, 
brincan o cargan con iguales destrezas; cuerpos que pueden 
retrasar y entorpecer maniobras militares; cuerpos a los que 
no se puede confiar la vida de igual forma que a un hermano de 
armas; pero, principalmente, cuerpos deseables e ingobernables 
que debilitan la fraternal camaradería de los varones. Y en el cen¬ 
tro de esta descalificación lo que se disecciona es la sexualidad 
femenina, una sexualidad que responde a un modelo hegemóni- 
co donde los varones depredan indiscriminadamente y las muje¬ 
res requieren recato, refrenamiento y vigilancia constante. 

A pesar de las indudables diferencias que existen entre las 
combatientes del ejército popular revolucionario de El Salvador 
y las profesionales del "ejército totalmente voluntario” de Esta¬ 
dos Unidos, que Rayas describe ampliamente, su agudo análisis 
devela un aspecto común a ambos tipos de mujeres: son cuerpos 
utilizables y prescindibles. Por un lado, sorprende la cantidad de 
denuncias y silencios en torno al acoso, hostigamiento e, incluso, 
violaciones sexuales que viven las soldadas estadounidenses, en 
un contexto que, se presume, ha extremado su cuidado en supe¬ 
rar las asimetrías de género en general y, sobre todo, de libertad 
y garantías sexuales. El rechazo, a veces velado, a veces explícito, 
de la hermandad militar varonil al ingreso masivo e igualitario de 
las mujeres se refleja en esta violencia que las obliga a ser más que 
un varón, a desfeminizarse, a soportar estoicamente e ignorar la 
misoginia y el sexismo que permea el aparato militar, singular¬ 
mente homosocial, pero obligadamente homofóbico. Asimismo, 
a someterse a estrictas tecnologías para mantener su peso, su figu¬ 
ra, sus habilidades, ya que encarnan la imagen de la nación. 

Pero también la sexualidad pareciera estar en el centro de las 
preocupaciones del ejército popular salvadoreño al incorporar a 
las mujeres. Aquí la lógica es más explícita y las "compañeras” 
prestan sus servicios —sexuales y de cuidado a los aptos— a la 
causa de la patria, pero no con libertad, sino controladas por el 
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“biopoder” en cualquiera de sus formas: los abortos “volunta¬ 
rios” en aras de la causa, la maternidad que tiene que ser delega¬ 
da en otras no combatientes, la circulación de parejas que impide 
la creación de vínculos a largo plazo, el acoso sexual que está a la 
orden del día. Es decir, la permisividad sexual femenina opera en 
función de las necesidades de la doble moral revolucionaria, sin 
compromisos, sin responsabilidades ni cuestionamientos éticos, 
para ellos; acatando y resolviendo las consecuencias y el desape¬ 
go, para ellas. Y en ambos casos, como afirma Rayas, “la domi¬ 
nación sexualizada es parte de la construcción ideológica de lo 
militar” (p. 204). De ahí que, no obstante que las mujeres realicen 
con éxito acciones transgresoras a su papel de género, e incluso 
se cubran de gloria, como es el caso del pelotón femenino Silvia 
del fmln, que abatió a batallones de élite del ejército salvadore¬ 
ño, sus quince minutos de fama y reconocimiento no alcanzan a 
cristalizar en estructuras verdaderamente equitativas. 

¿Qué obtienen, entonces, las mujeres con su incorporación a 
las fuerzas armadas? Una aportación fundamental del texto es 
dar una explicación coherente del porqué, a pesar de desenvol¬ 
verse en un ambiente altamente jerarquizado que exige de ellas 
la negación de su feminidad, y que al mismo tiempo las enfren¬ 
ta cotidianamente a las concepciones sometidas de género, las 
mujeres se insertan en el escenario de la guerra. Por un lado, un 
denominador común pareciera ser la pobreza: para las salvado¬ 
reñas, la liberación de la dictadura significa ser partícipes de una 
patria mejor, más generosa e igualitaria para todos. Para las esta¬ 
dounidenses se traduce en la oportunidad de obtener un empleo, 
avanzar en aspiraciones educativas, lograr una ciudadanía de pri¬ 
mer orden, en tanto se pertenece a un cuerpo prestigioso y con 
prerrogativas frente al resto de la sociedad. 

Por otro lado, el uso de los cuerpos femeninos confiere una 
pátina de legitimidad a los horrores bélicos: las mujeres, como 
dadoras de vida, cuidadoras, vigilantes del bienestar de los suyos, 
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no pueden enfrascarse en una guerra injusta. El espíritu sacri¬ 
ficial femenino es una prueba esgrimida para dotar de sentido 
cualquier cantidad de crímenes genocidas o atentados. Ello no 
impide, sin embargo, que la guerra se torne para las mujeres en 
un poderoso vehículo en el proceso de concieiitización al permi¬ 
tirles trascender, al menos temporalmente, las constricciones de 
género de los tiempos de normalidad y del resto de la sociedad. Al 
poner frente a ellas de manera patente su ciudadanía de segunda 
al participar de los espacios masculinos de poder, evidencia los 
quiebres susceptibles de incidir en la transformación del orden 
social. 

Estos resquicios abiertos son de gran importancia para la vida 
de las mujeres, ya que pueden repercutir directamente en las con¬ 
diciones que favorecerían o impedirían obtener espacios de mayor 
libertad y poder de decisión, derivados de una presencia más evi¬ 
dente e incisiva en la esfera pública. Es claro que, para las mujeres 
salvadoreñas, la vuelta a la domesticidad les anuló el terreno gana¬ 
do en la contienda, pero no así su certeza del importante papel que 
desempeñaron en la victoria. Para las estadounidenses, la profe- 
sionalización de las soldadas ha conducido, de manera lenta y for¬ 
zada, a la consecución de puestos de mando medio en el aparato 
militar de su país. Está por verse si estas transformaciones ten¬ 
drán trascendencia en el “cambiante equilibrio de poder entre los 
sexos”, y si nos encaminamos a un proceso de aceleración hacia 
una mayor simetría entre los géneros, 4 que pueda cristalizar en 
las estructuras profundas de la sociedad. 5 

4 Norbert Elias, “El cambiante equilibrio de poder entre los sexos. Es¬ 
tudio sociológico de un proceso: el caso del antiguo Estado romano”, en 
Conocimiento y poder, Madrid, La Piqueta, 1994, pp. 121-193. 

5 Rosío Córdova, “Género, epistemología y lingüística”, en Sara Pog- 
gio, Montserrat Sagot y Beatriz Schmukler (comps.), Mujeres en 
América Latina transformando la vida , San José, lasa, Universidad de 
Costa Rica, University in Maryland, 2001, pp. 1-31. 
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Entre sus muchas virtudes, el libro cuenta al final con una 
bibliografía comentada que apoya lo que se ha escrito en torno al 
cuerpo, el género y la guerra. Esta no es más que una de las posi¬ 
bles lecturas que el texto de Lucía Rayas nos ofrece. Sólo baste 
decir que, en estos momentos de glorificación de las luchas arma¬ 
das en nuestro país, es un referente obligado para entender qué 
pasó con las mujeres en la guerra y cómo, con total desparpajo, 
la historia nos borró de un plumazo de sus páginas. 

Rosío Córdova Plaza 
Universidad Veracruzana 


Mílada Bazant, Laura Méndez de Cuenca. Mujer indómita y 
moderna (1853-1928). Vida cotidiana y entorno , Toluca, Esta¬ 
do de México, El Colegio Mexiquense, Secretaría de Educa¬ 
ción Pública del Estado de México, Colección Mayor, 2009, 
ISBN 968-484-655-X 

El último libro de Mílada Bazant sorprende e inquieta. Sorpren¬ 
de porque dice mucho más de lo que ofrece, e inquieta porque al 
referirse a un periodo complejo y difícil de nuestra historia deja 
implícitamente planteadas preguntas que son un reto para nue¬ 
vos estudios. Cultura literaria y revolución, educación e iden¬ 
tidad, prejuicios y valores, modernidad y tradición, mujeres y 
desigualdad, son apenas algunas de las posibles combinaciones 
conceptuales que subyacen a lo largo del texto. Podría decir que 
éste es el dilema y el “truco” del historiador: seguir la línea de la 
investigación, pero sin desechar la multitud de problemas, situa¬ 
ciones, personajes y decisiones aparentemente incomprensibles 
que aparecen “pegados” al problema de que se trata. Y como en 
este caso se trata de una biografía, su protagonista, Laura Mén- 
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dez, no podría haber pasado por su mundo y por su tiempo sin 
impregnarse de las ideas y de los riesgos de una sociedad en efer¬ 
vescencia modernizadora. Quizá no alcanzó a dejar una huella 
profunda, pero tampoco pasó "como el rayo de sol por el cris¬ 
tal, sin romperlo ni mancharlo”. Siguiendo el símil del catecis¬ 
mo, Laura no logró romper la cárcel de prejuicios que encerraba 
a las mujeres de su tiempo y por ello salió lastimada en sus inten¬ 
tos de independencia, lastimada y manchada, porque pagó caro 
el haber desafiado las normas, el haber sido pionera en una lucha 
contra la corriente que tardaría varias décadas en ser reconocida; 
lo pagó con su reputación personal y su prestigio profesional, y 
con una vida llena de desgracias y decepciones. La vida de Laura 
es compleja y fascinante, pero lo es, sobre todo, porque en la plu¬ 
ma de Mílada Bazant esa complejidad se humaniza y se integra 
al ambiente en que vivió. Los fracasos de Laura Méndez como 
amante, como esposa, como madre y como maestra, se convier¬ 
ten en gestas heroicas en un combate contra la sociedad conser¬ 
vadora de fines del siglo xix y contra los rencores revolucionarios 
de las primeras décadas del xx. 

A lo largo de las 500 páginas del libro, parecería que la autora 
espera que nos identifiquemos con su heroína, que la compren¬ 
damos, que nos rebelemos junto a ella ante las injusticias y que 
nos lamentemos con ella de sus infortunios. Pero la investigación 
y la exposición son lo suficientemente serias como para eludir el 
sentimentalismo fácil y la justificación anacrónica. La imagen que 
este libro nos muestra no es un estereotipo digno de ser admi¬ 
rado o criticado, sino un ser humano complejo sumergido en un 
ambiente mezquino y rodeado por individuos egoístas. Estamos 
demasiado acostumbrados a que los personajes de la historia se 
presenten como estampas de un juego de lotería: "el héroe”, “el 
villano”, “el revolucionario” o "el conservador”, y aceptamos 
los clichés que los representan en una sola de sus facetas, aquella 
que los hizo entrar en la historia. Si aplicáramos esa regla a Laura 
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Méndez tendríamos que mencionarla como la maestra, la poeti¬ 
sa, la incomprendida, la rebelde... y siempre nos quedaríamos a 
mitad de camino porque, como todos los seres humanos, como 
todas las mujeres y como las mujeres que tuvieron inquietudes 
intelectuales, Laura Méndez tuvo una personalidad conflictiva, 
que Mílada Bazant refleja en este libro. 

La primera pregunta que queda pendiente se refiere al femi¬ 
nismo, real o imaginario, de Laura Méndez y, ampliando la pre¬ 
gunta, a la posibilidad de que la doctora Bazant haya pretendido 
escribir un texto que pueda integrarse a la literatura feminista. 
Porque cuando se refiere al feminismo de Laura es evidente que 
considera los múltiples significados del feminismo, palabra cuyo 
contenido ha cambiado a lo largo de los años. ¿Podríamos refe¬ 
rirnos a lucha política, independencia económica, rechazo de los 
papeles tradicionalmente femeninos, libertad sexual? Una lectu¬ 
ra cuidados-a puede darnos algunas respuestas. 

En las primeras páginas confiesa la autora su admiración por 
aquellos biógrafos que han logrado el ideal de André Maurois de 
reflejar conjuntamente la vida y la época de un personaje. Con 
esta aspiración podría hacerse la biografía de cualquier hombre o 
mujer identificado con la cultura de su tiempo. Y con este enfo¬ 
que, el biógrafo y el biografiado dan testimonio de unas circuns¬ 
tancias sin las que no tendrían sentido los acontecimientos que se 
relatan. Sin duda esta meta ha influido en la forma en que Bazant 
ha contemplado a su protagonista dentro de los ambientes en los 
que discurrió su azarosa vida. 

Además apreciamos que Mílada Bazant pretende hacer una 
lectura amena, porque cree en la historia compañera de la lite¬ 
ratura. De este modo recuerda el ideal griego representado por 
Clío, que no en vano era una de las nueve musas. Así que la figu¬ 
ra de Laura Méndez fue la inspiración que le permitió dar vida 
a la serie de retratos del monótono ambiente provinciano, de las 
inquietudes políticas y literarias de una generación, de la siem- 
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pre fallida confianza en la educación como redentora de mise¬ 
rias, y de las incompetencias y envidias de una burocracia capaz 
de arruinar las mejores intenciones. Muchos personajes, muchas 
situaciones y una época de grandes cambios dificultan la tarea 
de mantenerse imparcial ante los hechos; sin embargo, y pese a 
su clara actitud de simpatía hacia lo que Laura representó, repe¬ 
tidamente muestra la autora que no se ha dejado enredar en las 
trampas de las fuentes. Advierte la imposibilidad de que una 
información sea cierta cuando contrasta con otra debidamente 
comprobada. Como el insidioso relato de Rosario de la Peña acer¬ 
ca del encuentro de Laura con Manuel Acuña. Por otra parte, ya 
que es un libro de historia y no de historia literaria, no procede 
discutir si Laura Méndez fue una poetisa insigne o una discreta 
representante de las corrientes poéticas de su tiempo; un tiempo 
de inquietudes en los que pudo ser ¿romántica?, ¿parnasiana?, 
¿simbolista?. No era fácil escalar la altura en que se movieron sus 
contemporáneos; primero Acuña y después Ramón López Velar- 
de, Amado Ñervo o Manuel Gutiérrez Nájera. Los fragmentos de 
sus poemas que se reproducen en el libro permiten apreciar una 
técnica impecable y una fina sensibilidad. Y me queda la curio¬ 
sidad de saber si la única novela que publicó fue realmente algo 
notable. Esperemos que la obra de Laura Méndez se publique en 
fecha próxima y nos permita juzgar sus méritos literarios. Lo 
que podemos leer entre líneas es que a Laura le atrajo la poesía 
romántica tanto como el mismo Manuel Acuña que la represen¬ 
taba, pero su entrega sin reservas y el embarazo inoportuno eran 
incompatibles con la imagen de amores imposibles y finales des¬ 
dichados ideales del romanticismo. 

El ambiente en que nació Laura Méndez no era favorable al 
desarrollo de inquietudes intelectuales, sino que, por el contrario, 
pudo haberle proporcionado un cómodo bienestar dentro de una 
sociedad que cuidaba las apariencias. Su abuelo materno, el fran¬ 
cés Émile Lefort, tuvo negocios de panadería, pastelería y fondas, 
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que comenzaban a llamarse restaurantes. Su padre, Ramón Mén¬ 
dez, hijo del propietario de una cadena de tiendas de telas, fue 
contratado como administrador de una hacienda cerca de Ame- 
cameca. Nacida en 1853, Laura pasó los primeros años de su vida 
en espacios pueblerinos, hasta que sus padres regresaron a la ciu¬ 
dad de México. Ya como alumna de una escuela pública y alojada 
en una modesta vecindad, la autora sugiere que comenzó a ges¬ 
tarse el feminismo de Laura. Sin duda se trata de una licencia de 
la imaginación histórica, avalada por el comportamiento poste¬ 
rior de la inquieta protagonista, aunque no tanto por sus opinio¬ 
nes, ya que si bien es cierto que en algunos aspectos Laura vivió 
como convencida feminista, su permanente lucha por la supervi¬ 
vencia no le dejó mucho espacio para reflexiones teóricas o luchas 
sociales. Entre el comportamiento tradicional de la mujer “caída” 
y el atrevimiento combativo de la creadora brillante, a Laura le 
faltó la astucia y la sutileza propias de la cultura femenina, que 
han utilizado como armas las mujeres a lo largo de la historia. 

En una sociedad mayoritariamente conservadora, anticuada, 
y restrictiva en cuanto a la formación femenina, la ley de educa¬ 
ción de 1867 cambió el panorama escolar y abrió posibilidades 
a las mujeres dentro de la vida intelectual. Aunque su programa 
no era idéntico al de los varones, sí tenían igual acceso a la educa¬ 
ción. A los 17 años Laura ingresó a la Escuela de Artes y Oficios, 
donde tuvo por maestro a Enrique de Olavarría y Ferrari, con 
quien también llevó cursos de teatro. Según su biógrafa, para leer 
a los poetas en su lengua original aprendió, además del francés, 
inglés y alemán. Lenguas que le fueron de gran utilidad durante 
sus largas estancias en Estados Unidos y Alemania; incluso en 
sus últimos años inició el aprendizaje del latín, un interés pro¬ 
bablemente inspirado por su experiencia, tras haber dedicado 
la mayor parte de su vida a la educación de la infancia. En ple¬ 
na juventud debió romper relaciones con su familia y se trasladó 
con su hermana a vivir en un piso alquilado. Sin ingresos fijos ni 
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dinero propio, pasaron necesidades y de vez en cuando acudían 
a que les dieran de comer en las tiendas del abuelo. 

Fuentes dispersas y contradictorias hablan de sus amores con 
Manuel Acuña, que duraron poco más de un año. Más que una 
conclusión categórica, el libro nos ofrece algunas referencias, 
acompañadas de las composiciones poéticas con las que Laura 
se refirió a su periodo de ilusión y a la tristeza de la despedida, 
cuando Manuel la rechazó al saber que estaba embarazada. Sin 
duda nadie podrá saber si Acuña fingió un amor que no sentía o, 
como poeta que era, se limitó a embellecer un sentimiento pasa¬ 
jero y a dramatizar después una separación inevitable. Amigo 
de Acuña y "poeta de buen gusto”, Agustín Cuenca, condoli¬ 
do de su situación de penuria, la llevó a vivir con él y acep¬ 
tó al hijo de su amigo, que murió pronto. Después de tener tres 
hijas ilegítimas y pasados varios años de convivencia turbulen¬ 
ta, decidieron casarse. Pero el matrimonio no le proporcionó a 
Laura ni la seguridad económica que tanto necesitaba ni un afec¬ 
to verdadero, porque Agustín no abandonó su vida disipada, y 
tampoco fue capaz de adaptarse a la disciplina de trabajo nece¬ 
saria para mantener una familia. Laura sufrió el rechazo de la 
sociedad, pero quizá le dolió más verse marginada del ambiente 
literario que le atraía, porque su maternidad y la pobreza la ago¬ 
biaban. Mientras su marido recorría salones literarios —a los que 
ya era frecuente que acudieran mujeres—, tabernas y burdeles, 
ella amamantaba a sus hijos o lloraba su pérdida. 

Entre infidelidades y peleas, separaciones y reconciliaciones, 
Laura pudo publicar algunas composiciones poéticas en la pren¬ 
sa y tuvo otros dos hijos, éstos ya legítimos. Ella era una madre 
obsesiva con la disciplina, la comida saludable de los niños y la 
higiene, lo que no resultó suficiente para darles una vida sana. 
Para cuando enviudó en 1883 (ella tenía 30 años) sólo sobrevivían 
Alicia, de siete años, y Horacio, de cinco. Ambos débiles y enfer¬ 
mizos. En diez años había tenido seis hijos y había visto morir a 
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cuatro. Consiguió una plaza de maestra de kínder, aunque care¬ 
cía de título académico, lo que no era grave inconveniente porque 
pocas maestras lo tenían. Completó los estudios de magisterio 
y obtuvo el título cuando tenía 32 años, en 1885. Como maes¬ 
tra y directora de escuela recibió quejas por su excesivo rigor y 
numerosas ausencias, hasta que solicitó licencia. Quizá en bus¬ 
ca de un ambiente más libre y progresista, se trasladó a Estados 
Unidos y durante unos años residió en San Francisco y fundó la 
Revista Hispanoamericana , mientras sus hijos completaban sus 
estudios. 

Un nuevo fracaso la esperaba cuando regresó a México para 
hacerse cargo de la subdirección de la escuela normal de Toluca, 
donde le resultó intolerable el régimen escolar, el anticuado regla¬ 
mento y la mojigatería del ambiente. Pero pronto se pudo sentir 
compensada con una nueva oferta de trabajo, el mayor recono¬ 
cimiento que recibiría en su vida, cuando Justo Sierra la envió a 
Estados Unidos con la comisión de investigar el sistema educa¬ 
tivo. En este periodo envió mensualmente informes de escuelas, 
recibió varios premios por sus poemas, publicó la novela El espejo 
de Amarilis y, según nos informa Mílada Bazant, participó como 
promotora de movimientos feministas. Esta afirmación queda un 
tanto en el aire, porque no parece corresponder a lo que las citas 
textuales demuestran. Mientras tanto, su hijo Horacio murió de 
tifo en 1902 y su hija Alicia comenzó a tener accesos de locura, 
por lo que ya no se separó de ella. 

Es indudable la actitud conservadora en su informe sobre la 
educación femenina, en el que se refiere a la libertad que, según 
ella, no beneficia a las mujeres sino que las hace sufrir. Conclu¬ 
ye que la educación americana produce buenos artesanos, hom¬ 
bres de empresa y profesionales, pero “ni esposas, ni madres, 
ni amas de casa, ni siquiera criadas de servicio, pues oficios son 
éstos a cargo, por ahora, de las mujeres extranjeras”. 
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En vez de americanizar a la mujer mexicana, emancipándola entera¬ 
mente, estoy por que se le instruya liberalmente, se le habilite para 
luchar por su pan [...]; no creo que debamos arrancarla del hogar, 
como aquí se ha hecho, pues ni ella es feliz en medio de tanta liber¬ 
tad, ni siente por ello gratitud hacia el hombre que se la otorgado 
sino odio profundísimo, cuando no desprecio (p. 276). 

Desde mediados del siglo xix, en el mundo occidental se gene¬ 
ralizó el interés por la educación y los gobiernos asumieron la 
responsabilidad de crear sistemas educativos; los nuevos países 
americanos confiaron en que sería el recurso que necesitaban para 
lograr la unidad nacional. Los educadores decimonónicos idearon 
modelos pedagógicos y compartieron sus experiencias median¬ 
te reuniones internacionales, que se realizaron periódicamente 
durante varias décadas. Laura asistió como comisionada especial 
de educación al cuadragésimo tercer Congreso Internacional de 
educación en San Luis, donde tuvo un altercado con el encargado 
de la exposición, lo que suscitó la crítica de Porfirio Díaz, quien 
consideró indecorosa la conducta de Laura. Justo Sierra la discul¬ 
pó, pero reconoció que ella tenía un carácter mordaz e intolerante 
(p. 283). Poco tiempo después se quejaba el mismo Justo Sierra de 
una carta de ella, “violenta y áspera como todas las suyas”. 

El informe de Laura de lo que se habló en las sesiones es muy 
interesante y muestra el predominio de opiniones conservadoras: 
el peligro de que los maestros alentasen la actividad de los sindi¬ 
catos; que la educación de la raza negra (inferior) debía ser limi¬ 
tada; el éxito en Filipinas gracias a la erradicación de la lengua 
local y del español en la escuela pública gratuita; se deploraban 
los funestos resultados de la coeducación; la escuela superior para 
las mujeres trastornaba las leyes de la naturaleza porque ellas se 
masculinizaban con el ideal de parecer hombres. Claro que nada 
de esto son opiniones de ella, pero una vez más queda en duda su 
feminismo cuando declara, ahora sí con convicción, que la eman- 
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cipación femenina promovida en las escuelas tendría altos costos 
sociales porque ocasionaba estragos de auténtica desintegración 
familiar y profundizaba las diferencias éticas y sociales (p. 276). 

En 1906 viajó al congreso de educación en Italia y luego a Ale¬ 
mania, una vez más como observadora de las nuevas tendencias 
educativas. En Berlín estuvo casi cinco años con su hija Alicia, y 
le sorprendió que en Alemania se castigara a los niños con golpes, 
bofetadas o punterazos; en México estaban prohibidos los casti¬ 
gos físicos desde la reforma de Juárez. Mílada Bazant anota que 
"con la edad se volvió una intransigente moralista” (p. 333), pero, 
a juzgar por su biografía y por sus textos, se diría que Laura nun¬ 
ca pretendió poner en duda la validez de la moral imperante, sino 
que fue una joven de notable inteligencia, con méritos literarios 
suficientes para abrirse espacio en un ambiente de figuras desta¬ 
cadas, y que fue arrastrada por una pasión juvenil, deslumbrada 
por el poeta inspirado que fue Manuel Acuña, quien nunca fue el 
amante leal que ella esperaba; simplemente amaba a otra y prefi¬ 
rió liberarse de la joven inexperta que era Laura. También pare¬ 
ce seguro que su experiencia y sus viajes le dieron conocimientos 
pedagógicos superiores a lo aprendido en la escuela, los cuales se 
reflejaron en sus escritos. Sugiere la autora que es muy probable 
que los informes de Laura sobre las experiencias de otros países 
influyeran en la reforma de la educación promulgada por Jus¬ 
to Sierra en 1908, con carácter nacional; pero no fueron las úni¬ 
cas aportaciones pedagógicas que llegaron a México, ya que por 
aquellas fechas se introducían novedades en las escuelas de Enri¬ 
que Laubscher en Orizaba y Enrique Rébsamen en Veracruz. 

Otro fracaso de Laura fue que rechazaran el libro de texto 
que preparó para las escuelas. En cambio pudo publicar El hogar 
mexicano , de economía doméstica. Regresó a México en julio 
de 1910, en medio del alborozo por los festejos del centenario. 
Poco después estalló la revolución. En esas circunstancias era 
difícil que le perdonaran su afinidad con el régimen de Porfirio 
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Díaz. Y así fue cómo con cerca de 70 años y su salud deteriora¬ 
da, le tocó ser inspectora de las escuelas de Xochimilco y Milpa 
Alta e impartir clases de español para los adultos que sólo habla¬ 
ban náhuatl. Más tarde fue ayudante en una escuela elemental, 
y mientras imploraba por un puesto acorde a su nivel intelectual 
le exigían impartir clases de labores manuales y le pedían docu¬ 
mentos imposibles de conseguir. La mala voluntad de la directo¬ 
ra de la escuela y el desdén de las autoridades educativas pueden 
atribuirse a recelos políticos y al difícil carácter de Laura. Por fin 
se jubiló en 1926, con 73 años. 

La agitada biografía de Laura Méndez da oportunidad a M. 
Bazant para exponer la situación de México antes y después de la 
revolución, el ambiente literario, las pugnas políticas, los esfuer¬ 
zos por difundir la enseñanza escolar y las trabas impuestas por 
la creciente burocracia. Si bien la personalidad de Laura domi¬ 
na todos los capítulos, no deja de apreciarse en ellos la capacidad 
de reflexión y la sensibilidad histórica de la autora, para desta¬ 
car los momentos sobresalientes en el mundo de la política y de 
las letras, las circunstancias críticas, el impacto de novedades e 
influencias extranjeras y los choques entre figuras públicas y acti¬ 
tudes antagónicas. Más que leer una biografía, disfrutamos una 
historia de las entretelas de la vida de un país convulso y de una 
sociedad indecisa entre la tradición y la modernidad. Sin la pre¬ 
tensión de presentar un estudio literario de la época ni un análi¬ 
sis de la política nacional, el libro nos ofrece los datos necesarios 
y los comentarios pertinentes para comprender la vida en Méxi¬ 
co en el difícil paso del porfiriato a la revolución y posrevolu¬ 
ción. Hay erudición pero, sobre todo, domina la capacidad para 
entender la importancia del ambiente en situaciones aparente¬ 
mente irrelevantes de la vida cotidiana. No importa tanto enu¬ 
merar nombres, fechas o acontecimientos como encontrar los 
detalles que nos permitan, a la vez que disfrutar con la lectura, 
tener la satisfacción de comprender mejor nuestra historia. 
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Y la respuesta a la pregunta pendiente es que Mílada Bazant está 
lejos del feminismo militante y de ninguna manera pretende hacer 
una historia de mujeres al margen de los hombres, lo cual habría 
dado la razón a quienes piensan que son, efectivamente, mun¬ 
dos aparte. Al reflejar las contradicciones entre la tradición y la 
modernidad, el libro es una aportación a la historia del México del 
tránsito del siglo xix al xx contemplado por los ojos de una mujer 
cuya tragedia consistió en vivir en un mundo que apenas podía 
admitir sus méritos literarios y siendo compañera de poetas que 
la relegaban a una posición subalterna que, según sus conviccio¬ 
nes, le correspondía como mujer. Y Laura no estuvo tan alejada 
del feminismo, pero el feminismo del siglo xix nada tiene que ver 
con el del xxi. Ella renunció a los “placeres de esclava” que satis¬ 
facen a las mujeres sumisas dependientes de las dádivas masculi¬ 
nas, pero no a la maternidad, que le proporcionó más dolores que 
gozos; criticada por su liviandad, fue, sin embargo, una fiel espo¬ 
sa y viuda de intachables costumbres. A Laura no la dejaron ser 
heroína y tuvo que esperar casi un siglo para que su biografía nos 
la muestre como la valiente e inteligente mujer de carácter brus¬ 
co y tesón indomable que realmente fue. Y su biógrafa ha logrado 
más que un retrato individual, una panorámica de su tiempo. 

Pilar Gonzalbo Aizpuru 
El Colegio de México 


Gustavo Garza y Jaime Sobrino (coords.), Evolución del sec¬ 
tor servicios en ciudades y regiones de México , México, El 
Colegio de México, Centro de Estudios Demográficos, Urba¬ 
nos y Ambientales, 2009, 875 pp. ISBN 978-607-462-034-4 

A pesar de la creciente hegemonía de las actividades de servicios 
y de su alta concentración en zonas metropolitanas, en México 
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las investigaciones históricas, sectoriales, urbanas y regionales 
sobre este sector no son abundantes, debilidad significativa si se 
considera que 95% del producto nacional es generado por activi¬ 
dades terciarias y de transformación. En ese sentido, es una temá¬ 
tica prioritaria que plantea una amplia agenda de investigación 
a cuyo propósito contribuye el libro Evolución del sector servi¬ 
cios en ciudades y regiones de México , coordinado por los doc¬ 
tores Gustavo Garza y Jaime Sobrino, investigadores del Centro 
de Estudios Demográficos, Urbanos y Ambientales de El Cole¬ 
gio de México. La obra es producto de una larga línea de trabajo 
de ambos autores y parte de una trilogía de libros que entregan 
un amplio diagnóstico sobre la estructura, dinámica y distribu¬ 
ción geográfica del comercio y los servicios en todos los estados 
y principales ciudades del país. 1 

Es un volumen extenso, de 875 páginas, integrado por 17 capí¬ 
tulos agrupados en tres partes; la primera se titula “Característi¬ 
cas históricas del sector servicios en la Ciudad de México”, con 
cuatro capítulos que cubren un largo periodo histórico, desde el 
siglo xvn hasta 1842; las dos partes siguientes reúnen 13 capítu¬ 
los que analizan la cobertura espacial y las especificidades de los 
servicios entre los años 1980 y 2003. En la segunda parte, titula¬ 
da “Ámbitos territoriales de las actividades económicas tercia¬ 
rias”, se presentan nueve capítulos encabezados por el capítulo v 
—escrito por Gustavo Garza—, que es un puente entre los capí¬ 
tulos históricos que finalizan en 1842 y los restantes que analizan 
la estructura y dinámica del sector terciario en nueve estados y 
una ciudad: Baja California, Morelos, Jalisco, Nuevo León, Cam¬ 
peche, Yucatán, Quintana Roo, Guerrero, Querétaro y la Zona 


1 Gustavo Garza (coord.), Macroeconomía del sector servicios en la 
Ciudad de México, 1960-2003 , México, El Colegio de México, 2008 y 
La organización espacial del sector servicios en México , México, El Co¬ 
legio de México, 2006. 
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Metropolitana de Puebla. Finalmente, la tercera parte, titulada 
“Singularidades del sector terciario por ciudades y regiones”, 
ajusta su mirada entre la década de 1990 y el año 2003 con cuatro 
capítulos preocupados por la ciudad de México y el Área Metro¬ 
politana de Toluca. 

De estos trabajos nos interesan los capítulos de la primera 
parte y las consideraciones metodológicas que el profesor Garza 
expone en el capítulo v “Hacia una nueva teoría del desarrollo 
económico urbano”, que nos permitirá tener una lectura de con¬ 
junto la obra, señalar sus potencialidades para el análisis histó¬ 
rico, plantear algunos temas para una agenda sobre historia de la 
movilidad en México y rescatar la importancia que los autores le 
otorgan a las relaciones entre infraestructura, transporte, políti¬ 
ca e instituciones en la conformación de las ciudades mexicanas. 
Los capítulos en cuestión son el primero, “Nueva España y Ciu¬ 
dad de México: hegemonía del sector servicios en las postrime¬ 
rías del siglo xvm”, a cargo de Gustavo Garza y María Eugenia 
Terrones; el segundo, de Guillermina del Valle Pavón, sobre los 
“Servicios fiscales y financieros del Consulado de Comerciantes 
de la Ciudad de México, siglos xvn y xvm”, el tercero, de Regina 
Hernández Franyuti, titulado “El aparato de gobierno virreinal 
y el Cabildo de la Ciudad de México” y el capítulo iv, “Peculia¬ 
ridades del sector terciario en la Ciudad de México, 1790-1842”, 
de Sonia Pérez Toledo. Estos trabajos se unen al resto del libro a 
través del capítulo “Hacia una nueva teoría del desarrollo econó¬ 
mico urbano”, que el autor define como un puente metodológico 
para descubrir los nexos históricos del proceso de servicializa- 
ción de México desde el siglo xvm hasta inicios del xxi (p. 199). 
Pero este capítulo también puede considerarse una “llave” para 
entender el conjunto de la obra y la propuesta de llevar a cabo 
un análisis histórico-estructural sobre los servicios en ciudades 
y regiones. En particular, destaca la importancia de la infraes¬ 
tructura como capital social acumulado construido por el Esta- 
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do, así como el papel de la ciudad como activo nacional para la 
competitividad internacional. 

El autor señala que la casi totalidad de la producción en el 
mundo contemporáneo es manufacturera y terciaria, la cual se 
realiza básicamente en las ciudades, por esa razón la competiti¬ 
vidad nacional depende fundamentalmente de la eficiencia de sus 
urbes. Por ello considera a las ciudades como "activos naciona¬ 
les” que facilitan altos y crecientes niveles de productividad para 
las empresas, a la vez que son el motor central de las economías 
desarrolladas y subdesarrolladas. La capacidad de la fuerza de 
trabajo, junto con la calidad y suficiencia de la infraestructura 
de las ciudades, son variables que deben incorporarse en cual¬ 
quier explicación de la productividad, eficiencia o competitivi¬ 
dad de las ciudades (pp. 198, 220-223). 

Para analizar estos fenómenos, Gustavo Garza plantea su dis¬ 
crepancia con los enfoques neoclásicos de la economía urbana y 
de la economía política sobre la función de la ciudad en el pro¬ 
ceso de producción de bienes y servicios. Critica los modelos 
que tratan de explicar la morfología urbana más que el desarro¬ 
llo económico de la ciudad, razón por la cual intenta avanzar en 
el conocimiento de las categorías históricas que determinan la 
expansión urbana, así como el vínculo entre el desarrollo eco¬ 
nómico y la urbanización. Para esto propone una función de la 
producción urbana que define como las condiciones generales de 
la producción, es decir, como un factor de producción que sub¬ 
sume al trabajo y al capital privado en el ámbito urbano (pp. 197- 
198, 201). Señala la necesidad de estudiar pormenorizadamente 
la función de la infraestructura para el proceso productivo de las 
ciudades que cobra gran relevancia en el contexto de la globaliza- 
ción de las economías, pues las metrópolis tienen que competir 
con sus contrapartes de otros países (p. 218). La expansión de la 
infraestructura y el equipamiento de las ciudades bajo la égida del 
Estado constituye un capital social creciente que se yuxtapone 



RESEÑAS 


1847 


con la construcción por los agentes inmobiliarios de viviendas y 
edificaciones comerciales e industriales, y con ello se produce el 
espacio urbano (p. 229). 

Estas propuestas se incorporan en el primer capítulo, “Nueva 
España y Ciudad de México: hegemonía del sector servicios en las 
postrimerías del siglo xviii”, a cargo de Gustavo Garza y María 
Eugenia Terrones, en donde se hace una critica a la historiografía 
económica existente por haber analizado aisladamente el comer¬ 
cio, sin constatar la importancia real del sector terciario en su con¬ 
junto, ni mucho menos atisbar su futura hegemonía (p. 49). Frente 
a ese vacío, los autores establecen que los servicios tuvieron una 
temprana y significativa presencia desde el periodo colonial; para 
esto llevaron a cabo una estimación de la magnitud macroeconó- 
mica del comercio y los servicios en Nueva España, incorporando 
estas ramas en las estadísticas de contabilidad nacional existentes 
en las postrimerías del periodo colonial. Lo cual les permite cues¬ 
tionar la metodología y los resultados de los cálculos hechos por 
John Coatsworth sobre la estructura del pib para el año de 1800, 
señalando como un error grave haber omitido el valor de la iglesia 
católica, que era la institución más poderosa y fuente de crédito 
(p. 57). Los resultados obtenidos por Garza y Terrones muestran 
un notable peso del sector terciario en la economía virreinal, en 
donde 52.2% del pib de la Nueva España era generado por el sec¬ 
tor primario, seguido por 27.7% del sector servicios y en tercer 
lugar por el sector secundario con 20.1% del total; este resulta¬ 
do es consistente con la estimación que hacen para el año 1895, 
cuando el sector servicios alcanza 37.9% del total (pp. 63-64). A 
su vez, señalan los problemas que debió enfrentar el sector tercia¬ 
rio y que frenaron su mejor desempeño, dados por la débil dota¬ 
ción de infraestructura de caminos y el escaso desarrollo de los 
transportes, basados en la arriería como servicio general de circu¬ 
lación, actividad que estaba sometida a altos costos por la alcabala 
y a controles públicos y corporativos (pp. 82-83). 
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Si bien se enfatiza la importancia de la infraestructura y el 
transporte, no se presentan estudios de caso sobre las relaciones 
entre transporte, infraestructuras y operadores, salvo la arriería 
en el periodo colonial. Esto se debe a un gran salto de tiempo en 
el libro, porque no hay capítulos que analicen los años que van 
entre las décadas de 1840 y 1980, vacío que se explica por el carác¬ 
ter de la obra, que no es entregar un estudio histórico extenso, 
sino avanzar en una agenda de investigación que incorpore las 
dimensiones históricas al análisis de la conformación urbana y 
terciaria contemporánea. 

No obstante, debe señalarse que esos 140 años presentan un 
gran potencial para desarrollar más el tema central del libro. Tal 
como lo establecen los autores, la falta de interés por la historia de 
los servicios es notable, lo cual también se puede extender a la his¬ 
toriografía sobre la infraestructura, los transportes y la movilidad 
en México. La historia económica no se ha interesado mucho en 
los servicios ni en analizar las diversas formas de movilidad; desde 
la década de 1970 el ferrocarril llamó la atención de historiadores 
—como Coatsworth— interesados en el desempeño económico, 
aunque no lo insertaron en la historia urbana. No obstante, algu¬ 
nas evidencias provenientes de una historia más interesada en la 
conformación de los espacios regionales, las instituciones y los 
negocios entrega pistas para el largo periodo entre 1840 y 1980, 
durante el cual ocurrieron dos fenómenos históricos relevantes: 
la mecanización de los transportes y la revolución mexicana. 

Desde la segunda mitad del siglo xix, el país asistió a la intro¬ 
ducción del ferrocarril como un nuevo medio masivo de trans¬ 
porte que construyó una nueva infraestructura y operó con 
tecnología generada por la revolución industrial. Sin embargo, el 
ferrocarril se implantó sobre los viejos trazos coloniales por los 
que se movía la arriería, 2 ya que el trazo férreo unió las mismas 

2 Véase Sergio Ortiz Hernán, Caminos y transportes en México: Una 
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terminales extremas y los mismos trayectos, aproximadamen¬ 
te, de los viejos caminos reales y carreteros de la época colonial, 
que servían a una matriz de circulación interna de los sistemas 
de intercambio que ubicaban a la ciudad de México como pre¬ 
dominante en el territorio. 3 A esto debe agregarse la revolución 
mexicana como un fenómeno clave para explicar el proceso de 
terciarización del país, ya que entre 1910 y 1920 frenó el poten¬ 
cial ferroviario y a la vez permitió la entrada de nuevos medios y 
operadores de transporte que modelarían los espacios urbanos 
y las tecnologías de los servicios. Durante el conflicto los ban¬ 
dos en pugna emplearon como ejes de movimiento los troncales 
ferroviarios, movilizándose desde el norte y sur hacia la ciudad 
de México, la frontera de Estados Unidos, el Golfo de México 
y las regiones occidentales. 4 Pero también surgió el transporte 
automotor de pasajeros y de carga en estrecha alianza con el sis¬ 
tema político en formación; tempranamente se dio un ensamble 


aproximación socioeconómica , fines de la colonia y principios de la vida 
independiente , México, Secretaría de Comunicaciones y Transportes, 
Fondo de Cultura Económica, 1994; Clara Elena Suárez Arguello, 
Camino real y carrera larga: la arriería en la Nueva España durante el 
siglo xviii , México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social, 1997; Emilia Velázquez, Cuando los arrieros per¬ 
dieron sus caminos: la conformación regional del Totonacapan , Zamora, 
Michoacán, El Colegio de Michoacán, 1995; Orépani García Rodrí¬ 
guez (coord.), Nueve ensayos de caminería , San Nicolás de Hidalgo, 
Michoacán, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, Es¬ 
cuela de Historia, 2000. 

3 Véase Alejandra Moreno Toscano, “Cambios en los patrones de ur¬ 
banización en México, 1810-1910”, en Historia Mexicana , xxu:2(86) (oct.- 
dic. 1972), pp. 160-187; Gustavo Garza Villarreal, El proceso de in¬ 
dustrialización en la ciudad de México , 1821-1970 , México, El Colegio 
de México, 1985. 

4 Véase Guillermo Guajardo Soto, “Tecnología y campesinos en la 
Revolución Mexicana”, en Mexican Studies/Estudios Mexicanos , 15:2 
(1999), pp. 291-322. 
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entre la nueva tecnología del vehículo automotor y el interés de 
los actores sociales por la actividad empresarial y consolidar el 
poder político. En ese proceso la ciudad cumplió un papel rele¬ 
vante en un ambiente de guerra civil que se libraba en el medio 
rural; las ciudades y en particular la ciudad de México fueron 
centros de control y plataformas de gobernabilidad sobre los 
territorios adyacentes. 

Cambio tecnológico y construcción de una nueva instituciona- 
lidad se ajustan a lo indicado por Gustavo Garza cuando critica 
a los modelos urbanos abstractos que no incorporan los aspec¬ 
tos históricos ni políticos, ya que la inversión en infraestructura 
es una función central y preponderante del Estado que permite 
entender los fenómenos territoriales, pues la producción social del 
espacio construido bajo la égida estatal constituye un factor de 
producción socializado sin el cual la actividad de las empresas no 
es posible (pp. 202 y 211). A esto se ajusta el caso de la expansión 
del vehículo motorizado y los negocios inmobiliarios que crecie¬ 
ron junto con el nuevo régimen que implemento una política de 
caminos a partir de 1925. Carreteras y camiones se fueron apro¬ 
piando del tráfico ferroviario en distancias inferiores a 200-250 
km en torno a los centros urbanos, a la vez que caminos y auto¬ 
buses abrieron nuevas rutas, mercados y negocios como el turis¬ 
mo, siendo Acapulco desde 1934 el caso más característico que 
a su vez contribuyó al desarrollo de empresas de autobuses y de 
aviación. 5 Este fenómeno se replicó a partir de 1970 con el polo 
turístico de Cancón, en el Caribe mexicano, basado en la dispo¬ 
nibilidad de comunicación aérea con Estados Unidos. 6 

5 Véase Samuel Salinas Álvarez, Historia de los caminos de México , 
México, Banco Nacional de Obras y Servicios Públicos, 1994, 4 vols. 

6 Véase Carlos Macías Richard y Raúl Pérez (coords.), Cancán: los 
avatares de una marca turística global , México, Bonilla Artigas Editores, 
Universidad de Quintana Roo, Conacyt, 2009; Juan Boggio Vázquez, 
“Emprendimientos empresariales en el Caribe mexicano: innovación 
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En todo este panorama un lugar central lo ocupa la ciudad 
de México, cuya historia como capital en buena medida ha sido 
—como lo señala Bernardo Navarro— la historia del transporte 
y los servicios. 7 Fue sede de un imperio indígena, capital virrei¬ 
nal, y en su área se han sedimentado diversas infraestructuras, 
medios e instituciones; un lago en donde se desarrollaron medios 
y rutas de transporte fluvial que permanecieron hasta el siglo xx, 
compartiendo las barcas con las muías, el motor y la electrici¬ 
dad. 8 Desde la década de 1930 el motor desplazó al tranvía y a 
las barcas y para la década de 1960 la ciudad era servida por 29 
empresas de transporte urbano cuyos propietarios, dirigencia 
y conductores estaban afiliados al partido del gobierno. 9 Este 
grupo de interés fue un formidable obstáculo para la construc¬ 
ción del metro, obra que se inició en 1967 y que debió enfrentar 
la oposición del lobby camionero que impidió su expansión has- 

y relaciones entre turismo e infraestructura aeroportuaria a inicios del 
siglo xxi”, en Guillermo Guajardo (coord.), Innovación y empresa: 
estudios históricos de México , España y América Latina , México, Cen¬ 
tro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Fundación Gas Natural, 
2008; Rebecca Torres, “Linkages between tourism and agriculture in 
México”, en Annals of Tourism Research , 30:3 (2003), pp. 546-566. 

7 Véase Bernardo Navarro Benítez, “El metro de la ciudad de Méxi¬ 
co”, en Revista Mexicana de Sociología , 46:4 (1984), pp. 85-102. 

8 Véase Héctor Manuel Romero, Historia del transporte en la Ciudad 
de México: de la trajinera al Metro , México, Secretaría General de De¬ 
sarrollo Social, 1987; Carlos González Manterola (coord.), Treinta 
años de hacer el metro: Ciudad de México , México, Espejo de Obsi¬ 
diana, 1997; Sistema de Transporte Colectivo, El metro cumple 20 años 
llevándole a su destino , México, Sistema de Transporte Colectivo, 1990. 

9 Véase Héctor Manuel Romero, Esquina bajan: los inicios del auto¬ 
transporte público en la Ciudad de México , México, Delegación Cuau- 
htémoc «Cuadernos de la Ciudad de México, 7», 1982; Jesús Rodrí¬ 
guez López, El transporte urbano de pasajeros de la ciudad de México 
en el siglo xx, México, Gobierno del Distrito Federal, 1999. 
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ta 1976 porque era un obstáculo para su negocio; no obstante, 
en las décadas siguientes el metro se expandió y coexistió con el 
crecimiento del popular y masivo servicio de taxis sobre el cual 
se sigue moviendo la historia de la movilidad de México. 10 

En la actualidad se experimenta un fenómeno similar al que 
se dio en la década de 1920, cuando el automóvil compitió con 
el ferrocarril y el tranvía. Hoy en día emprendedores popu¬ 
lares aprovechan un nuevo vehículo, los Passenger Carriers , 
"moto taxis” o "moto carros” de tres ruedas, fabricados por la 
empresa india Bajaj, que se expanden por ciudades y pueblos de 
Campeche, Tabasco, Oaxaca y Puebla. Sus operadores son gen¬ 
te modesta, pescadores, desempleados, pequeños comerciantes 
que ofrecen una nueva movilidad barata y flexible vinculando 
las periferias populares y colaborando con la penetración urba¬ 
na en las áreas rurales adyacentes. 

Todas estas historias pueden encontrar una estimulante 
aproximación teórica y una ruta metodológica relevante en el 
libro coordinado por los doctores Garza y Sobrino, como tam¬ 
bién cubrir el largo período histórico que se vincula a la estruc¬ 
tura, dinámica y distribución geográfica del comercio y los 
servicios en el México moderno será una agenda de trabajo exten¬ 
sa y una necesidad en los años futuros. 

Guillermo Guajardo Soto 

Universidad Nacional Autónoma de México 


10 Bernardo Navarro, Ciudad de México: el metro y sus usuarios , Méxi¬ 
co, Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, Departamento 
del Distrito Federal, Universidad Nacional Autónoma de México, 1993; 
Bernardo Navarro (coord.), Los taxis de la ciudad de México , México, 
Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, 2004. 
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Mario Barbosa y Salomón González (comps.), Problemas 
de la urbanización en el Valle de México , 1810-1910. Un 
homenaje visual en la celebración de los centenarios , Méxi¬ 
co, Universidad Autónoma Metropolitana-Cuajimalpa, «Los 
Centenarios», 2009, pp. ISBN 9786074771336 

A lo largo del año 1791, el erudito novohispano José Antonio 
Alzate y Ramírez publicó una serie de descripciones topográ¬ 
ficas sobre la ciudad de México. Desde la tradición neohipocrá- 
tica, Alzate presenta explicaciones sobre las aguas, los aires y la 
orientación de la ciudad, así como sobre sus recursos naturales 
y humanos. Ostensiblemente, el interés de Alzate rebasa la mera 
curiosidad científica y sus descripciones topográficas son parte 
de una estrategia política: en su calidad de conocedor local de la 
ciudad que observó y estudió a lo largo de su vida, Alzate recla¬ 
ma para sí el derecho de hacer propuestas sobre el destino de la 
urbe que se discutía fervientemente en aquel momento de fina¬ 
les del siglo xvm. Ante proyectos europeos de desecar el lago de 
Texcoco, el criollo muestra la importancia de las lagunas para el 
futuro económico y social de la ciudad: lagos y canales asegura¬ 
ban transporte barato y la caza de patos y la pesca eran un medio 
de subsistencia para los más pobres que vivían en las orillas de las 
aguas. Por otro lado, desecar los lagos, argumentaba Alzate, sólo 
dejaría atrás un polvo cáustico que nada servía para la agricul¬ 
tura y que se infiltraba en los pulmones de la gente provocando 
enfermedades. Los pobres que vivían de la cacería y la pesca y de 
vender petates de junco, serían víctimas de hambrunas y no ten¬ 
drían más opción que engrosar las hordas de pobres, hambrientos 
y harapientos que pululaban por el centro de la ciudad de Méxi¬ 
co. A lo largo de los siguientes dos siglos, los lagos que circun¬ 
daban la ciudad de México se vieron seriamente mermados por 
reformas que veían en el control, y sobre todo en la desaparición 
de los lodazales y de los pantanos, un sello inequívoco del pro- 
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greso y de la modernidad. Alzate perdió el debate. Pero, más que 
evaluar el mérito de sus predicciones, quisiera hacer aquí hincapié 
en uno de los rasgos más innovadores de su pensamiento sobre 
la ciudad: lejos de separar entre naturaleza y cultura, para Alza¬ 
te la ciudad formaba un complejo equilibrio entre su geografía y 
los actos que pretendían aprovechar, reformar o desaparecer sus 
rasgos. Cambiar cualquiera de sus variantes —humanas o natu¬ 
rales— implicaba un cambio irrevocable en el delicado equilibrio 
de la ciudad lacustre. En otras palabras, para Alzate, la geografía 
era historia, el espacio, tiempo. 

El libro Problemas de la urbanización en el Valle de Méxi¬ 
co , 1810-1910 aborda algunos de los retos más persistentes en la 
urbanización de la ciudad de México entre la independencia y 
la revolución (varios de estos problemas desafiaban ya a los con¬ 
temporáneos de Alzate): la relación de la ciudad con las lagunas 
que la rodeaban y los canales que surcaban su interior, el mane¬ 
jo del exceso de agua y de los deshechos, el transporte, el conges- 
tionamiento, el aprovisionamiento con víveres y agua potable, el 
crecimiento demográfico, el control y segregación de los espacios 
públicos, la regulación de las costumbres y hábitos de la población 
urbana, la seguridad y el bienestar físico y moral de los habitan¬ 
tes. Los ocho artículos constituyen, en palabras de sus editores, 
“una síntesis temática de importancia para la historia local” y 
piensan los retos enfrentados por la ciudad de México a lo largo 
del siglo xix desde una convicción que comparten con Alzate, a 
saber, la geografía es historia; el espacio, lejos de ser natural, es 
producto de las decisiones y los gestos que aspiran leerlo, clasifi¬ 
carlo, representarlo, exhibirlo, intervenirlo, controlarlo. 

Que el espacio constituye el eje articulador del libro es evi¬ 
dente: el subtítulo de esta compilación, “Un homenaje visual en 
la celebración de los centenarios”, nos adelanta la riqueza y cali¬ 
dad gráfica del libro, que consiste en un número considerable de 
fotografías, dibujos, grabados de la ciudad y de su gente, así como 
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tablas, mapas y planos, provenientes de varios archivos, naciona¬ 
les e internacionales. Celebro la complicada labor que desarrolla¬ 
ron los editores y los autores, de localizar, recopilar y reproducir 
estas imágenes con el propósito de enriquecer los textos con 
registros visuales poco explorados. El compromiso del libro con 
lo visual rebasa, sin embargo, la mera reproducción de imáge¬ 
nes preexistentes. Mediante Sistemas de Información Geográ¬ 
fica (sig) —orientados a la representación y análisis geográficos 
de eventos y objetos— se prepararon 35 mapas que incorporan 
información proveniente de folletos, reportes y periódicos, has¬ 
ta planos y mapas del siglo xix. 

El valor del análisis espacial no es exclusivamente represen- 
tacional sino sobre todo heurístico: el análisis del espacio sirve 
no sólo para integrar datos a mapas del siglo xix, sino para ima¬ 
ginar nuevas preguntas y articular relaciones antes no previstas. 
Para Mario Barbosa, por ejemplo, una serie de mapas sobrepues¬ 
tos permite reconocer de un vistazo cambios en los contornos 
de la ciudad a lo largo del siglo xix y concluir que al crecimiento 
urbano le correspondió también una mayor densificación demo¬ 
gráfica en algunas zonas, o sea, que la ciudad se expandió espa¬ 
cialmente porque las élites llegaron a vivir en fraccionamientos 
con manzanas holgadas y amplias en el poniente, mientras los 
sectores populares experimentaron una mayor aglomeración. En 
su artículo que cierra el libro, Barbosa nos presenta un mapa de 
principios del siglo xx donde ubicó mercados, lugares de trabajo 
en la calle, habitaciones de trabajadores callejeros, para exhibir 
la presencia de rumbos y desmentir algunos de los supuestos con 
los cuales se han estudiado las ciudades modernas: la forma de 
vivir la ciudad no correspondía a categorías funcionales o admi¬ 
nistrativas, sino a usos sociales específicos. Asimismo, el análi¬ 
sis espacial refuerza el argumento de Hugo Betancourt León, de 
que la llegada del ferrocarril a México implicó también una nueva 
concepción del tiempo, del trabajo, de la ciudad y sus alrededo- 
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res: a principio del siglo xix, el espacio vivido por los habitantes 
se reducía a unas cuantas calles; el tren y el tranvía hicieron posi¬ 
ble que los trabajadores viajaran desde sus vecindades a fábricas 
como la de Loreto y que los acomodados tuvieran sus casas en 
Tacubaya. 

El "giro espacial” en la historia y en las ciencias sociales, reza 
la introducción, resalta la especificidad y las particularidades de 
los lugares y renuncia a las grandes generalizaciones. Pero, aun 
cuando se interesan por momentos y coyunturas particulares, los 
ocho ensayos de este libro no esquivan las visiones de conjunto: 
María Eugenia Terrones López abre la colección con una visión 
secular de la cuenca de México, reseñando los diferentes proyec¬ 
tos —desde la época prehispánica hasta el siglo xx— para desecar 
los lagos que circundaban la ciudad. Otros autores, Ernesto Aré- 
chiga Córdova, Mario Barbosa, Hugo Betancourt León, María 
Dolores Lorenzo Río, siguen procesos de larga duración —cami¬ 
nos y transportes, reglamentación del ocio y del espacio público, 
obras hidráulicas— que se escapan a las cronologías rígidas y no 
coinciden con fechas canónicas (a pesar de que el título del libro 
insiste en celebrar los centenarios). Las historias abarcadas por 
los autores no son tanto historias de rupturas sino de continui¬ 
dades, de obstinación, resabio, resistencia, de difícil convivencia 
de la tradición y la modernidad. Ernesto Aréchiga encuentra, por 
ejemplo, la presencia de viejos sistemas coloniales de consumo del 
agua y de canalización de desechos, como atarjeas, acueductos, 
zanjas, que serán reemplazados por el sistema actual de desagüe 
hasta finales del siglo xix. En la ciudad de María Dolores Loren¬ 
zo persisten los espectáculos callejeros de todo tipo —algunos 
heredados de las formas de diversión y entretenimiento colonia¬ 
les—, cuando la moral pública dictaba encerrar los espacios de 
entretenimiento para controlarlos mejor. La ciudad de México 
de 1910, que pretendía ser metrópoli moderna, conservaba "sus 
rasgos de centro comercial con un alto porcentaje de población 
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indígena, campesina e inmigrante interna que seguía viviendo a 
su manera los espacios públicos y se acostumbraba lentamente 
a la transformación y modernización” 

Uno de los retos de la historia de larga duración es cómo no 
caer en teleologías fáciles: las cosas ocurrieron porque tenían que 
ocurrir de una y no de otra forma. Los ensayos más logrados de 
esta compilación nos muestran que la historia no es ni natural 
ni evidente y que las decisiones que marcaron el destino de la 
ciudad no fueron tomadas porque tenían un valor intrínseco o 
encerraban verdades absolutas frente a propuestas que no triun¬ 
faron, sino porque correspondían a resistencias, inercias, intere¬ 
ses y usos específicos. María Dolores Lorenzo exhibe cómo, bajo 
el pretexto de la educación, filantropía, decoro y salud moral, se 
ensanchó la diferenciación de los espacios de ocio para las élites 
y los sectores populares —tendencia observable desde finales de 
la época colonial. ¿Qué se ganó con los cambios que experimen¬ 
tó la ciudad a lo largo del siglo xix? Por el contrario, ¿qué formas 
de vivir la ciudad quedaron atrás? Hugo Betancourt escribe, por 
ejemplo, que dejar la muía por el tranvía implicó no solamente 
un cambio en la percepción del tiempo y del espacio sino nuevos 
patrones de migración, de comunicación y de experiencias colec¬ 
tivas. En un evocador cuento de Manuel Gutiérrez Nájera, el 
tranvía es un espacio de convivencia donde el pasajero/detective 
lee las fisionomías de los demás pasajeros, los observa, se pregun¬ 
ta por sus secretos. Como los cafés y las tertulias, el transporte 
colectivo representa en el siglo xix una forma nueva de sociabi¬ 
lidad. Esto nos lleva a preguntarnos a la vez, ¿qué perdimos a lo 
largo del siglo xx, al renunciar cada vez más al transporte colec¬ 
tivo a favor del auto individual? 

La tecnología, reflexiona Betancourt, es mucho más que un 
asunto pasivo de vidrio, acero, madera, vapor o electricidad: cier¬ 
tos sistemas tecnológicos —trenes, tranvías, barcos, redes de agua 
potable— son inseparables de hábitos sociales, articulan usos y 
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rituales de tal forma que resulta casi imposible pensar que la vida 
sería posible sin ellos. La moderna red de alcantarillas, triunfo 
del porfiriato, nos explica Ernesto Aréchiga, por ejemplo, 

[...] fue una base material para la difusión de dos innovaciones intro¬ 
ducidas en las viviendas de la ciudad: el baño de ducha y el agua de 
la taza de baño [...] ambos aparatos significaron nuevos hábitos de 
higiene entre la población, nuevos gestos cotidianos para la limpieza 
del cuerpo, cierto grado de despreocupación en torno a las aguas re¬ 
siduales. 

Fueron desplazados los aguadores que aprovisionaban con 
agua las residencias, desaparecieron los lavaderos públicos que 
congregaban a los habitantes de una vecindad en torno a la úni¬ 
ca toma de agua. La ciudad —o partes de ella— se modernizaba 
según nociones higienistas ilustradas. Híbrido tecnológico- 
social, el régimen moderno del uso del agua es reflejo de una serie 
de decisiones racionales que parecen hoy imposibles de revocar. 
No obstante, Ernesto Aréchiga nos invita, precisamente, a des¬ 
naturalizar las tecnologías y los rituales que articulan sus usos, a 
explorar sus contradicciones: los servicios urbanos de agua pota¬ 
ble y alcantarillas nunca beneficiaron a toda la población y, más 
preocupante todavía, el consumo moderno de agua nos parece 
hoy, más que nunca, caduco y amenazador por despilfarrador. 

En el ensayo final, Mario Barbosa se sitúa en el año crítico de 
1910 para preguntarse por los límites de la modernización urba¬ 
na. Destaca, como lo han hecho varios autores, las contradic¬ 
ciones del proyecto modernizador: si hubo mejores sistemas de 
transporte o de agua, no todos los habitantes de la ciudad fue¬ 
ron favorecidos. Si la ciudad creció, lo hizo de maneras diferentes 
para los ricos y los pobres. Lina tendencia constante a lo largo de 
cien años fue la mayor fragmentación de la vida pública, la reduc¬ 
ción de la convivencia entre distintos sectores sociales, la segre- 
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gación de los espacios públicos. El mérito del libro, sin embargo, 
no radica simplemente en la habilidad de los autores de reseñar 
tendencias, sino en descifrar los gestos y decisiones que impul¬ 
saron las modificaciones urbanas durante el siglo xix, no como 
cúmulo de actos irrevocables, sino como momentos coyuntura- 
íes, tomas de posición, justificaciones, encuentros de miradas y 
propuestas. En cada momento, nos invitan a reflexionar los auto¬ 
res, hubo alternativas y elecciones, se jugaron supuestos socia¬ 
les y culturales, intereses económicos y políticos, concepciones 
espaciales. Cuando dejemos de escribir la historia como la pro¬ 
gresión natural de momentos ineludibles, el presente también se 
volverá más maleable. 

Miruna Achim 

Universidad Autónoma Metropolitana-Caujimalpa 


Marco Antonio Samaniego López, Nacionalismo y Revolu¬ 
ción: los acontecimientos de 1911 en Baja California , Mexica- 
li, Centro Cultural Tijuana, Universidad Autónoma de Baja 
California, 2008, 648 pp. ISBN 9789707351035 

Durante un largo tiempo, ha existido la impresión entre los his¬ 
toriadores de que los estudios realizados en torno a la revuelta 
magonista en Baja California en 1911 habían sido efectuados con 
una visión desde afuera, sin indagar lo bastante sobre las carac¬ 
terísticas de la región en donde tuvieron lugar muchos de los 
acontecimientos. También se consideró que no se habían ana¬ 
lizado con suficiente detalle los diversos grupos de esta zona 
cuyos miembros se habían involucrado en la campaña de una u 
otra manera. 

El libro reciente de Marco Antonio Samaniego López, Nacio¬ 
nalismo y Revolución: los sucesos de 1911 en Baja California , es 
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un intento para suplir esta deficiencia al mismo tiempo en que 
se intenta, además, englobar dentro de sus parámetros una revi¬ 
sión crítica de varios aspectos estudiados por otros historiado¬ 
res anteriormente. 

Una de las aportaciones principales del libro de Samaniego 
López es su análisis detallado de los distintos grupos de inte¬ 
grantes que lucharon con las fuerzas insurrectas y federales 
—los agricultores, rancheros, indígenas y voluntarios extranje¬ 
ros—, así como de aquellos miembros de la población civil que, 
aun cuando no hubieran tomado parte activa en los combates, 
se vieron afectados de una manera u otra por los vaivenes de la 
lucha. Su examen de los rancheros del valle de Mexicali y de los 
grupos indígenas de la región del río Colorado (los cúcopas y los 
yumas) y de la sierra de Juárez (los kiliwas y pai-pais, especial¬ 
mente) arrojan considerable luz sobre el carácter y la magnitud 
de la participación de miembros de la población local en la lucha. 
Los resultados de su análisis de los combatientes mexicanos en la 
campaña —algunos de los cuales lucharon en favor de la revuel¬ 
ta mientras que otros pelearon en contra— subraya el hecho de 
que la lucha en esta zona —que de manera semejante ha sido la 
conclusión de estudios sobre la revolución en otras regiones de 
México— constituyó una verdadera guerra civil. 

Samaniego López señala que la tendencia de los historiado¬ 
res a tachar a los bajacalifornianos que apoyaron la lucha con¬ 
tra los rebeldes de “porfiristas” o “reaccionarios”, ha resultado 
en una distorsión de los verdaderos intereses y actitudes de este 
grupo. Si bien apoyaron al gobierno de Díaz en la defensa del 
territorio de Baja California, no necesariamente compartían las 
ideas de éste sobre lo que deberían ser las metas políticas, eco¬ 
nómicas y sociales del país ni de la región bajacaliforniana en 
particular. Como señala Samaniego López, varios miembros de 
este grupo que cambiaron su lealtad a la facción ganadora en la 
lucha eran maderistas “de última hora”. No obstante, es evidente 
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que muchas de las personas influyentes del Distrito Norte, sobre 
todo en el caso de los comerciantes y representantes del consejo 
municipal de Ensenada, eran, como el historiador estadouniden¬ 
se Peter V. Henderson ha comentado con respecto al presidente 
interino Francisco León de la Barra, “porfirianos progresistas”. 
Tal caracterización también puede aplicarse a Madero y varias 
de las personas que colaboraron más cercanamente con él en el 
levantamiento de 1910-1911. 

Al igual que otros historiadores que han escrito sobre la 
rebelión magonista en esta región, como Lowell L. Blaisdell 
y Lawrence Douglas Taylor Hansen, Samaniego López descar¬ 
ta la idea de que Ricardo Flores Magón y los demás integrantes 
de la Junta Liberal tuvieron la idea de separar la península de Baja 
California de México y anexarla a Estados Unidos, ni de que el 
gobierno estadounidense les haya dado apoyo financiero y mate¬ 
rial, sobre todo con respecto al armamento. Subraya, sin embar¬ 
go, el hecho de que existía un sentimiento importante en favor de 
la anexión de Baja California y Sonora a Estados Unidos (o por¬ 
ciones de estas entidades) entre los miembros de ciertos sectores 
económicos estadounidenses (sobre todo los que tenían propie¬ 
dades e inversiones en aquellas regiones). También señala, como 
en el caso de los trabajos de Blaisdell y Taylor, que este sentimien¬ 
to tenía una larga trayectoria que se remontaba a los principios 
del siglo xix por lo menos. 

La supuesta "amenaza” de Estados Unidos en aquella época 
era real y todavía lo es, en muchos sentidos. A consecuencia de los 
atentados filibusteros del siglo pasado, las fuertes inversiones por 
parte de individuos y compañías extranjeras en la península, así 
como el deseo por parte del gobierno estadounidense de utilizar 
el territorio para sus propósitos militares, los habitantes de Sono¬ 
ra y Baja California todavía tenían miedo de una futura separa¬ 
ción de estas áreas de México y su absorción a Estados Unidos. 
Su preocupación estaba bien fundamentada, especialmente en 
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cuanto a Baja California, dado que la idea de anexar la penínsu¬ 
la había echado raíces en la mente de muchos estadounidenses, 
sobre todo de aquellos que vivían en el suroeste, cerca de la fron¬ 
tera. Había muchas personas dentro de la sociedad estadouniden¬ 
se en general, e incluso en el gobierno, que habrían querido que 
su país ejerciera el control o la soberanía sobre Baja California 
y otras regiones del noroeste de México. Creían que estos terri¬ 
torios tenían poco valor para los mexicanos y que, en cambio, 
podían ser de gran beneficio para la futura grandeza y prosperi¬ 
dad de su propia nación. Propuestas formales en torno a la adqui¬ 
sición de la península por parte del gobierno de Estados Unidos 
surgieron de vez en cuando hasta bien entrado el siglo xix. 

Era natural, entonces, que cuando los magonistas iniciaron su 
revuelta en Baja California a finales de enero de 1911, con fuer¬ 
zas que llegaron a contar con un alto porcentaje de extranjeros, 
los habitantes locales lo tomaran como una repetición de los ata¬ 
ques filibusteros del pasado y, por ende, reaccionaran en contra 
de lo que percibieron como una invasión y amenaza externa. Esta 
percepción de un movimiento “filibustero”, enfatiza Samaniego 
López, es importante para comprender la reacción de muchos 
bajacalifornianos con respecto a la revuelta así como su renuen¬ 
cia de unirse a los insurrectos. Este factor, junto con los actos 
de robo —o “confiscaciones” de tributo, como los magonistas 
los llamaban— y destrucción de propiedad cometidos contra la 
población local, contribuyeron a que los bajacalifornianos se ale¬ 
jaran del movimiento rebelde. 

Los bajacalifornianos no pudieron comprender el razonamien¬ 
to detrás de los argumentos proporcionados por Ricardo Flores 
Magón para permitir que extranjeros se enrolaran como volun¬ 
tarios en el “ejército” liberal. Todavía estaban vivos en la memo¬ 
ria colectiva del pueblo peninsular y del noroeste de México en 
general los estragos provocados por las invasiones filibusteras de 
medio siglo atrás, todos los cuales habían sido, como la revuelta 



RESEÑAS 


1863 


encabezada por los liberales, ataques procedentes del extranjero. 
Entre los soldados rebeldes, vieron a muchas personas rubias, lo 
que para ellos significaba que eran “gringos” o “norteamerica¬ 
nos”, puesto que para los mexicanos en general, todo extranjero 
era estadounidense. No todos los combatientes liberales extran¬ 
jeros tenían rasgos anglosajones o nórdicos, también había mez¬ 
clados con ellos varios negros, muchos de los cuales eran obreros 
de la organización laboral Industrial Workers of the World (iww) 
o ex combatientes de las fuerzas armadas estadounidenses. 

Sin embargo, el rechazo de los bajacalifornianos para identifi¬ 
carse con los soldados rebeldes iba más allá de diferencias de ori¬ 
gen étnico o racial; también reflejaba disimilitudes entre los dos 
grupos en términos de cultura nacional. En México, a lo largo de 
la época colonial y del primer siglo de vida como nación indepen¬ 
diente, había estado formándose una identidad cultural nacional 
distinta a la europea en términos de raza, religión, idioma, etc., 
que estaba fuertemente arraigada a las antiguas civilizaciones 
indígenas de Mesoamérica. En el transcurso del siglo entre 1810 
y 1910 en México, en particular, se sentaron las bases sobre las 
cuales, a partir de la lucha revolucionaria de 1910, se podría crear 
un sólido sentido de comunidad nacional. Las luchas del pueblo 
mexicano contra España, Estados Unidos y Francia, junto con 
las concesiones otorgadas por el gobierno de Díaz a los inversio¬ 
nistas extranjeros, no sólo pusieron de manifiesto para muchos 
mexicanos la necesidad de la unidad nacional, sino también des¬ 
pertaron entre ellos un sentimiento de xenofobia que serviría 
como elemento unificador para las diferentes facciones revolu¬ 
cionarias que surgieron en las décadas que siguieron al estallido 
de la revolución de 1910. 

Como el destacado historiador estadounidense John Masón 
Hart ha comentado, la revuelta magonista en Baja California 
constituye un verdadero patchwork quilt de muchos colores y 
tejidos, cuya variedad y complejidad de actores e intereses invo- 
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lucrados constituye un desafío enorme para aquellas personas 
que se atreven a desentrañar sus secretos. El libro de Samaniego 
López constituye un eslabón importante hacia el enriquecimien¬ 
to de nuestra comprensión de este episodio controvertido —pero 
a la vez altamente intrigante— en la historia de nuestra nación. 

Lawrence Douglas Taylor Hansen 
El Colegio de la Frontera Norte 


Laura Giraudo, Anular las distancias: los gobiernos posrevolu¬ 
cionarios en México y la transformación cultural de indios y 
campesinos , prólogo de Marcello Carmagnani, Madrid, Cen¬ 
tro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008, 382 pp. 
ISBN 9788425914294 

Hasta fines de los años ochenta, la historiografía del México 
moderno solía retratar al Estado surgido de la revolución (1910- 
1920) como un leviatán. Su control sobre campesinos y obreros 
parecía casi completo, y su partido oficial, el pri, dominó las 
elecciones durante décadas. Sin embargo, los años noventa tra¬ 
jeron consigo cambios importantes. A medida que los historia¬ 
dores revisaban los archivos nacionales, regionales y locales en 
busca de las "armas de los débiles”, entre otras cosas, y a medi¬ 
da que el campo de los estudios de la subalternidad les enseñaba 
a los historiadores a leer los documentos oficiales "entre líneas”, 
comenzó a dibujarse una imagen diferente, mucho más matiza¬ 
da, del Estado mexicano posrevolucionario. Ya no parecía capaz 
de imponer su voluntad sobre un populacho sumiso. Quizás no 
sea una coincidencia que, más allá del mundo de la investiga¬ 
ción histórica, a menudo autónomo, el otrora invencible Estado 
mexicano monopartidista comenzara a doblarse bajo el peso de 
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asesinatos de alto nivel, corrupción, la insurgencia indígena en 
Chiapas y una importante crisis económica. 

La historia de la educación era un campo lógico para buscar 
nuevos datos sobre la relación entre el Estado mexicano posre¬ 
volucionario, sus agentes (maestros e inspectores) y las poblacio¬ 
nes rurales. La Secretaría de Educación Pública (sep), creada en 
1921, fue el agente de ingeniería social más activo durante las dos 
primeras décadas posrevolucionarias, periodo en que se confor¬ 
maron la nación y el Estado mexicanos. A medida que maestros 
e inspectores trataban de educar y modernizar el campo para 
“anular las distancias”, descubrieron que el programa moder- 
nizador de la sep no podía imponerse con facilidad y a menudo 
requería complejas negociaciones entre inspectores, maestros y 
comunidades campesinas. El trabajo más influyente surgido de 
este subgénero fue Cultural Politics in Revolution: Teachers , 
Peasants and Schools in México , 1930-1940 (Arizona, 1997), de 
Mary Kay Vaughan. Este estudio de la Puebla y la Sonora posre¬ 
volucionarias, que ganó premios tanto de la American Historical 
Association y como de la Latin American Studies Association, 
sentó el precedente para una nueva generación de historiadores 
que recurriría a archivos de educación inéditos para buscar pis¬ 
tas en cuanto a la relación entre el pueblo y el Estado mexicanos 
en el periodo posrevolucionario. 

El libro de Laura Giraudo, Anular las distancias , es la esplén¬ 
dida traducción al español de un libro cuya primera edición fue 
italiana, y sigue el espíritu del trabajo de Vaughan. Se trata de un 
estudio sumamente concienzudo sobre los intentos de la sep por 
modernizar y transformar los estados clave de Puebla y Veracruz. 
Los primeros dos capítulos del libro ofrecen una revisión muy 
completa de la literatura sobre la construcción estatal y nacional 
en el México de los siglos xix y xx. Asimismo, examinan cómo 
los escritores y pensadores mexicanos comenzaron a alejarse de 
las formas europeas y coloniales de abordar los conceptos de raza 
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y nación durante la segunda mitad del siglo xix. Algunos pensa¬ 
dores mexicanos reconocieron una relación entre el mestizaje y 
la mexicanidad, mientras que otros negaron la supuesta inferio¬ 
ridad racial innata de los indígenas. Durante la segunda década 
del siglo xx, muchos mexicanos llegaron a aceptar la noción de 
una nación mestiza. Los artistas e intelectuales que habían pasa¬ 
do los años de la guerra en la Europa bohemia regresaron a Méxi¬ 
co y vieron su país bajo una nueva luz. Luego de estar expuestos 
en Europa al primitivismo y a la celebración del campesinado, 
buscaron valorizar a los pueblos indígenas e incluirlos en la nue¬ 
va y mejorada nación mexicana. La revisión que hace Giraudo de 
esta literatura es en particular útil porque ubica la búsqueda de 
México de una integración nacional en un contexto internacio¬ 
nal más amplio, perspectiva que suele faltar en otros trabajos de 
este subgénero. 

Giraudo apunta que en la década de 1920, “[e]n lo que podría 
parecer una paradoja, junto al proyecto de modernización de la 
población indígena se estaba planteando la edificación de una cul¬ 
tura nacional que valorizaba precisamente aquellas tradiciones 
indígenas y campesinas” (p. 58). El primer secretario de la sep, 
José Vasconcelos, encarnaba esta paradoja: por un lado, celebra¬ 
ba las antiguas culturas indígenas que construyeron las grandes 
pirámides, pero por el otro buscaba “incorporar” a los indígenas 
contemporáneos mediante programas de mestizaje cultural que 
no contemplaban la necesidad de preservar ciertos aspectos de su 
cultura. Este enfoque predominaría en la sep hasta mucho des¬ 
pués de la partida de Vasconcelos en 1924. 

En los capítulos IV al VI, Giraudo presenta sus contribucio¬ 
nes más originales, fruto de su ambicioso trabajo en los archivos 
de educación estatales y federales. Los maestros e inspectores de 
la sep solían ver el campo y a los campesinos mestizos e indíge¬ 
nas como tradicionales, uniformes y completamente atrasados, 
contrarios a cualquier acción revolucionaria, mientras que a sí 
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mismos se veían como mensajeros de un Estado moderno, como 
portadores de civilización y progreso. Las más de las veces, los 
maestros e inspectores que intentaron imponer el programa fede¬ 
ral tuvieron poco éxito; como Vaughan descubrió en su inves¬ 
tigación, por lo general el programa federal debía negociarse. 
Giraudo cita varios ejemplos que muestran cómo muchos inspec¬ 
tores de la sep a fines de los años veinte y principios de los treinta 
calificaban a las comunidades de “mestizas”, cuando coopera¬ 
ban con la escuela y el maestro, y de “indígenas”, cuando no lo 
hacían. En ocasiones aparecían como mestizas un año, indígenas 
al otro y mestizas de nuevo al año siguiente si volvían a cooperar. 
En estos juicios, el criterio normalmente utilizado para determi¬ 
nar la etnicidad en México —la lengua— no se tomaba en cuenta. 

La exploración de Giraudo en torno a la actitud ambivalente 
de la sep frente a los pueblos indígenas cobra un interés particular 
en su estudio de la Casa del Estudiante Indígena, calificada por 
sus fundadores como un “experimento de incorporación indíge¬ 
na”. La Casa era un internado indígena fundado en la ciudad de 
México en 1926. Su misión era mostrarle a la nación entera que los 
niños indígenas podían ser incorporados con éxito a la sociedad 
urbana mestiza dominante. De los alumnos de la Casa, se espe¬ 
raba que regresaran a sus comunidades de origen para compartir 
los frutos de la “civilización”. En 1928, la Casa comenzó a ofrecer 
cursos de formación para maestros con el fin de convertir a los 
estudiantes en educadores bilingües. Para 1930, había decenas de 
ellos enseñando en las escuelas federales de sus estados de origen. 

Si bien Giraudo no es la primera en estudiar la Casa a detalle, 
su investigación sigue a varios maestros en su regreso a Puebla 
y Veracruz para indagar si su formación en la ciudad de México 
los ayudó a “cerrar la brecha” entre el campo y la ciudad en sus 
comunidades de origen. Aunque los estudiantes de la Casa habían 
adquirido cierta “civilización” en el internado, los supervisores 
de la sep solían darles las mismas evaluaciones negativas reser- 
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vadas para los indígenas “incivilizados”. Más aún, la sep pocas 
veces enviaba a los graduados de la Casa a sus comunidades de 
origen, donde su competencia bilingüe habría sido un recurso 
valioso. Ello se debía a que la sep se mostraba ambivalente, en el 
mejor de los casos, frente al uso de las lenguas vernáculas indí¬ 
genas en el salón de clases; de hecho, Rafael Ramírez, director 
del Departamento de Escuelas Rurales, ordenaba explícitamente 
a los maestros que no utilizaran lenguas indígenas, pues podían 
convertirse en “una persona más por incorporar”. La Casa valo¬ 
raba la formación de maestros bilingües para que regresaran a sus 
comunidades de origen, pero a la sep no le interesaba la educación 
bilingüe y temía que los maestros crearan una base de poder que 
amenazara el aún frágil orden político si regresaban a sus pro¬ 
pias comunidades. En pocas palabras, la misión de la Casa y los 
objetivos de la sep estaban encontrados. Rafael Ramírez, quien 
se mostró cada vez más hostil a la Casa, ordenó su clausura en 
1932 so pretexto de que era muy honerosa. 

Entonces, ¿cómo queda parado el Estado mexicano en la 
meticulosa investigación de Giraudo? Por un lado, se asemeja a 
muchos otros Estados modernizadores de principios del siglo xx 
que equiparaban el progreso con la alfabetización, la educación, y 
la regeneración física y cultural. Sin embargo, por otro lado, pre¬ 
sentaba actitudes profundamente ambivalentes respecto del cam¬ 
pesinado mestizo e indígena, y no tuvo la capacidad de imponer 
su programa modernizador en el campo mexicano. En general, 
las políticas de la sep en los años veinte y principios de los trein¬ 
ta eran adversas a los pueblos indígenas y hostiles a sus lenguas y 
culturas. Además, sus prioridades estaban reñidas con las de una 
escuela especial que formaba a maestros indígenas bilingües. Al 
final, la Casa simplemente se adelantó a su tiempo. Para fines de 
la década de 1930, apunta Giraudo, la “incorporación” de la sep 
había cedido su lugar a actitudes más plurales en torno al papel de 
las lenguas y culturas indígenas de modo que, en 1940, los cientí- 
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fíeos sociales y pedagogos mexicanos abogaron por la “integra¬ 
ción” y llamaron a la conservación de las lenguas indígenas. 


Traducción de Adriana Santoveña 


Stephen E. Lewis 

California State University , Chico 


Jorge Cañizares-Esguerra, How to Write the History of the 
New World: Histories, Epistemologies, and Identities in 
the Eighteenth-Century Atlantic World , Stanford, Calif., 
Stanford University, 2001, 450 pp. ISBN 0804740844 

En 1770 Guillaume Thomas Frangois Raynal publicó anónima¬ 
mente su Histoire philosophique et politique des étahlissements 
et du commerce des Européens dans les deux Indes , una obra 
enciclopédica anticolonialista que es a la vez una compilación de 
textos de alta erudición (el mismo Diderot escribe en ella) y una 
crítica liberal del antiguo régimen. Raynal compartía con Cor- 
nelius de Pauw su desprecio por el fanatismo y el exiguo criterio 
de los misioneros evangelizadores del siglo xvi. Los documen¬ 
tos de los conquistadores, plagados de inconsistencias e inexacti¬ 
tudes, según creía Raynal, no estaban a la altura de las exigencias 
epistemológicas de la época. No participaban de lo que Voltaire 
llamaría en el siglo xvm esprit philosophique. 

¿En qué consiste este esprit philosophique , esta “mayoría de 
edad” (como la llamó Kant)? A mediados del siglo xvm, Europa 
advirtió una transformación en la “condición de posibilidad” del 
saber. Se trata del surgimiento de una nueva episteme que radica 
en la revaloración del documento. El texto de Jorge Cañizares- 
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Esguerra que reseñamos aquí 1 gira en torno a esta problemáti¬ 
ca. El autor intentará responder a varias cuestiones: ¿Qué tipo 
de relación se establece entre el historiador europeo de la segun¬ 
da mitad del siglo xviii, por un lado, y la América ibera en tanto 
objeto de estudio, por el otro? ¿En qué difiere esta relación de la 
que existía en los siglos xvi y xvii? ¿Cómo reaccionan los sub¬ 
alternos de los europeos (tanto los españoles como los america¬ 
nos) ante el establecimiento de esta nueva relación? Y, finalmente, 
según lo escribe el propio Cañizares, “upon whose sources and 
authority to write the history of the Americas?” 2 

La revaloración del documento en el siglo xviii, según la argu¬ 
mentación de Cañizares, tendrá como consecuencia una rees¬ 
tructuración radical de la función de la historia en Europa. La 
historia, que hasta entonces cumplía la función de ser maestra 
de vida y guía para la acción, tendrá ahora como objeto el estu¬ 
dio del desarrollo de las facultades mentales de los hombres: 

European historians [...] had long relied on indigenous writings [...]. 
Over the course of the eighteenth century, however, these sources lost 
most of their previous appeal in Europe and began to be collected for 
what they had to say about the development of the human mental fa- 
culties [...]. European scholars now became interested in sources in 
nonalphabetic Scripts as evidence from which to piece together the 
history of progress of the mind. 3 

Su consecuencia más inmediata será la agudización de las carac¬ 
terizaciones negativas de los americanos por parte de los europeos. 

1 Jorge Cañizares-Esguerra, La traducción al español es reciente: 
Cómo escribir la historia del Nuevo Mundo. Historiografías, epistemo¬ 
logías e identidades en el mundo del Atlántico del siglo xviii, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2008. 

2 Cañizares, How to Write , 6. 

3 Cañizares, How to Write , 2. 
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En palabras de Cañizares: “Although casting Indians and Spanish 
American Créoles as effeminate degenerates was hardly novel, the 
scope and reach of the new historical narratives were impressive”. 4 

De esta manera, el texto de Cañizares es un breve recorrido 
por el universo de estas caracterizaciones negativas presentes en la 
historiografía del siglo xviii. Esta historiografía será a su vez con¬ 
trastada con la más noble y feliz historiografía de los siglos xvi y xvii. 
Los historiadores ilustrados del siglo xviii eran pues, según Cañi¬ 
zares, displicentes tanto con los indios como con los historiado¬ 
res que les precedieron. Así sintetiza Cañizares la obra de Raynal: 

The argument was simple: ignorant soldiers had been the first to ex¬ 
plore America. Had philosophers such as Buffon and Montesquieu 
visited the New World while it was still in its pristine, unspoiled State, 
knowledge of its land and peoples would have survived. Unfortuna- 
tely, however, the first Europeans ashore were ignorant religious fana- 
tics, who not only failed to understand the peoples they encountered 
but bludgeoned them to death. 5 

Algo similar ocurre con las Recherches philosophiques sur les 
américains de Cornelius de Pauw. Las Recherches philosophi¬ 
ques son la compilación filosófica de mayor influjo en la histo¬ 
riografía de la segunda mitad del siglo xviii. Fueron publicadas 
en 1768, momento en el cual De Pauw formaba parte de la corte 
de Federico el Grande. Había sido convocado para ser el mentor 
privado del monarca prusiano. Las Recherches influyeron nota¬ 
blemente en el propio Raynal, pero también en Adam Smith, 
William Robertson y Alexander von Humboldt. La obra cons¬ 
tituye un retrato evolucionista de la Tierra y del hombre apoya¬ 
do en datos de la historia natural, la geología, la etnología y la 


4 Cañizares, How to Write , 3. 

5 Cañizares, How to Write , 12. 
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gramática general. La aproximación de De Pauw al documento 
consistía en un proceso de depuración radical. El denuesto de 
los nuevos historiadores hacia sus predecesores queda claro en 
su referencia a una obra sumamente crítica de las fuentes amerin¬ 
dias titulada Relation abrégée d 3 un voy age fait dans Vintérieur 
de VAmérique méridionale. “Peoples all over the world are the 
same”; De Pauw previene así a La condamine (autor de este “via¬ 
je filosófico”), “they are infants incapable of seeing and repor- 
ting”. Y concluye “A philosopher should not stop to consider 
their testimonies any more than he believes the deposition of an 
imbecile”. 6 Esto escribe Cañizares sobre el escrutinio que hace 
De Pauw de las fuentes del siglo xvi sobre la supuesta existencia 
de gigantes en la Patagonia: 

First, he identified all accounts in chronological order, including those 
that had failed to report any giants. He then described the professions 
and social standing of the witnesses (e.g., missionary, merchant, pilot, 
philosophical traveler). Finally, he pitted accounts against one ano- 
ther to highlight their contradiction, particularly as regards the alleged 
height of giants. Operating on the assumption that merchants, sailors, 
and missionaries were credulous witnesses, de Pauw argued that all 
such accounts were unreliable, because not a single living giant had 
ever been captured and displayed, even though all human types, inclu¬ 
ding pigmies, had been exhibited in Europe. The New World bones 
in cabinets were those of animáis, collected by ignoramuses untrained 
in comparative anatomy. Given the contradictions in the sources and 
the absence of any material evidence, de Pauw therefore confidently 
dismissed the report of giants as figments. 7 

El caso de William Robertson es quizás el más controverti¬ 
do. En 1777, siendo rector de la Universidad de Edimburgo y 


6 Cañizares, How to Write , pp. 29-30. 

7 Cañizares, How to Write , p. 27. 
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decano de la Scottish Presbyterian Church, publicó su History 
of America. Robertson se consideraba a sí mismo un historiador 
humanista, un heredero de la tradición ciceroniana. Arremetió 
en contra del uso promiscuo de analogías entre el Nuevo Mun¬ 
do y la antigüedad clásica, práctica recurrente en la historiogra¬ 
fía de los siglos xvi y xvn. Quizás más cercano a nosotros que al 
siglo xvi, Robertson (como diría Robert Darnton) había inten¬ 
tado rechazar esa “falsa familiaridad” con el pasado. Como dice 
Cañizares, “the guiding principie behind his work was, there- 
fore, to prove that witnesses who did not understand the rules 
of social evolution drew false analogies that led to profound dis- 
tortions of the past”. 8 Pero lo que más indigna a Cañizares de la 
obra de Robertson es el problema del pasado presente (en el sen¬ 
tido de Koselleck): 

As interest grew in classical religious phenomena as a manifestation of 
a primitive mentality, the use of classical analogies to interpret Ame- 
rindian societies became even more entrenched. Frank Manuel has 
shown that, since the mid seventeenth century, European scholars had 
begun to read ancient Greek and Román myths, not as sophisticated 
moral, political, or philosophical allegories, but as the garbled pro¬ 
ducís of fear and ignorance. In the process, scholars and antiquarians 
became deeply interested in studying contemporary savages as forms 
of frozen classical polities. Authors assumed that the Amerindians had 
been mysteriously arrested in stages of progress comparable to those 
of ancient Mediterranean societies. 9 

El progreso, para Robertson, era una referencia que pasaba 
por lo económico, pero también por lo político y por lo social: 


8 Cañizares, How to Write , p. 38. 

9 Cañizares, How to Write, p. 39. Reinhardt Koselleck, Futuro/pasa¬ 
do, Madrid, Paidós, 1993. 
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With the development of modes of production from hunting to her- 
ding to agriculture to commerce, individual needs and desires multi- 
plied, and, with them, sociability. As the división of labor increased, so 
too did mutual dependency, which in turn cause people to refine their 
social skills and to put their reason to work in the pursuit of their own 
self-interest. In the course of creating commercial societies, violent 
passions gave way to politeness and prudence. 

This view of history encouraged Robertson to see the world as a 
living museum in which different peoples occupied different levels in 
a great tableau of emotional and economic development. It became a 
truism at Roberston’s time that the European expansión of the pre- 
vious two centuries had made possible access to types of human expe- 
rience never before catalogued. 10 

El dilema de William Robertson nace de la imposibilidad 
de incluir a los pueblos amerindios en el cuadro ascendente del 
progreso. El relato teleológico de Robertson abarca cuatro pel¬ 
daños: cacería, ganadería, agricultura y, finalmente, comercio. 
Sin embargo, Cañizares cita a Robertson, “The evolution of the 
passions in America seemed not follow this model. The Mexica, 
for example, ‘had made the greatest progress in the art of policy 
[...] [yet] they were in several respects, the most ferocious, and 
the barbarity of some of their customs exceeded even those of 
the savage State.” 11 Esta imposibilidad de situar a los amerindios 
en la escala evolutiva del progreso admitía la conclusión de que 
los pueblos indígenas de América eran anteriores al relato mis¬ 
mo y por lo tanto debía tratarse de pueblos sin historia. Esto 
es, pertenecían a un estado de naturaleza que, según demostra¬ 
ba la etnografía, antecedía a la historia y, por lo tanto, la única 
conclusión lógica es que se trataba de pueblos sin historia: 


10 Cañizares, How to Write, p. 41. 
Cañizares, How to Write , p. 48. 
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Paradoxically, the search for alternatives to traditional literary sour¬ 
ces of information led European scholars to assume that Amerindians 
were “peoples without history” [...] as ethnography gradually repla¬ 
ced literary sources as evidence for reconstructing Europe s “obscu- 
re” ages, Amerindians carne to be perceived as early humans, literally 
frozen in time. 12 

En 1810 Alexander von Humboldt publicó sus Vues des cordi- 
lléres et monuments despeuples de lAmérique. “In Vues,” escribe 
Cañizares, “Humboldt set out to address critics like de Pauw and 
Robertson, who had denounced flawed and unreliable histories 
of the New World based on false classical analogies. Humboldt 
moved the debate forward by offering a solution to the impasse”. 13 
Y la solución no fue poco sugestiva: “The Orient, not Rome”, 
advierte Cañizares en la introducción del texto, “became the pre- 
ferred model for interpreting the past of the highland polities of 
Mesoamerica and the Andes.” 14 La referencia a la antigüedad clá¬ 
sica era equívoca por varias razones: Roma era una referencia que 
pasaba por el horizonte de expectativas europeo sobre el final de 
los tiempos; esto es, no refería a una “otredad”. Oriente, en cam¬ 
bio, era la alteridad por antonomasia. Lo que hace Humbodt es 
demostrar el ineludible vínculo que unía a América y Oriente: 

According to Humboldt, Amerindian and Asian societies were of a 
monastic type that had effaced individual expression and personal 
freedom [...] Asians and Amerindians were unchanging Orientáis, 
linked both racially and historically, whose myths, calendars, and reli- 
gious institutions, seemed to have stemmed from common origináis. 15 


12 Cañizares, How to Write , p. 49-50. 

13 Cañizares, How to Write, p. 56. 

14 Cañizares, How to Write , p. 13. 

15 Cañizares, How to Write, pp. 56-57. 
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¿En qué radica la originalidad de Humboldt? Al vincular a 
América con Oriente y no con Europa, Humboldt traza una línea 
voluntarista (en el sentido de Michel de Certeau) entre el presen¬ 
te y el pasado. Esto es, el presente y el pasado se disocian. “El 
pasado no está aquí sino allá.” No hay nada ahora que lo vincule 
con el presente (con “nuestro” presente). Se nos muestra enton¬ 
ces como plena otredad. Y es tarea de la ciencia ahora descifrar 
ese pasado que pasa a ser objeto de la Historia. 

Ante este tipo de historia universal Cañizares propone una 
suerte de historia subalterna. Sin embargo, su argumentación es 
poco feliz: de manera paralela a la historiografía europea de la 
segunda mitad del siglo xvm, según Cañizares, surge en Améri¬ 
ca una “epistemología patriótica”, una “ilustración local”, en fin, 
una valiente apología de América y los americanos en respues¬ 
ta a las caracterizaciones negativas que hacían los europeos de 
nuestro continente. “The histories of the Incas and the Aztecs”, 
escribe Cañizares, “written by the likes of Velazco and Clavi¬ 
jero were a reaction to Enlightment paradigms and techniques 
developed in philosophical compilations of travel accounts and 
conjectural histories”. 16 Después apunta: 

the two Jesuits wrote to undermine the epistemological and critical 
principies of eighteenth century northern European historians. Along 
with many others, Velasco and Clavijero developed an approach to the 
problem of assessing the credibility of testimonies and of validating 
knowledge that can be called patriotic epistemology. 17 

El exilio jesuíta de 1767 compelió a Francisco Xavier Clavijero 
a atenerse a la reseña y crítica de textos anteriormente publicados. 
Su obra reúne a historiadores de la talla de Botürini, Eguiara y 
Eguren, Francisco Hernández y Samuel Purchas. Pero Clavije- 

16 Cañizares, How to Write , p. 206. 

17 Cañizares, How to Write , p. 207. 
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ro, según dice Cañizares, fue especialmente sinuoso y férreo con 
la obra de Torquemada: “for page after page, Clavijero made the 
inconsistencies and contradictions in Torquemada explicit, fin- 
ding Torquemada gullible and credulous.” 18 Sin mayor ejempli- 
ficación Cañizares concluye: 

Clavijero’s constant refusal to speculate was part of his larger critique 
of the philosophical method of Buffon, de Pauw, Raynal, and Robert- 
son. In the dissertations, Clavijero demonstrates the countless tensions 
and contradictions incurred by these northern European authors who, 
Clavijero argued, had been more interested in building systems than 
in cataloguing facts. 

El argumento es casi tramposo. La crítica de Clavijero a Tor¬ 
quemada difícilmente puede ser entendida como un acto de 
heroísmo patriótico, de la misma manera que la cortedad crítica y 
el comedimiento de la “modernidad cristiana” en la Nueva España 
no pueden ser considerados como una suerte de ilustración local. 

No obstante, la obra de Cañizares no deja de ser sugestiva. 
La pregunta inmediata es: ¿qué hay detrás de las caracterizacio¬ 
nes negativas que hacían los europeos de los americanos? Esta 
es la gran ausencia del texto de Cañizares. Según sugiere Rein- 
hart Koselleck, la aparición del acontecimiento como un even¬ 
to singular e irrepetible lo insinúa un acontecimiento (el primer 
acontecimiento, si hemos de creer a la historia) en el orden del 
discurso. Se trata de la sustitución de la palabra Historie (histo¬ 
ria) por la palabra Geschichte (Historia). Mientras que la Historie 
refería a una pluralidad de “relatos” sobre el pasado (a Historien ), 
la palabra Geschichte se emplea como un singular colectivo que 
no refiere a un relato o a un informe sobre el pasado, sino que 
refiere a la Historia en sí (al pasado en sí mismo). Es esta nueva 


18 Cañizares, How to Write , p. 243. 
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historia (Geschichté) —vinculada al tiempo del progreso— la que 
va a surgir como consecuencia de las transformaciones materia¬ 
les que acontecieron en Europa a finales del siglo xvm. La origi¬ 
nalidad de la episteme radica en que es un intento riguroso por 
resolver esta problemática. Consideremos de nuevo las obras de 
Raynal, de Pauw y Humboldt. “Facts like plants”, escribe Raynal, 

[...] suffer alterations as they get farther from its original source. Truth 
mutates into error as the distance of time help hide the causes (of events). 
As lies are popularized, they begin to enjoy an unprescribed right, based 
on the credulity of the ignorant and the silence of the savants, for the 
former don’t daré to doubt, and the latter don’t daré to dispute. 19 

Esta “historia” va a ser la respuesta que dará el siglo xix al 
problema de la contingencia. El problema queda resuelto en el 
momento en que el objeto se nos muestra “tal cual es”, de mane¬ 
ra que no se encuentra subordinado a las “falsas opiniones” o a 
las alteraciones de los sentidos. ¿Qué hay de Pauw? La adverten¬ 
cia que éste hace a La Condamine (véase supra nota 6) es para¬ 
digmática de las exigencias de la época: se trataba, por un lado, 
de dilucidar la trayectoria que tomaría el nuevo horizonte de 
expectativas y, por el otro, de captar el acontecimiento tal cual 
había sucedido. El primer problema refiere a lo que Lyotard lla¬ 
mará en la década de los sesenta “metarrelato”. Éste no estriba 
únicamente en una emulación del rigor científico. Su tarea es más 
fundamental: subsumir todos los campos del saber (y con ello la 
percepción que se tiene del pasado y del futuro) en una misma 
historia. En una Historia (que no deja de ser la historia) que es 
tan universal como verdadera. Una vez que se hubo inventado la 
historia, lo único que tuvo que hacer el historiador fue escribir¬ 
la. Esto alude al segundo problema. Puesto que la pretensión era 


19 Cañizares, How to Write , p. 36. 
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representar el pasado tal cual había sucedido, la historiografía 
adoptó la forma de una pugna en nombre del rigor y de la pure¬ 
za del lenguaje. El lenguaje debía ser pensamiento y éste a su vez 
debía representar las cosas tal cual se daban a la experiencia. La 
exigencia era la transparencia absoluta del lenguaje. Por último, la 
originalidad de Roberston radica en que entendía al pasado como 
una idea que se encuentra (únicamente) en el presente. ¿Dónde 
puede hallarse el pasado sino es en el presente? Sobre todo si la 
exigencia (kantiana) de la época residía en la comprobación empí¬ 
rica a posteriori de los datos apriori , ¿qué mejor que obtener el 
pasado del presente mismo? Si para nosotros el pasado es la “otre- 
dad” inasequible, para Robertson el pasado estaba (literalmente) 
¡del otro lado del Atlántico! América era un campo de estudio 
inmejorable para examinar el pasado de la Europa contemporá¬ 
nea. Desde Robertson se anuncia la función que cumplirá Amé¬ 
rica en el siglo xix: la de una “heterotopía” que, por definición, 
tiene la misma utilidad que tiene un museo o una biblioteca: 

De manera general, en una sociedad como la nuestra se puede decir que 
hay heterotopías que son las heterotopías del tiempo que se acumula al 
infinito. Los museos, las bibliotecas, por ejemplo: en los siglos diecisiete 
y dieciocho, los museos y las bibliotecas eran instituciones singulares 
dado que eran la expresión del gusto de cada quién; por el contrario, la 
idea de acumularlo todo, la idea de detener el tiempo de alguna manera, 
o más bien de dejarlo depositar al infinito en un espacio privilegiado, de 
constituir el archivo general de una cultura, la voluntad de encerrar en 
un lugar todos los tiempos, todas las épocas, todas las formas y todos los 
gustos, la idea de constituir un espacio de todos los tiempos, como si ese 
espacio pudiera estar él mismo definitivamente fuera de todo tiempo, es 
una idea del todo moderna. 20 

Alejandro Cheirif Wolosky 


20 Foucault, “Topologías”, Fractal , 48 (2008). 
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Ramón Eduardo Ruiz, el aclamado historiador de México 
falleció el 6 de julio de 2010 debido a complicaciones con 
el cáncer y a heridas causadas por una caída en su casa de 
Rancho Santa Fe, California. Tenía 88 años de edad. El 
estimado profesor vivió una vida admirable. Autor de 15 
libros, de los cuales sobresalen La gran rebelión: México 
1905-1924 de 1980 ( The Great Rebelión: México 1905 - 
1924 ,1980); La gente de sonoray los capitalistas yanquis de 
1988 ( The People of Sonora and Yankee Capitalists ); Exitos 
y derrotas: la historia de los mexicanos de 1993 ( Triumphs 
and Tragedy: A History of the Mexican People ); y En el 
cuadrilátero mexicano: roces entre los ricos y los pobres de 
1999 ( On the Rim of México: Encounters of the Rich and 
Poor ). Su aclamada obra Cuba: La forja de una revolución 
de 1970 {Cuba: The Making of a Revolution ), refleja los in¬ 
tereses de toda una vida comprometida a la igualdad social 
y económica. Su autobiografía Recuerdos de un hombre 
dividido de 2003 ( Memories of a Hyphenated Man), cuenta 
la historia de millones de personas que como él eran cul- 
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turalmente mexicanos y estadounidenses por nacimiento. 
Nunca dejó de escribir. Escribió abundantemente como 
profesor, sin embargo, publicó más en su vida como jubi¬ 
lado que cualquier otro académico en su carrera. Su última 
obra México: Por qué unos pocos son ricos y elpueblo pobre , 
( México: Why a Few are Rich and the People Poor) saldrá a 
la luz en la editorial Océano. Las contribuciones del profe¬ 
sor Ruiz fueron reconocidas en 1998 cuando el presidente 
de Estados Unidos le otorgó junto a Henry Louis Gates 
Jr., a Arthur Schlesinger Jr. y a otras seis personalidades, la 
Medalla Nacional a las Humanidades. 

Nació en el año de 1921 en la comunidad rural de Session 
Ranch, en California (ahora Pacific Beach, en San Diego). 
Ramón Eduardo Ruiz era el hijo mayor de Ramón Ruiz, un 
emigrante originario de Altata, en las cercanías de Mazat- 
lán. Ruiz fue testigo de los hechos ocurridos a lo largo del 
siglo veinte. Vivió los días de la segregación racial contra los 
negros del sur estadounidense y de la clase trabajadora de 
mexicanos y méxico americanos en el suroeste de Estados 
Unidos, situación en la cual los descendientes de mexica¬ 
nos se veían obligados a vivir en apartados barrios marca¬ 
dos por la etnia; le tocó sentarse en balcones aislados en los 
teatros, se le llegó a negar el acceso a piscinas públicas y 
los hijos de mexicanos y méxico americanos eran relegados 
en escuelas de inferior rendimiento académico. Por haberse 
desarrollado en ese ambiente siempre estuvo consciente de 
su origen y de lo que éste hacía de él. En su autobiografía 
escribió sobre su padre: “no se me podría conocer sin ha¬ 
ber conocido a mi padre.” El primer empleo de su padre 
fue marinero en la cubierta de un barco que transportaba 
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madera, después fue estibador en el muelle de San Diego 
durante la primera guerra mundial. Más tarde fue empleado 
en un vivero del cual terminó siendo dueño. El éxito de su 
padre como empresario le permitió saltar algunos de los 
obstáculos que obstruyen el éxito de los hijos de traba¬ 
jadores méxico-estadounidenses, sin embargo, no pudo 
librarse de ciertas actitudes raciales que predominaban en 
la época. Cuando Ramón Eduardo Ruiz era joven la mayor 
terrateniente de la zona y empleadora de su padre, la señora 
Sessions, le dijo que quería al joven Ramón como chofer. 
El señor Ruiz se negó, gracias a lo cual no terminó como 
chofer sino como el doctor Ruiz, con un título de la Univer¬ 
sidad de California en Berkeley y, hasta donde yo sé, es el 
primer historiador mexico-estadounidense que se especiali¬ 
za en historia de México. Sin duda es el más prominente de 
ellos. Igualmente ha sido un ejemplo a seguir. Mario García, 
unos de sus primeros discípulos en la escuela de posgrado y 
reconocido historiador e investigador de historia méxico- 
estadounidense y chicana, comentó recientemente que el 
profesor Ruiz lo orientó y les otorgó asistencia a jóvenes 
eruditos chicanos cuando éstos eran pocos. El profesor 
García también dijo que Ramón Eduardo Ruiz le “hizo 
sentirse orgulloso de sus orígenes mexicanos.” 

En 1947 se recibió del entonces San Diego State College 
(ahora universidad) y obtuvo una maestría de Claremont 
Gradúate University en 1948 y en 1954 recibió su título 
de doctor de la Universidad de California en Berkeley. Sus 
estudios se vieron interrumpidos durante la segunda guerra 
mundial, donde sirvió en el Pacífico como lugarteniente 
segundo en la fuerza aérea estadounidense. Investigador 
reconocido, el profesor Ruiz también fue una persona de- 
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dicada a la enseñanza. Como estudiante de posgrado en la 
Universidad de California en San Diego fui asistente en una 
de sus clases de historia de México. Al finalizar el curso 
los estudiantes le dedicaron una ovación de pie y docenas 
de estudiantes le pidieron que autografiara alguno de sus 
libros que habían leído. Antes no había tenido el gusto 
de ver una reacción semejante de parte de los estudiantes 
hacia su profesor en una universidad de esas dimensiones 
en Estados Unidos y no la he vuelto a ver. Su carrera como 
educador le permitió enseñar en la Universidad de Ore- 
gón, en Smith College y en la Universidad de California 
en San Diego, institución en la cual ayudó en el desarrollo 
del Programa de Historia Latinoamericana y fue jefe del 
departamento entre 1971 y 1976. De igual forma impartió 
clases en Southern Methodist University, en la Facultad de 
Economía de la Universidad de Nuevo León, en la Uni¬ 
versidad Autónoma de México. También fue profesor en 
residencia en El Colegio de la Frontera Norte en Tijuana y 
en el Centro de Estudios México-Estados Unidos de ucsd. 

Ya fuera en la enseñanza, dando conferencias o en sus 
escritos, el profesor Ruiz expresó sus opiniones. Nunca 
intentó satisfacer al público con engaños para ganarse la 
aceptación. Su pensamiento fue independiente y nunca 
buscó afiliarse a tendencia o círculo alguno ni imitar las 
ideas de otras personas. Ramón Eduardo Ruiz vivió una 
vida comprometida con su mundo, su investigación la de¬ 
dicó a causas que él creyó importantes. Se le pidió una 
declaración para ser depositada en la Cápsula Nacional de 
Tiempo Milenaria (National Millennium Time Capsule) en 
Washington D. C., la cual se abrirá en el año 3 000. Dicha 
declaración dice: “Propongo para el futuro que los estado- 
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unidenses hagan dos cosas: 1) acabar con el fanatismo racial 
y 2) dejar de entrometerse en los asuntos de otras naciones. 
No somos los guardianes de la humanidad ni el modelo que 
se haya de seguir.” 

Con todo y sus logros profesionales el profesor Ruiz 
nunca se expresó con tanto orgullo como cuando se refe¬ 
ría a sus hijas Maura y Olivia. La dedicatoria en su obra 
La gran rebelión (The Great Rebellion) refleja lo que fue 
importante en su vida: “Con cariño a Natalia, a mis hijas, 
Maura y Olivia, y con profundo agradecimiento a mis pa¬ 
dres, Ramón Ruiz y Dolores Urueta”. Natalia, su esposa 
de 62 años, murió de cáncer en 2006. Ramón Eduardo Ruiz 
vivió al lado de sus hijas Olivia Ruiz y Maura Parkinson y 
sus nietos Andrés Ruiz y Diego Zacarías Parkinson. 
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El 20 de agosto de 2010 murió David J. Weber a los 69 
años. El más destacado investigador de la historia de la 
presencia española y mexicana en las tierras que más tarde 
fueron incorporadas por la fuerza a Estados Unidos, Weber 
publicó más de 25 libros y 70 artículos. 

David Weber nació en Buffalo, Nueva York en 1940. 
Clarinetista de talento, tuvo intención de estudiar música 
en la State University of New York College en Fredonia, 
pero cambió su especialidad cuando le cautivó la historia 
de América Latina y obtuvo un B. A. en 1962. Después fue 
admitido en la University of New México donde consiguió 
su maestría (1964) y su doctorado (1967). En 1962 se casó 
con Carol Bryant con la que tuvo dos hijos. Dio clases de 
historia primero en San Diego State University, trasladán¬ 
dose, en 1976, a Southern Methodist University en Dallas, 
donde permaneció durante el resto de su carrera en una 
cátedra, la Robert and Nancy Dedman Chair in History, 
hasta su jubilación en mayo de 2010. En 1996 fundó el Wil- 
liam P. Clements Center for Southwest Studies en dicha 
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universidad y gracias a sus esfuerzos el Centro se convirtió 
en uno de los principales centros de investigación sobre la 
historia del suroeste estadounidense y la frontera México- 
Estados Unidos. A través de sus propios empeños y los del 
Centro, contribuyó más que cualquier otro investigador a 
elevar el estudio del área fronteriza a un nivel importante 
y valorado por los historiadores estadounidenses. Sus es¬ 
fuerzos para alentar la colaboración entre historiadores de 
España, México y Estados Unidos fueron premiados por 
el gobierno español y mexicano con honores del más alto 
grado. En 2002, el rey Juan Carlos de España le otorgó la 
Real Orden de Isabel la Católica y fue nombrado miembro 
de la Orden Mexicana del Águila Azteca en 2005. 

Sería imposible enumerar aquí los muchos logros y éxitos 
de su carrera. Varios de sus libros ganaron premios. The 
Mexican Frontier, 1821-1846: The American Southwest 
under México (1982) fue premiado por la Organization of 
American Historians. Este libro fue uno de los primeros 
estudios que incorporó fuentes y perspectivas de ambos 
lados de la frontera y ubicó la región como un lugar que 
merece ser examinado por historiadores de Estados Uni¬ 
dos así como por los historiadores latinoamericanos. En 
este libro, Weber examina las políticas del gobierno federal 
mexicano y concluye que el gobierno no tuvo ni los medios 
ni la voluntad política para aplicar las leyes y los reglamen¬ 
tos destinados a integrar el norte lejano a la nación. 

Diez años más tarde, The Spanish Frontier in North 
America demostró hasta qué punto Weber dominaba la 
extensa historiografía sobre la región a través del tiempo 
y del espacio. Proporcionó una visión general verdadera¬ 
mente impresionante de las actividades de los españoles en 
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la zona norte que actualmente es parte de la unión norte¬ 
americana, desde las primeras entradas del siglo xvi hasta la 
independencia de México. El libro ofrece una nítida síntesis 
narrativa de las iniciativas económicas y geopolíticas de la 
corona española en el noroeste y el noreste de la Nueva Es¬ 
paña. Demuestra la enorme complejidad de relaciones entre 
los grupos indígenas y los europeos en esta vasta región y 
desacredita la idea de que el norte era una región despobla¬ 
da, sólo esperando la posterior expansión estadounidense. 
Este libro ganó el premio “España y América” que otorga 
el Ministerio de Cultura de España. 

Uno de los dones especiales de David J. Weber era su 
capacidad para resumir un amplio espectro de fuentes se¬ 
cundarias y primarias. Esto quedó reflejado nuevamente 
en Barbaros: Spaniards and Their Savages in the Age of 
Enlightenment (2005), donde Weber extendió sus conoci¬ 
mientos de las periferias españolas en las Américas al cono 
sur. El libro fue galardonado con un premio de la American 
Historical Association. Empleando un marco comparativo, 
Weber planteó que a pesar de los intentos pragmáticos y 
humanísticos de los reformadores borbónicos, a final de 
cuentas las condiciones locales y las acciones de los grupos 
indígenas fueron decisivas para determinar los resultados 
en las fronteras. 

Para realizar sus investigaciones, Weber recibió becas de 
la Huntington Library, de la American Philosophical Socie- 
ty, del National Endowment for the Humanities, del Ame¬ 
rican Council of Learned Societies, de la Fulbright-Hays, 
del Center for Advanced Study in Behavioral Sciences de 
Stanford University y del Lamar Center en Yale University. 
También participó activamente en múltiples asociaciones de 



1890 


■ SUSAN M. DEEDS 


historiadores y otros investigadores de Estados Unidos y 
de México. 

Si David J. Weber era el historiador estadounidense 
más eminente de las borderlands, al mismo tiempo era el 
mentor más generoso y menos pretencioso no sólo con los 
estudiantes sino también con los colegas; era un ser huma¬ 
no sumamente honrado y querido por todos. Un sinfín de 
historiadores estadounidenses, mexicanos y españoles se 
benefició de sus consejos así como de las becas del Clements 
Center, las cuales alentaban el intercambio de ideas y ofre¬ 
cían la oportunidad de completar manuscritos. Extrañare¬ 
mos profundamente su dedicación a la investigación, a la 
enseñanza y a la importancia de las humanidades en general 
y de la historia de las fronteras en particular. 
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Aquiles Omar Ávila Quijas: La transición de la Nueva Espa¬ 
ña al México republicano desde el concepto representación , 
1750-1850 

En este artículo se analiza la trayectoria semántica del concepto 
representación desde el uso que se le dio durante la última par¬ 
te del virreinato hasta el México republicano. El lector se dará 
cuenta de que el cambio hacia su connotación moderna y polí¬ 
tica tuvo relación con sucesos ocurridos en la península Ibéri¬ 
ca durante 1808 y la influencia de los postulados del liberalismo 
político del siglo xvm. De igual manera, podrá percibir que una 
nueva significación requiere de un proceso de larga duración para 
instalarse en el imaginario y lenguaje político, por lo que también 
se trata de hacer la vinculación entre este concepto y los que sur¬ 
gieron como satélites con el fin de ofrecer una explicación sobre 
el proceso de construcción del arreglo institucional de México 
en el siglo xix. 
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Carolina González Undurraga: De la casta a la raza. El con¬ 
cepto de raza: un singular colectivo de la modernidad. Méxi¬ 
co, 1750-1850 

Entre 1750-1850, en México, la categoría de raza y sus múltiples 
significados se condensaron en un singular cuyo sentido apelaba 
a establecer la posición de ciertos grupos étnicos para ser absor¬ 
bidos o rechazados por el imaginario de la identidad nacional; 
construida desde las élites, políticas, sociales o culturales. Así, la 
categoría de raza, explícita o implícitamente expresada en dife¬ 
rentes textos, permitió definir los límites de la diversidad dentro 
de la nación así como generar —simbólicamente— la ilusión de 
estabilidad de una identidad común, ya que estableció las coorde¬ 
nadas de un “nosotros” mexicano, por oposición o asimilación a 
lo indígena y mezclado a lo que fueron las castas novohispanas. 


Carlos Hugo Hurtado Ames: El concepto de cultura en Méxi¬ 
co (1750-1850) 

Este trabajo examina el concepto de cultura en México entre 
1750-1850, siguiendo la metodología de la historia conceptual. 
El ensayo muestra que el significado de “cultura” fue polisé- 
mico y cambiante, preservando el uso antiguo de “cultivo de 
la tierra” y su extensión metafórica de “cultivo de las especies 
humanas”. Se desarrolla, además, el maridaje con “civiliza¬ 
ción”, que habría tomado importancia a partir de la coyuntura 
revolucionaria de las independencias en Hispanoamérica. Una 
mutación final trabajada tiene que ver con el cambio hacia la com¬ 
plejidad que ahora caracteriza a la palabra, la misma que presen¬ 
ta atisbos desde mediados del siglo xix. 
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Priscila Pilatowsky Goñi: Sobre el concepto razón y los nue¬ 
vos senderos de la verdad: México (1750-1850) 

El presente trabajo es un acercamiento a los cambios semánticos 
del concepto razón en México de 1750 a 1850. Tratándose de una 
noción proveniente de la filosofía clásica para referir los alcances 
del conocimiento humano, durante el antiguo régimen se trasladó 
al campo político apelando a las cualidades que debía reunir un 
soberano. En su acepción tomista, no estaba separada de la fe. 

Sin embargo, durante el periodo citado, el movimiento ilustra¬ 
do separó a la razón de sus connotaciones religiosas. Comenzó 
a referirla a las cualidades meramente humanas para conocer ya 
no sólo a Dios, sino al mundo natural. Poco a poco, los diferen¬ 
tes grupos políticos en pugna del México de principios del xix se 
debatieron por su causa, hablando en nombre de una razón que 
había dejado de pertenecer a un solo hombre para incorporar¬ 
se a la pluralidad. Su significado, desde entonces, figuraba como 
sinónimo de verdad. 

Esto no implicó que antiguas expresiones como gente de 
razón, razón de oficio o razón natural dejaran de emplearse. Lo 
que sí cambió fue su esfera de aplicación. 


Diego Pulido Esteva: Policía: del buen gobierno a la seguri¬ 
dad, 1750-1850 

La historiografía ha insistido, con justa razón y sólidos argu¬ 
mentos, en que la voz policía poseía un significado distinto al 
actual. El presente trabajo retoma esta afirmación para historiar 
las variaciones semánticas que experimentó esta palabra entre 
1750 y 1850, recurriendo a las herramientas de la historia con¬ 
ceptual. De concentrar variados ramos del gobierno de una ciu- 
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dad y repartirse en distintos componentes del ayuntamiento, se 
fue especializando en los asuntos de seguridad pública hasta cul¬ 
minar objetivándose en un cuerpo encargado de la vigilancia y el 
orden de la sociedad. A pesar de esta aparente linealidad, los anti¬ 
guos sentidos persistieron en el vocabulario moderno. 


Ana Luz Ramírez Zavala: Indio/indígena , 1750-1850 

El presente ensayo tiene el objetivo de conocer los cambios 
semánticos que observó la palabra indio en el periodo 1750- 
1850, los cuales se ven reflejados en el proyecto que se constru¬ 
yó en torno al indígena y en la manera en que éste participó en 
la sociedad. Además, se intenta reconocer el momento y las cir¬ 
cunstancias en que el significado de la noción indígena se homo¬ 
logó con la de indio. 


Bernarda Urrejola: El concepto de literatura en un momento 
de su historia: el caso mexicano (1750-1850) 

Este trabajo constituye un acercamiento a la historia del concep¬ 
to “literatura” dentro del contexto específico de la Nueva España 
y México en el periodo comprendido entre 1750 y 1850. Desde sus 
orígenes latinos, asociados a las artes del buen decir, la literatura 
pasó a la Nueva España con el significado amplio de “erudición 
letrada”. ¿En qué momento comenzó a tomar el rumbo hacia lo que 
hoy entendemos por “literatura”, es decir, como creación artística? 
Este trabajo apunta a identificar dicho giro y a establecer qué con¬ 
notaciones tenía el concepto en el periodo estudiado, en especial en 
lo relacionado con el surgimiento de un sentimiento patriótico. 
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Guillermo Zermeño: historia/Historia en Nueva España/ 
México (1750-1850) 

En este ensayo se rinde homenaje al trabajo pionero de Rein- 
hart Koselleck al retomar el título de su ensayo historia/Histo¬ 
ria (1975). A partir de éste se pretende situar para nuestro país el 
comienzo de la historiografía moderna vinculada a la aparición 
del “régimen moderno de historicidad” (Hartog). Así nos pre¬ 
guntamos por las condiciones histórico-linguísticas que hicie¬ 
ron posible la emergencia y el desarrollo de una nueva forma y 
función del discurso histórico, visualizado partir de la observa¬ 
ción de la transformación semántica del término historia. Casi 
un neologismo, por tratarse de un vocablo antiguo, la Historia 
(con mayúscula) emergió como resultado de la formación de un 
nuevo espacio de experiencia, connotado tanto intelectual como 
políticamente. Así, a la luz del precedente koselleckiano, en este 
artículo se ensaya la manera como se transformó el concepto 
historia en el tránsito del régimen novohispano al “mexicano” 
o republicano. 
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Aquiles Omar Ávila Quijas: The Transition from New 
Spain to Republican México Based on The Concept of 
Representaron, 1750-1850 

This paper analyzes the semantic trajectory of the con¬ 
cept of representation, from the late viceroyal period until 
republican México. The reader will realize that the change 
towards its modern and political connotation is related to 
a series of events that took place in the Iberian Península 
during 1808 and to the influece of the postulates of poli¬ 
tical liberalism in the 18 th century. He will also be able to 
notice that a new meaning requires a long term process 
to settle in the political worldview and language. Therefo- 
re, we also try to relate this concept to others that emer¬ 
ged as satellites, with views to offer an explanation for the 
construction process of Mexico’s institutional arrangement 
in the 19 th century. 
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Carolina González Undurraga: From Caste to Race. 
The Concept of Race: A Collective Singular of Moderni- 
ty. México, 1750-1850 

Between 1750 and 1850, the category of race and its various 
meanings in México were condensed in only one, which 
sought to establish which ethnic groups could be absorbed 
or should be rejected by the world visión of a national iden- 
tity built by political, social and cultural elites. Thus, the 
category of race, explicitly or implicitly expressed in diffe- 
rent texts, allowed to define the limits of diversity within 
the nation, as well as to produce -simbolically- the illusion 
of a stable common identity, since it established the coordi- 
nates of a Mexican “we”, as opposed to or assimilated to the 
indigenous and mixed with the castes of New Spain. 


Carlos Hugo Hurtado Ames: The Concept of Culture 
in México (1750-1850) 

This paper examines the concept of culture in México bet¬ 
ween 1750 and 1850, following the methodology of concep¬ 
tual history. The essay shows that the meaning of “culture” 
was polysemous and changeable, preserving the oíd use 
of “cultivation of the soil” and its metaphoric extensión of 
“cultivation of the human species”. Moreover, we develop 
the relation with the word “civilization”, which would have 
become important because of the revolutionary juncture of 
the Latín American independences. A final mutation stu- 
died here is related to the change towards the complexity 
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which now characterizes the word, and which was hinted 
at since the mid-19 th century. 


Priscila Pilatowsky Goñi: On the Concept of Reason 

and The New Paths ofTruth: México (1750-1850) 

This essay is an approach to the semantic changes of the 
concept of reason (razón) in México between 1750 and 1850. 
This notion, originated in classical philosophy to define the 
scope of human knowledge, was transferred during the oíd 
regime to the political field in order to describe the quali- 
ties that a sovereign had to meet. In its Thomistic sense, the 
concept was not separated from faith. 

However, during the aforementioned period, the 
enlightened movement separated reason from its religious 
connotations. It started to relate it to merely human qua- 
lities to know not only God, but the natural world. Even- 
tually, the different political groups that existed in the early 
19 th century México struggled because of it, speaking in the 
ñame of a reason that had stopped belonging to only one 
man in order to join plurality. Since then, its meaning beca- 
me synonym of truth. 

This did not mean that oíd expresions such as gente de 
razón (people of reason), razón de oficio (ex officio reason) 
or razón natural (natural reason) were not used any more. 
What did change was its sphere of application. 
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Diego Pulido Esteva: Pólice: From a Good Government 
to Security, 1750-1850 

Historiography has insisted, fairly and with solid argu- 
ments, on the fact that the word policía (pólice) used to have 
a different meaning. Our paper examines this assertion in 
order to establish the history of the semantic variations of 
the word between 1750 and 1850, resorting to the tools 
of conceptual history. After concentrating diverse branch- 
es of the city government and belonging to different com- 
ponents of the ayuntamiento or city hall, the pólice became 
specialized in matters of public security, until it finally 
established itself as a body in charge of maintaining order 
within society. In spite of this apparent linearity, the oíd 
meanings of the word survived into the modern vocabulary. 


Ana Luz Ramírez Zavala: Indio/indígena, 1750-1850 

This essay explores the semantic changes experienced by the 
word indio during the period between 1750 and 1850. The- 
se changes were reflected in the project built around indi- 
genous populations and the way in which they took part 
in society. Moreover, the paper seeks to acknowledge the 
moment and circumstances in which the meaning of indí¬ 
gena was put on a level with the notion of indio. 
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Bernarda Urrejola: The Concept of Literature at One 
Point in Its History: The Mexican Case (1750-1850) 

This paper presents an approach to the history of the con¬ 
cept of “literature” within the specific context of New 
Spain and México during the period between 1750 and 
1850. From its Latín origins, related to the art of spea- 
king well, literature arrived in New Spain with the exten¬ 
ded meaning of “learned erudition”. When did the word 
start veering towards its current meaning, i.e. artistic crea- 
tion? This work seeks to identify that turn of direction and 
establish the connotations that the concept had during the 
studied period, especially in relation to the emergence of a 
patriotic feeling. 


Guillermo Zermeño: history/History in New Spain/ 
México (1750-1850) 

This paper pays homage to the pioneer work of Reinhart 
Koselleck by borrowing the title of his essay historia/His- 
toria [history/History] (1975). From this starting point, we 
seek to examine the origins of modern historiography in 
our country in relation to the emergence of the “modern 
regime of historicity” (Hartog). We thus explore the his- 
torical-linguistic conditions that made way for the rise 
and development of a new form and function of historical 
discourse, envisaged from the observation of the seman- 
tic transformation of the term history . Almost a neologism 
-since it is an ancient word-, History (with a capital H) 
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was the result of the creation of a new space of experien- 
ce, both intellectually and politically connoted. Thus, in 
the light of the Koselleckian antecedent, this essay inqui- 
res into the way in which the concept of history changed 
in the transition from the Novohispanic to the “Mexican” 
or republican regime. 


Traducción de Adriana Santoveña 
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